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Presentación
En los márgenes de la pantalla: exhibición, circulación  

y preservación del audiovisual uruguayo
por Mariana Amieva y Carmela Marrero Castro

El desarrollo y la consolidación del campo audiovisual uruguayo se manifiesta en el sosteni-
do número de estrenos anuales, en la proliferación de publicaciones —nacionales y extran-

jeras— que abordan esta filmografía desde diferentes perspectivas analíticas y, también, en la 
presencia que las películas tienen en espacios de circulación nacional, regional y transnacional. 
El presente dossier1 se propuso abordar este campo en expansión y, para hacerlo, se centró en 
un conjunto de problemáticas que rodean a las películas e inciden en su posibilidad de existen-
cia, visibilidad, repercusión y conservación. Por este motivo, la convocatoria se propuso reunir 
investigaciones originales que se centraran en problemáticas vinculadas a la distribución, la 
circulación, la conservación y puesta en acceso de la producción local, así como en los procesos 
de patrimonialización del cine uruguayo. Este corrimiento hacia los márgenes de la pantalla 
permitió ampliar la reflexión y complejizar el objeto de estudio al habilitar la indagación de 
asuntos determinantes para comprender a las obras y las prácticas audiovisuales, así como 
las vinculaciones regionales y transnacionales que las atraviesan. Además, el foco en Uruguay 
como caso de estudio sirvió para actualizar el estado de las investigaciones contemporáneas 
sobre cine y audiovisual y, también, para fomentar nuevas propuestas. 

En la última década, este campo de estudios ha cambiado de manera significativa. Nos he-
mos acostumbrado a contar con una extensa bibliografía académica que aborda una diversidad de 
temas y, junto al trabajo de los grupos consolidados, también han surgido líneas de estudio indi-
viduales y nuevos nombres. Por eso, estas introducciones ya pueden prescindir de los acostumb-
rados reparos que contemplaban la novedad del objeto de estudio. Sin duda, se trata de un terreno 
consolidado dentro del cual es posible identificar diversas líneas de investigación que abarcan 
desde la clásica tendencia hacia los análisis textuales y contextuales (que ha sido dominante en 

1.  Esta iniciativa se enmarca en la línea de investigación La circulación del cine y los cruces transnacio-
nales del Grupo I+D-GEstA (Udelar). Para más información sobre el grupo visitar la web: https://www.
gesta.ei.udelar.edu.uy/
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la bibliografía regional sobre cine y audiovisual), hasta trabajos con una preocupación constante 
por relacionar las obras audiovisuales con el contexto de circulación y recepción, así como con sus 
condiciones de conservación y custodia.2 Estas investigaciones acompañan el interés que desde 
hace varias décadas han generado los estudios sobre los públicos de cine y el giro desde la “film 

history a la cinema history” que, como observa de Luna Freire (2023), tiene una larga tradición en 
la región. El corrimiento hacia el otro lado de la pantalla implica el análisis de temas que requieren 
abordajes específicos y, por ese motivo, hay investigaciones que se enfocan en la distribución para 
analizar “las infraestructuras (ya sea formales o informales) que hacen que las obras estén dis-
ponibles para ser vistas” (Kriger y Poppe, 2023; Paladino y de Luna Freire, 2021; Kriger, 2018; Lo-
bato, 2012; Knight y Thomas, 2012) o en la circulación para abordar “las trayectorias que pueden 
tomar las obras particulares a través de uno o más modelos de distribución” (Balsom, 2017: 3). 
Junto a estos problemas, la reflexión crítica sobre los archivos audiovisuales, y la conservación y 
puesta en acceso del acervo patrimonial, ha sido profusamente puesta en discusión. 

El resultado de la convocatoria al dossier confirma el interés por pensar estos problemas 
y la diversidad de miradas y perspectivas que coexisten en el campo de estudios sobre cine y au-
diovisual uruguayo. El otro elemento destacable del conjunto de investigaciones aquí reunidas 
es la originalidad de las presentaciones: los temas tienen carácter de inéditos porque trabajan 
con fuentes primarias a partir de las que se desarrollan casos de estudio muy puntuales. Lo 
significativo de estos análisis es que permiten llegar a conclusiones o reflexiones que los trasci-
enden y pueden generar diálogos con nuevas líneas de investigación. 

Los aportes recibidos señalan un énfasis en los trabajos que abordan los archivos audio-
visuales y evidencian que, en el panorama contemporáneo, se ha pasado de describir el proble-
ma para dejar planteadas líneas de intervención concretas que se están ejerciendo a partir de 
los cruces entre diversos actores, instituciones y ámbitos académicos. El foco en la importancia 
del estudio de la circulación del cine y la mirada sobre la distribución y la participación en el 
circuito de festivales también forma parte de un problema que está en el centro de los diálogos 
con los actores involucrados en estos procesos que exceden el marco académico, como el que se 
generó en la entrevista que forma parte de este dossier. Los estudios sobre los públicos de cine 
en Uruguay, si bien han quedado poco representados aquí, tienen una bibliografía importante. 
Esta circunstancia igualmente señala un aspecto ineludible del asunto: la dificultad que ha ten-
dido la producción local para encontrarse con su público. A ese tema le dedicamos un espacio 
en la sección de críticas, en la que se comenta una interesante serie televisiva que busca dar a 
conocer el patrimonio audiovisual local. La difusión contemporánea de la producción Cine en 

Uruguay, que comenta aquí María Laura Rocha, ha sido una coincidencia de lo más pertinente, 
que resalta la importancia de generar espacios para el encuentro entre el acervo nacional y un 
público que en su mayoría lo desconoce totalmente. 

2. Dentro de esta última vertiente de estudios, consideramos pertinente compartir una bibliografía re-
sumida que da cuenta de la importancia que han tenido estos problemas en las investigaciones contem-
poráneas: Torello (2018, 2024), Wschebor (2021, 2023), Lacruz (2015, 2021), Silveira (2019), Tadeo 
(2017), Balas (2020), Secco (2016), Marrero (2021), Amieva (2023).
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Si bien, en el dossier, los artículos se organizan de acuerdo a un criterio cronológico, en 

esta introducción nos interesa presentarlos siguiendo los ejes temáticos comentados. Comen-
zamos con el trabajo conjunto de Santiago González-Dambrauskas, Daniel Márquez y Federico 
Beltramelli, Al rescate de Imágenes. Digitalización del archivo audiovisual de un colectivo pionero, 
en el que se reconstruye el proceso de digitalización del archivo generado por el grupo Imá-
genes, un colectivo uruguayo de producción audiovisual cuya obra se desarrolló entre los años 
1985 y 2001. En lo que refiere al proceso de recuperación del archivo, el artículo plantea los 
antecedentes al momento en el que se digitalizó el acervo audiovisual, explica la tecnología em-
pleada, desarrolla los procedimientos y resultados en cada una de las fases transitadas, consig-
na los problemas afrontados y los aprendizajes obtenidos y, por último, se describe la propuesta 
que cierra el proyecto: “cápsulas del tiempo” (una acción destinada a que los materiales queden 
disponibles y accesibles en el futuro). Un plus que tiene el proceso aquí descrito es que tanto en 
la etapa de digitalización como en la elaboración de este artículo participa un ex miembro del 
colectivo Imágenes (Daniel Márquez), hecho que evidencia la construcción de espacios de pro-
ducción de conocimiento que integran diferentes esferas del campo audiovisual y que rompen 
las fronteras, a veces estancas, del ámbito académico. 

En el mismo sentido, el artículo de Mariel Balás desarrolla el proceso de recuperación 
y recomposición de Así vamos (Maida Moubayed, 1987), un diapomontaje que la organización 
sueca Diakonía le encargó al Centro de Medios Audiovisuales (CEMA) para conocer la situación 
de Uruguay en los primeros años de transición de la dictadura a la democracia. El artículo ex-
pone la tarea conjunta de diversos actores que participaron en el proceso de digitalización y 
recomposición del diapomontaje a partir del hallazgo de diversos materiales: la carpeta que 
contenía las dispositivas, un casete con la pista de audio y un VHS con la filmación de una de las 
proyecciones del diapomontaje. El aporte del trabajo de Balás radica no solo en que desarrolla 
de manera pormenorizada la manipulación del material de archivo —permitiendo reflexionar 
sobre la confluencia de diferentes tecnologías—, sino también en que enfatiza la importancia 
de incluir a los realizadores de las obras y de reunir a distintos actores e instituciones que 
trabajan en la conservación y restauración de los archivos. De esta manera, el artículo subraya 
la importancia de construir redes institucionales e interpersonales en el proceso de recom-
posición y conservación de la memoria cinematográfica y audiovisual. 

También dentro del área de los archivos, el artículo de Lucía Secco aborda un estudio de 
caso concreto de la televisión uruguaya en la década de los sesenta: el programa periodístico Con 

nombre y apellido en el que participó como entrevistado el intelectual de izquierda Eugenio Petit 
Muñoz.  Esta investigación se realiza a partir del hallazgo de dos materiales de archivo: cartas que 
la audiencia enviaba al programa y una grabación casera de la audición realizada por la familia del 
invitado. Estos materiales habilitan el análisis de, al menos, dos dimensiones. La primera se vincu-
la a la historia del medio televisivo ya que al poner en diálogo las particularidades de esa emisión 
con otros programas periodísticos —a partir de notas de prensa—, Secco reconstruye las vari-
antes que los diferentes contextos sociales e históricos imponían en los programas de televisión. 
En este sentido, un aspecto sumamente interesante es la identificación de cómo las tensiones 
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políticas, específicamente las del año 1968, se materializaron en lo que se decía o se silenciaba 
e, incluso, en el formato que tenían las entrevistas. Además, la investigadora utiliza las cartas en-
viadas por los televidentes para realizar un análisis concreto de esa emisión y para dar cuenta de 
las expectativas, preocupaciones y también del vínculo entre los receptores y el medio televisivo. 
Finalmente, y al igual que en el caso de Balás, este trabajo no solo tiene valor en sí mismo porque 
constituye un aporte significativo para la historia del medio televisivo y la reconstrucción de la 
memoria y sus huellas, sino que también abre el diálogo para que otros investigadores utilicen los 
materiales de archivo reunidos y generen nuevas líneas de trabajo.

El artículo de Isabel Wschebor generar una reflexión sobre la construcción, derroteros 
y procesos de patrimonialización de los archivos audiovisuales a partir de un ejemplo concre-
to, la Cinemateca del Tercer Mundo. En este caso, más que adentrarse en la descripción de los 
itinerarios y procesos de preservación, se propone una historización de esas prácticas —una 
arqueología— que da cuenta de una mirada de conjunto que articula cruces y reflexiones nove-
dosas sobre un material que ya ha sido bastante visitado por la bibliografía y abordado en otros 
lugares por la propia autora. Este trabajo es particularmente significativo por eso mismo. Las 
obras e itinerarios personales de los que se hablan forman parte de la historia más conocida y 
citada de la producción local relacionada al nuevo cine latinoamericano, pero en esta ocasión, 
además de brindar nueva información sobre el acervo de esta cinemateca, se propone una lec-
tura crítica-política del problema de los archivos audiovisuales que deja muchas aristas para 
pensar en las relaciones entre las políticas públicas, la preservación, y una obra que se había 
producida como herramienta de intervención política.
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Otras de las aristas que han sido abordadas en este corrimiento hacia el otro lado de la 

pantalla se vinculan con la circulación y la distribución del cine y audiovisual uruguayo. En esta 
línea, el dossier contiene un artículo escrito por Federico Pritsch que aborda diversas dimen-
siones de la distribución como objeto de estudio y como problemática concreta que el sector 
cinematográfico y audiovisual del país aún no ha resuelto. Se trata de un trabajo valioso porque 
realiza una revisión bibliográfica actualizada sobre el tema de la distribución en la era digital 
y, específicamente, sobre las plataformas de video bajo demanda. Además, se centra en los de-
safíos que enfrenta la cinematografía uruguaya y estudia las medidas que se han implementado 
para atender la problemática. Por último, examina una iniciativa específica, la plataforma Cine.

Uy, que funciona como caso de estudio para pensar, desde una perspectiva crítica, cuestiones 
vinculadas al diseño de los espacios de exhibición bajo demanda. Además del minucioso y or-
ganizado análisis, este artículo se destaca por incorporar una sólida metodología que se vale 
de insumos concretos —como los datos del Observatorio Audiovisual— y de voces autorizadas 
que cuentan con una larga trayectoria profesional en el área de la distribución del cine uru-
guayo: Daniel Díaz y Gabriel Massa. 

En este punto, vale destacar que el dossier también se ocupa de la problemática de la 
distribución y, para hacerlo, incluye una entrevista a Gabriel Massa que expande la temática 
presentada en el artículo de Pritsch. Sugerimos leer en conjunto estos trabajos, ya que se rel-
acionan directamente. En la entrevista, Massa profundiza en las relaciones entre las prácticas 
entre distribución y exhibición y se centra en el caso puntual del cine uruguayo y el encuentro 
con su público. A partir de esos ejes plantea un elemento tan original como provocador: el prob-
lema del encuentro entre las obras uruguayas y la audiencia deben ser pensadas dentro de un 
proceso general de formación de públicos a partir del establecimiento general de políticas de 
largo aliento.

Además de la distribución, este número aborda cuestiones vinculadas a la circulación y 
exhibición del cine nacional. En esta línea se desarrolla el artículo de Nicolás Poppe que exam-
ina el circuito de salas de cine y se detiene en dos casos de estudio: la apertura del Cine Metro 
y el estreno del film Dos destinos (dir. Juan Etchebehere, 1937). A partir de estos casos, el autor 
explora coordenadas culturales más amplias y realiza un aporte significativo a la historia de 
la cultura cinematográfica uruguaya. El análisis se detiene en “aspectos como visiones cosmo-
politas, populismos culturales y tensiones dentro del sector de exhibición sin reducirlos para 
sostener que la yuxtaposición de estos eventos brinda ideas específicas sobre las dinámicas de 
la compleja cultura cinematográfica del país” (Poppe). El artículo habilita a una amplia reflexión 
sobre las diversas temáticas que condensan estos casos de estudio como las prácticas de recep-
ción, la función de la prensa en la modelización de los gustos del público, las maneras en las que 
se recibió el primer film sonoro en Uruguay, las características de la prensa especializada, las 
tensiones entre los diferentes canales de distribución y las estrategias para posicionarse en el 
mercado. 

Finalmente, el artículo de De Rosa y Marrero Castro aborda la dimensión transnacional 
del cine uruguayo en tanto componente clave para comprender el fenómeno de la circulación. 
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El punto de partida de este trabajo es el Fondo de Posicionamiento Internacional otorgado por 
la Agencia de Cine y Audiovisual de Uruguay (ACAU) a partir del cual las autoras elaboraron 
una base de datos que reúne la información sobre los apoyos otorgados entre el año 2008 y el 
2023 a largometrajes finalizados y su posterior circulación en función de dicho apoyo. Además, 
el estudio se vale de entrevistas a personalidades vinculadas al sector como la coordinadora 
del Fondo de Fomento Cinematográfico y Audiovisual entre los años 2014-2023 (Ángela Viglie-
tti) y la productora Agustina Chiarino que cuenta con una larga trayectoria en la producción 
de films con fuerte presencia en diversos festivales internacionales. La combinación de datos 
cuantitativos y cualitativos permite analizar las rutas transnacionales “y dar cuenta de otros 
aspectos de la distribución internacional que han calado en las lógicas de producción locales, 
entendiendo que los festivales son una referencia elemental al momento de cartografiar el pa-
norama global y local del cine en la actualidad” (De Rosa, Marrero Castro). Al igual que sucede 
con otros artículos que componen el dossier, este trabajo no agota su objeto de estudio y ofrece 
una herramienta muy valiosa (base de datos) que se propone como insumo para el desarrollo 
de otras líneas de investigación. El panorama expuesto por el conjunto de trabajo aquí reunidos 
se ve reforzado por la reseña de tres libros que estudian el cine y la cultura cinematográfica 
de Uruguay y que han sido recientemente publicados. Por un lado, la obra de Mariana Amieva 
(2023) De amores diversos. Derivas de la cultura cinematográfica (1944-1963) sobre la cual es-
cribe Isabel Wschebor Pellegrino en un texto minucioso que funciona como puerta de entrada 
y motivador de lectura. Por el otro, el libro de Álvaro Lema Mosca (2023), Los nacimientos del 

cine uruguayo. Una historia completa, que constituye un aporte a la sistematización y periodiza-
ción de los estudios sobre cine en Uruguay y, sobre el cual, Casandra Boldor ofrece una mirada 
reflexiva que también invita al encuentro con la obra. Finalmente, María José Olivera Mazzini 
reseña La crítica uruguaya ante el cine nacional (1920-2001), un libro que reúne el trabajo de 
12 investigadores sobre los textos críticos producidos en distintos períodos del cine uruguayo 
y que ha sido cuidadosamente editada por Mariana Amieva y Germán Silveira (2021). Con una 
mirada aguda y crítica, la reseña de Olivera Mazzini expone los principales ejes temáticos que 
condensan estas discursividades en diálogo y da cuenta de su carácter polifónico y performáti-
co.En suma, el recorrido propuesto en este dossier evidencia cómo el desplazamiento del foco 
de análisis hacia los márgenes de la pantalla enriquece al objeto de estudio al tiempo que revela 
la complejidad y la interconexión de los procesos de distribución, circulación, conservación y 
patrimonialización del cine uruguayo. Al considerar estos aspectos, se desarrolla una visión 
más amplia y profunda del campo audiovisual que subraya la importancia de los contextos so-
ciales, históricos y tecnológicos que rodean a las obras y que queda plasmada en los artículos 
aquí reunidos. Sin embargo, el valor de estos aportes no se reduce a las conclusiones a las que 
arriban, sino que radica, justamente, en que impulsan nuevas líneas de investigación al ofrecer 
insumos concretos para que sean retomados y ampliados en nuevos trabajos. Otro aspecto des-
tacable de los artículos recibidos es la diversidad de orígenes y de filiaciones institucionales de 
los autores que participaron. Esa variedad da cuenta de la consolidación del ámbito académico 
a nivel local y del interés que el medio uruguayo cobra en otras latitudes. Resaltamos los cruces 
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fácilmente legibles en estos trabajos, evidencias de una red sólida de colaboraciones que ha per-
mitido avanzar con profundidad en un campo de estudios que hace unas décadas atrás era impen-
sado. Desde la coordinación del dossier queremos agradecer la generosa predisposición de todas 
las participaciones que se prestaron a un fluido ida y vuelta en el que hemos aprendido mucho. 
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Entre el Cine Metro y Dos destinos: Cine y cultura  
cinematográfica en Uruguay, 1936-1937

por Nicolás Poppe
Between the Cine Metro and Dos destinos: Film and Film Culture in Uruguay, 1936-1937

Resumen

En la historiografía cinematográfica uruguaya existe un conjunto de tópicos que forma una 
especie de sentido común crítico. Entre los lugares comunes más repetidos es la idea que el 
Uruguay carece (prácticamente) de un cine nacional, pero ha tenido durante generaciones 
una cultura cinematográfica vibrante y perceptiva. A mediados de los 1930, su incipiente 
industria cinematográfica produjo su primera película sonora mientras se desarrollaban 
debates en persona, en la radio y en las páginas de periódicos y revistas de cine sobre las 
últimas películas. Entre la inauguración del Cine Metro y el estreno de Dos destinos (dir. 
Juan Etchebehere, 1937), dos eventos claves en la historia del cine en Uruguay y los dos 
estudios de caso de este artículo, los espectadores en Montevideo entraron en contacto con 
a una variedad de experiencias de qué las películas podrían hacer posible. Me detengo en 
este artículo en aspectos como visiones cosmopolitas, populismos culturales y tensiones 
dentro del sector de exhibición sin reducirlos para sostener que la yuxtaposición de estos 
eventos brinda ideas específicas sobre las dinámicas de la compleja cultura cinematográfica 
del país entre el 26 de setiembre de 1936 y y 27 de julio de 1937.

Palabras Claves: cine sonoro temprano, culturas cinematográficas, historia del cine, 
Uruguay

Abstract

Within Uruguayan film historiography, there are a number of platitudes that form a kind of 
critical common sense. Among the most repeated of these truisms is that Uruguay might 
be (mostly) without a national cinema, but for generations it has had a vibrant, discerning 
film culture. In the mid-1930s, its fledgling film industry produced its first sound film 
as discussions over the latest movies raged in person, on the radio, and in the pages of 
newspapers and film magazines. Between the opening of the Cine Metro and the premiere 
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of Dos destinos, two key events in the history of the cinema in Uruguay and this article’s 
two case studies, spectators in Montevideo were exposed to a range of experiences of what 
the movies could make possible. Gesturing toward aspects such as cosmopolitan visions, 
cultural populisms, and tensions within the exhibition sector without reducing them, in 
this article I argue that the juxtaposition of these events gives specific insights into the 
dynamics of the country’s complex film culture in between September 26, 1936 and July 
27, 1937.

Key Words: early sound film, film cultures, film history, Uruguay

A mediados de la década de 1930, ocurrieron dos acontecimientos importantes en la historia 
del cine en el Uruguay: la inauguración del Cine Metro el 26 de setiembre de 1936 y el es-

treno de Dos destinos (dir. Juan Etchebehere) el 27 de julio de 1937.1 En estos diez meses (o unos 
trescientos cuatro días) existía en Montevideo una cultura cinematográfica diversa y heterogénea 
no sólo en términos de los films en la cartelera, sino también en las distintas maneras en que se con-
sumía el cine. Los espectadores iban al cine para ver películas recientes (y, a veces, no tan recientes, 
según quejas en la prensa) de Argentina, Europa (Alemania, Francia, Inglaterra e Italia) y, más que 
nada, Hollywood. Los montevideanos—aproximadamente un tercio de la población nacional de la 
época—establecían tendencias del consumo de cine que luego llegaban a otras regiones del país. 
Y, según medios locales y extranjeros, había mucha demanda por el cine y todo lo que giraba a su 
alrededor. En su primer número, Cine Radio Actualidad proclamó “Para todos aquellos que gustan 
del espectáculo cinematográfico, 1936 promete ser uno de estos años que dejan el bolsillo exhausto, 
pero el ánimo satisfecho” (“Perspectivas” 4).2 Para la revista norteamericana Motion Picture Herald, 
meses después, el corresponsal Paul Bodo llegó a la conclusión de que “Desde el punto de vista de la 
taquilla, la temporada cinematográfica en Uruguay es la más satisfactoria en años. Hay aumento con-
siderable de concurrencia a las salas con señales positivas de que la preferencia para entretenimien-
to cinematográfico es permanente” (98) debido en gran parte a los bajos costos de operación. Como 
señalaban las páginas de estas revistas especializadas, el cine (o, tal vez, mejor dicho—la experiencia 
cinematográfica) se extendía mucho más allá de las salas. Cada vez más, el cine se difundía en otros 
medios de comunicación masivos y formas de entretenimiento popular como la prensa (nacional e 
internacional), los espectáculos teatrales y los programas radiales. La ubicuidad intermedial del cine 
formaba parte de la vida cotidiana en aquellos años.

Extendiendo el trabajo de importantes críticos, la historiografía cinematográfica urugua-
ya reconoce la compleja relación entre la producción y la exhibición desde los inicios del nuevo 
medio. En 1968, Manuel Martínez Carril afirmó que “Uruguay no tiene cine, aunque tiene una 
fuerte cultura cinematográfica asentada en la difusión del cine de calidad y de las páginas de 

1.  Agradezco mucho el apoyo brindado por Guillermina Martin Doil del Centro de Documentación de la 
Cinemateca Uruguaya y Sorina Johnston en la investigación de este proyecto.
2.  A pesar de que la publicación tuvo distintos títulos en esta época (ejs. Cine Actualidad y Cine Actualidad 
Radio Teatro), en este artículo me referiré a la revista como Cine Radio Actualidad en aras de claridad.
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crítica a partir de 1952” (citado en Amieva y Silveira, 15). Álvaro Sanjurjo Toucon no sólo sostu-
vo esta idea recurrente, sino que la amplió más tarde en 1994:

La exhibición cinematográfica y la realización de films tuvieron lugar en el Uru-
guay muy poco tiempo después de la célebre primera función pública del Cine-
matógrafo Lumière, ocurrida en París el 28 de diciembre de 1895. El consumo de 
films extranjeros, hábito de inmediato arraigo en nuestro medio, dio paso al nego-
cio de la exhibición y distribución de películas que con numerosas variantes con-
tinúa hasta hoy día. Mientras que la realización cinematográfica, si bien tuvo cierta 
continuidad, no permitió el afinamiento de una industria. De ahí que existan films 
uruguayos pero no pueda hablarse de un cine uruguayo.3 (Tiempo de imágenes, 7).

Las historiografías de los cines latinoamericanos tienden a pensar el cine desde la per-
spectiva de la producción. Lo que distingue la uruguaya no sólo es la escasez de producción 
—algo que llevaría al país compartir la categoría de “cinematografía vegetiva” (24) en una per-
spectiva comparatista con países caribeños (menos Cuba) y centroamericanos, asimismo Bo-
livia, Ecuador y Paraguay, según Paulo Antonio Paranaguá— sino también los contornos partic-
ulares del acto de ir al cine en el país. Paranaguá arguye que “Uruguay representa un mercado 
altamente diversificado y denso, con una cultura cinematográfica sofisticada” (25). Más recien-
temente, los principales críticos e investigadores han reconfigurado cómo se estudia el cine en 
el Uruguay, tomando mucho más en serio distintas prácticas de ir al cine en momentos históri-
cos específicos sin dejar de prestar atención a la producción nacional.

La historia cinematográfica corresponde a imposiciones algo arbitrarias por parte de los 
investigadores en nuestros intentos de hacer sentido de situaciones enredadas. Aproximaciones 
alternativas posibilitan nuevas formas de pensar el cine y la cultura cinematográfica, rompien-
do con lo que Mariana Amieva Collado y Germán Silveira denominan la «historia endógena» 
(14) del cine en Uruguay. En términos más amplios, “El estudio de las culturas cinematográficas 
desafía la historiografía cinematográfica tradicional al ir más allá del estudio de la producción o 
de un canon de películas, cuyos méritos artísticos, comerciales o críticos están ligados a menu-
do y de manera inseparable a una estrella o un director, supuestos creadores o autores del cine, 
y permite entendimientos más completos de la historia del cine en lugares antes olvidados, 
ignorados o, en el mejor de los casos, poco estudiados” (Poppe, 133). Pensar las culturas cine-
matográficas obliga a nuevas miradas, nuevas cartografías y nuevas formas de abordar los cines 
latinoamericanos.

3.  En el mismo año, Mariana Mactas propone algo similar en la revista argentina El Amante. Cine, aunque 
con una mirada hacia el futuro (el video): “El Uruguay está habitado por tres millones de críticos de cine. 
Ellos lo reconocen, y hasta lo proclaman. También dicen, no sin razón: ‘La Cinemateca Uruguaya es una 
de las más prestigiosas en el mundo’ y ‘Bergman era un éxito aquí antes que en Europa’. La cinefilia local 
es una fuente de orgullo comparable a la laicidad y el espíritu democrático. Paradojas tercermundistas: 
Uruguay no tiene cine. Mejor dicho, no tenía” (31). Mactas tenía razón—cambios tecnológicos (del video 
a los digitales) harían posible la emergencia de un cine nacional uruguayo (relativamente) sostenible.
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Destacados tanto en su momento histórico como en la historiografía cinematográfica, 

aunque no siempre de la misma manera, el Cine Metro y Dos destinos facilitan nuevas maneras 
de considerar el cine en el Uruguay en un período específico. Para aproximarme a esta cultura 
cinematográfica, me detengo en el análisis de la prensa debido al “rol central que ha tenido el 
discurso periodístico para investigar y entender la historia de nuestras culturas cinematográfi-
cas” (Kelly Hopfenblatt y Poppe 21). Mientras la inauguración del Cine Metro es interpretada 
como una manera más moderna de ir al cine importado de Estados Unidos, Dos destinos —el 
primer largometraje sonoro uruguayo— es representado como mera improvisación del peor 
cine argentino. En vez de examinarlos como textos —arquitectónico o fílmico— me propongo 
abordarlos como eventos históricos. Pensar en conjunto las tensiones producidas por estos dos 
acontecimientos nos ayuda a mejor entender no solo el trasfondo del cine en Montevideo en la 
época, sino también aspectos de las complejas relaciones entre los sectores de la industria cin-
ematográfica. Aparentemente arrastrados por fuerzas de oposición —exhibición y producción, 
Hollywood (pero, en realidad, Nueva York) y Buenos Aires— la inauguración del Cine Metro y 
el estreno de Dos destinos recalcan la importancia de los enredos entre la distribución y la ex-
hibición. Asimismo, apelan a ciertas expectativas de compartir modernidades cosmopolitas, a 
veces explícitas y otras implícitas. Ambos sectores de la industria cinematográfica uruguaya es-
taban todavía dominados por Bernardo Glücksmann a mediados de los 1930s y eran casi invisi-
bles en los artículos periodísticos referidos a ambos acontecimientos. La base de este artículo es 
este control ejercido por la empresa Glücksmann que, si bien aflojaría poco después, influyó en 
los dos acontecimientos y sus repercusiones en el cine y la cultura cinematográfica del Uruguay.

El Cine Metro, el espectáculo del escaparate

“El miércoles pasado se cumplieron 48 años del día en que las puertas del cine Metro 
se abrieron por primera vez por el público montevideano, inaugurándose de esa manera una 
sala que marcaría todo un sendero de progreso para la cinematografía del Uruguay”, recordó 
un artículo conmemorativo de la edición sabatina de El Diario del el 29 de setiembre de 1984. 
Semejante a muchos otros artículos publicados a través de los años en varios periódicos, esta 
nota hizo traía a la memoria no sólo datos históricos sobre la sala, sino el recuerdo colectivo 
de lo que llegaría a significar el Cine Metro para los espectadores en Montevideo en distintos 
momentos y contextos. Con títulos como “El León Entra en la Ciudad”, “El espectáculo continúa”, 
“Una sala legendaria cumple años” y “Setenta y ocho años atrás, la MGM imponía su estilo al 
espectáculo cinematográfico en nuestro país”, estos artículos —escritos tanto por reporteros 
anónimos como especialistas del cine, quienes muchas veces se referían a versiones anteriores 
de la conmemoración— evocan tiempos de cine, tiempos de vida que ya existían más en la nos-
talgia del recuerdo popular que en la cotidianeidad.4

4. Los artículos se encuentran, entre otros recortes periodísticos, en la carpeta “Cine Metro” en el Cen-
tro de Documentación de la Cinemateca Uruguaya. “El León Entra en la Ciudad” (1974). El País de los 
domingos, 29 de setiembre (s.p.). Jellinek, Jorge (1991). “El espectáculo continúa”. Últimas noticias, 27 
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Lo que perdura —en gran parte porque hay un edificio físico que sigue existiendo como 

teatro hasta el día de hoy— son recuerdos de ir al cine. El Cine Metro sin duda marca un momento 
importante en la exhibición cinematográfica en Uruguay. Más allá de su propia y peculiar aport-
ación, impulsó la construcción de otras salas como el Radio City de la Cinematográfica Glücks-
mann, anunciada apenas días antes de la inauguración del Cine Metro. La sala representó mucho 
más que un palacio de cine, moderno y climatizado, en el que los espectadores podían ver por pri-
mera vez en exclusiva las producciones de uno de los Majors, uno de los estudios más grandes de 
Hollywood. Para aproximarme al significado del Cine Metro en la cultura cinematográfica urugua-
ya de mediados de los 1930s, me detengo en cómo fue presentado en la prensa cinematográfica 
global y local, tanto desde las expectativas en los meses previos como en los diferentes tonos (de 
celebratorio a tibio) alrededor de su inauguración. De maneras visibles e invisibles, el Cine Metro 
llegaría a impactar de forma imborrable en lo que significaba ir al cine en Uruguay.

La construcción del Cine Metro en Montevideo surgió de una estrategia global de la 
productora y distribuidora Metro-Goldwyn-Mayer y su cadena de exhibición cinematográfica 
Loew’s. Inspirado por recientes experiencias en Chicago y el éxito de sus salas en el extranjero 
en las ciudades australianas de Brisbane, Melbourne y Sydney y la sudafricana Johannesburg, 
Loew’s armó un plan global de expansión. El 20 de marzo de 1935, el Motion Picture Daily pub-
licó “Loew lanza programa de salas para cubrir el globo”. Arthur Loew, según el artículo, procla-
mó “No hay límite al número de salas que construiremos […], pero entraremos a cada ciudad del 
mundo donde hay una combinación de reservas (booking combination)” (1). Harry Moskowitz, 
quien diseñaría la sala con ayuda local del arquitecto e ingeniero Francisco Lasala, ya había 
comenzado a trabajar en salas en las ciudades japonesas de Osaka y Tokio y dos en Sudamérica, 
en Lima y Santiago de Chile. Meses después, Motion Picture Daily publicó más detalles sobre 
el desarrollo del plan en “Más salas para MGM en mercados extranjeros clave (Foreign Keys)”.5 
“Determinado a establecer sus propias vidrieras extranjeras (overseas show windows) donde 
la empresa considera su actual representación insuficiente, M-G-M está desarrollando planes 
para la construcción de cinco nuevas salas en igual número de ciudades extranjeras” (1). Junto 
a la recién construida en Calcuta, la empresa determinó abrir salas en Lima y Santiago (antes 
mencionadas) y Rio de Janeiro y Montevideo.

Las estrategias impuestas por Metro en el Uruguay se vieron influenciadas por expe-
riencias previas, como el fracaso que habían tenido una década antes en Brasil. En aquel en-
tonces, Metro trató de imponer una estrategia de exclusividad con exhibidores independientes, 
pero debido a una variedad de errores no logró captar suficiente participación en el mercado. 
Ross Melnick, en su libro Hollywood’s Embassies: How Movie Theaters Projected American Power 

Around the World, explica, 

de setiembre (4). Abbondanza, Jorge (J.A.) (1998). “Una sala legendaria cumple años”. El País, 26 de 
setiembre (24). Sanjurjo Toucon, Álvaro (2014). “Setenta y ocho años atrás, la MGM imponía su estilo al 
espectáculo cinematográfico en nuestro país”. Crónicas, 19 de setiembre (27).
5. Rumores sobre la posible sala en Montevideo circulaban antes [ej. “Liberty of Argentine Expands” 
(1935). The Film Daily, 29 de julio (2)].
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La dolorosa lección que MGM aprendió en Brasil, de priorizar el control total 
de sus salas de cine en lugar de asociaciones con exhibidores locales, definiría 
sus estrategias de exhibición en América Latina para el próximo siglo y, de 
hecho, consolidaría la estrategia global de la compañía para poseer o operar 
cines de vidriera (shop window) frente a la posesión o gestión de cadenas de 
cine locales (147-148).6 

Las salas de Metro, por consiguiente, tenían que ser de las mejores en cada mercado. 
Refiriéndose a las tres salas cariocas (Metro- Copacabana, Metro-Passeio y Metro-Tijuca), João 
Luiz Vieira y Margareth C.S. Pereira notan “En todos los niveles, la Metro buscó definir junto al 
público una forma específica de consumir films identificada con su propia marca” (59). En vez 
de tener que enfrentarse a las dificultades cotidianas de gestionar una cadena de salas desde 
lejos, el modelo de la vidriera posibilitó la exhibición de películas de Metro en sus mejores 
condiciones —no sólo proyección de primera categoría con el mejor sonido posible, sino tam-
bién acceso a la mejor copia del film— sin generar demasiado antagonismo en el mercado local. 

El Metro montevideano, por ende, fue sólo una vidriera, un esfuerzo por Loew’s 
de obtener una sala de estreno para sus películas en un mercado muy cerrado. 
Operar como un verdadero competidor habría irritado a Glücksmann y habría 
cortado a MGM su negocio de distribución, lo cual era mucho más lucrativo 
para la empresa que la explotación de una sola sala de vidriera (Melnick 158).

Puede ser que la mayoría de la expectativa local frente a la inauguración del Cine Met-
ro se haya perdido en el tiempo, no sólo por la transitoriedad de las noticias de boca en boca 
y el chisme, sino también por la fugacidad de la radio. Sin embargo, es posible notar algunos 
aspectos de suma importancia en diarios y revistas de la época. Casi seis meses antes, en “una 
sensacional primicia” Cine Radio Actualidad informó: “el ‘Cine Metro’, lujosísima y moderna sala 
que la ‘Metro-Goldwyn-Mayer’ hace construir a todo vapor, para inaugurarla probablemente 
en Julio y se tiene la intención de dar a conocer ‘El motín del Bounty’, la película premiada por 
la Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas de Hollywood como el mejor ‘film’ de 1935” 
(“Inauguración del ‘Cine Metro’” 14). El Cine Metro no sólo se inauguraría, según Cine Radio 

Actualidad, sino también Clark Gable asistiría en persona al estreno local de una película de lujo 
—Mutiny on the Bounty (dir. Frank Lloyd, 1935) —, que había sido un éxito crítico y el mayor 
blockbuster en Estados Unidos el año anterior.7 Debajo de las noticias del evento espectacular, 

6.  Véanse el siguiente capítulo de Hollywood’s Embassies de Melnick: “Cine Metros y Cine Paramounts, 
1926-1941: MGM and Paramount’s Latin American Shop Window Cinemas” (147-159).
7. Clark Gable no viajaría al Uruguay en 1936. Ya había viajado previamente a México, Ecuador, Perú, 
Chile y Argentina aquel verano. Martínez, Lorenzo (1936). “Clark Gable y su viaje por América”. Cinelan-
dia, marzo (21, 47-49). Al fin del año, Cine Radio Actualidad publicaría un texto interesante del poeta y 
escritor argentino Nicolás Olivari sobre el actor. Olivari, Nicolás (1936). “El Valentino Troglodita: Clark 
Gable”. Cine Radio Actualidad, 18 de diciembre (20-21).
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el cual llegaría a ser bastante diferente a fines de setiembre de aquel año, se publicó un dibujo 
del edificio. En el mismo número, el segundo de la revista, el artículo “Nuevas salas” observa-
ba “El exhibidor montevideano está atento. La población crece. Montevideo va delineando su 
característica netamente metropolitana. Se cree en la convivencia de obsequiar a la ciudad con 
nuevas salas” (10). 1936 fue el año de “una nueva multiplicación” de salas que incluye el Moga-
dor, el Ambassador, el Capitol, el Astor y, curiosamente, la “aún innominada” sala de Metro-Gold-
wyn-Mayer, pero el artículo explica que “Las proyecciones son grandes. También lo son las de 
las pantallas de ciertos cines de estreno. En cambio sus imágenes, por la pequeña deformación 
necesaria, se reproducen generalmente en forma borrosa. La seguridad del éxito también lo es”. 
El Cine Metro superaría las deficiencias técnicas (copias deterioradas de las cintas, proyectores 
anticuados, etc.) de otras salas para ofrecerle otra experiencia sensorial al espectador. La sala 
cinematográfica es mucho más que un espacio en un edificio, es el entorno en que se escapa de 
la vida cotidiana. No sorprende, por lo tanto, que Cine Radio Actualidad, una revista especial-
izada cuyo primer editorial arguyó “Han terminado los espectadores de nuestros cines por no 
saber qué ir a ver, y cuando hay una película por encima del nivel corriente, cómo verla” (“Las 
palabras obligadas” 1), estaba más preocupada con el espectáculo, las películas de la produc-
tora, que la construcción de la sala. A fines de mayo, informaban que “A principios de marzo 
suspendió sus estrenos entre nosotros la ‘Metro - Goldwyn - Mayer’, a la espera de que pudiera 
inaugurarse su gran sala, cuya construcción marcha a todo vapor, con tres turnos de obreros 
ocupados las veinticuatro horas del día en darle término”. Los espectadores uruguayos tendrían 
que esperar bastante más tiempo para ver una nueva película de la MGM.

En el momento en que se anunció la inauguración del Cine Metro, las páginas de los dia-
rios montevideanos estaban repletos de noticias sobre el cine de Hollywood como el estreno de 
El bosque petrificado (The Petrified Forest, dir. Archie Mayo, 1936) con Leslie Howard, Bette Da-
vis y, aunque no figurara en los anuncios, Humphrey Bogart; películas europeas como El amante 

vagabundo (versión en inglés The Beloved Vagabond, versión en francés Le vagabond bien aime, 
dir. Curtis Bernhardt, 1936), un vehículo del astro francés Maurice Chevalier; y films argentinos 
como Radio Bar (dir. Manuel Romero, 1936), una producción de Asociación Industrial Argen-
tina que fue distribuida por la Paramount, y Ayúdame a vivir (dir. Manuel Ferreyra, 1936), la 
primera de una trilogía taquillera que reencaminó la carrera de Libertad Lamarque.8 La radio 
ocupó un lugar destacado en la cobertura de las películas argentinas, o en cuanto al elenco en su 
totalidad o la estrella en el caso de Lamarque, la “Reina de la Canción Criolla” en “Un gran éxito 
del cine rioplatense”, según un anuncio (Anuncio Ayúdame a vivir 11). La inauguración del Cine 

8. Las películas The Beloved Vagabond y Le vagabond bien aime fueron producidas en los estudios Ealing 
en Londres en formato multilingüe en francés e inglés. Al otro lado del Río de la Plata, Heraldo del Cin-
ematografista reseñó las dos versiones. Es posible que las dos se presentaran en Uruguay, pero el film 
de Chevalier fue presentado como francés en los diarios montevideanos. Radio Bar fue la única película 
producida por Asociación Industrial Argentina. Junto a las otras películas de la trilogía, Besos brujos (dir. 
Ferreyra, 1937) y La ley que olvidaron (dir. Ferreyra, 1938), Ayúdame a vivir fue una producción de la 
SIDE (Sociedad Impresora de Discos Eletrofónicos).
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Metro con el estreno de Melodía de Broadway 1936 fue anunciada en los diarios el 15 de setiem-
bre de 1936. La Mañana afirmó que “promete ser uno de los más importantes acontecimientos 
sociales y cinematográficos del año” (“Dentro de pocos días” 8) y El País replicó que “constituirá 
un acontecimiento social y artístico de resonancia” (“El Cine Metro se inaugurará” 10).

 En los siguientes días, los diarios publicaron tantas notas con detalles de la sala —“Para 
ello se trabaja día y noche con cientos de obreros, electricistas, técnicos, etc. bajo las órdenes 
de sus respectivos jefes especialistas en esta clase de construcciones” (“‘Melodía de Broadway 
1936’ inaugurará” 8)— que llegaron a la conclusión que “Y no queremos seguir detallando las 
pequeñeces, que el público irá notando por sí mismo, porque entonces nos haríamos pesados y 
quitaríamos el carácter de novedad a las muchas que el Cine Metro brindará al público monte-
videano” (“El sábado próximo” 6). Dada la cobertura, no resulta sorprendente que se publicaran 
muchos anuncios sobre el estreno de Melodía de Broadway 1936 y la inauguración del Cine Met-
ro. Junto a detalles de las funciones se anunciaba que “Esta película no será exhibida en Monte-
video hasta después de 90 días de abandonar el Cine Metro” (Anuncio Cine Metro 13). Mientras 
el día se acercaba, los reportajes se centraron más en el film: “Una gran revista es ‘La melodía de 
Broadway 1936’” decía el titular de un artículo publicado dos días antes del estreno, mientras 
otro del día después describía, “Desde las primeras imágenes, las primeras danzas, las prim-
eras canciones, hasta el espléndido final, es una verdadera fiesta para los sentidos” (“Mañana 
será inaugurado” 12). La revista Mundo Uruguayo sigue el modelo de los diarios en el artículo 
“‘La Melodía de Broadway 1936’ en el Cine Metro”. Por fin llegó el 26 de setiembre, el día de la 
inauguración del Cine Metro. Recordando al formato de “Constituirá un bello acontecimiento la 
inauguración, el Sábado, del Metro”, sobre todo en términos visuales, un artículo que salió días 
antes, La Mañana repitió algunos detalles que ya publicaron (“Se efectúa” 8). Junto a anuncios 
y fotografías del interior y exterior de la nueva sala, El País publicó muchos detalles sobre los 
visitantes, la construcción, el local, el equipo y el personal. Los dos diarios también publicaron 
programas radiales con títulos como “Películas sonoras” e “Informativo local y telegráfico” del 
C x 14, Radio El Espectador (“El programa ratificado” 2), posibles estelas de la presencia del 
acontecimiento en la radio.

La inauguración del Cine Metro no llegó al nivel del espectáculo hollywoodiense prometi-
do en las páginas de Cine Radio Actualidad —la estrella más importante de la empresa presente 
aquella noche no fue Clark Gable sino Samuel Burger, representante general de M-G-M en el ex-
tranjero— y tampoco recibió la atención en esta revista (ni en otros periódicos) como las inau-
guraciones de salas de otras empresas. Por ejemplo, el Mogador de la Cinematografía Delmaur 
y el Radio City de la Cinematográfica Glücksmann fueron destacados en ensayos fotográficos 
(“Inauguración del Mogador” 14-15 y “Inauguración del ‘Radio City’” 28-29). Las referencias 
en Cine Radio Actualidad no llegaron a ser más que indirectas. El día después, las reacciones en 
los diarios La Mañana y El País fueron halagadoras, pero algo vacías. Poco de la experiencia de 
los espectadores es evidente en la crónica “Fue gratísima la velada inaugural del Cine Metro” en 
La Mañana más allá de la observación de que fue “recibida con frecuentes demostraciones de 
aprobación” (8). La de El País dice
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Con extraordinaria aceptación, por parte del público, ha sido recibida la gran 
sala inaugurada el sábado por la Metro - Goldwyn - Mayer, dándose el caso que 
desde su primera función, el Cine Metro ha sido totalmente llenado, hasta la 
última butaca de las 2.000 de que está dotado Sala lujosa, de aspecto moder-
no, adecuada a la fisonomía, tanto en sus líneas arquitectónicas como en sus 
decorados y sus comodidades los gustos de los públicos más distinguidos de 
las grandes metrópolis, se justifica este apoyo decidido que la ha prestado el 
público monevideano [sic]

En su cobertura de la inauguración del Cine Metro, los dos diarios se centraron mucho 
más en Melodía de Broadway 1936 que en la sala (en contraste con el artículo que Paul Bodo 
publicaría en Motion Picture Daily a mediados de octubre). La experiencia de ir al cine aquella 
noche de setiembre no llegó a las páginas de forma detallada, pero es evidente que la estrategia 
de la sala vidriera puso al film en el imaginario colectivo.

Un ejemplo de las referencias indirectas sobre la inauguración del Cine Metro en las pá-
ginas de Cine Radio Actualidad es la editorial “El cine crece y crece”. Publicada el 2 de octubre, 
dice, “Es que el cine crece y crece, y nadie puede detener ni su impulso, ni su nuevo espíritu 
artístico, ni sus mejoras técnicas, cosas que insensiblemente contribuirán a ir refinando, sin 
duda alguna, la sensibilidad de las masas” (1). Sin desequilibrar demasiado el mercado de dis-
tribución de películas en el Uruguay, quizás la razón por la cual recibió una recepción algo tibia 
en la prensa, el Cine Metro adelantó los intereses de la M-G-M. En comparación con otros mer-
cados, la M-G-M no provocó a otros intereses como la Cinematográfica Glücksmann. Promo-
cionó productos de la empresa [largometrajes, pero también avances, cortos, dibujos animados, 
conciertos (de su propia orquesta) documentales, noticiarios, etc.], impulsó el deseo cada vez 
más fuerte de seguir los avances tecnológicos cinematográficos más recientes, sobre todo en 
términos de exhibición, y fomentó el desarrollo de una cultura cinematográfica popular usando 
varias estrategias.9 Según Sanjurjo, lo popular se convirtió en culto: “Hubo espectadores que 
asistían religiosamente al ‘Metro’ ante cada estreno, sin importar su género ni sus actores (no 
hablemos de directores que no eran demasiado considerados por el público). Se iba consumir 
un producto con determinadas características impuestas desde la lejana Hollywood (o bien des-
de Nueva York, sede de los directorios de los estudios” (Los programas hablan 92-94).

El éxito (olvidado) y el fracaso de Dos destinos

En los días después de la inauguración del Cine Metro, circulaban ideas en Montevideo 
sobre la posibilidad de hacer películas fuera de los grandes centros de la producción cine-
matográfica y, quizás, en Uruguay. El 28 de setiembre, El País publicó “Con escaso gasto puede 
hacer un ensayo para el cine sonoro” (1936), un artículo que compartió ideas del productor 

9.  NN: Motín a bordo, su concurso, concurso de los recuerdos, Metro Cub Club, y Homero Alsina Thenevet.



22

En la otra isla 10                                                                                          ISSN 2796-9924
independiente Edward Small, quien había trabajado en El conde de Montecristo (The Count of 

Montecristo, dir. Rowland V. Lee, 1934) y El último de los mohicanos (The Last of the Mohicans, dir. 
George Seitz, 1936) entre otras películas. Small presagió transformaciones que llegarían años 
después en los cines independientes a proponer el uso de 16mm en ensayos cinematográficos. 
“La adopción de este nuevo género de ensayo cinematográfico permitirá a cualquier estudio 
enviar representantes en busca de nuevos artistas a cualquier parte del mundo, si es menester, 
manteniendo así un constante surtido de talento histriónico fluyendo al estudio a un costo lim-
itadísimo” (10). El 9 de octubre, apareció publicado “Sobre un posible cine uruguayo” en Cine 

Radio Actualidad. Más allá de rumores sobre la posible iniciativa, impulsada por figuras extran-
jeras y nacionales, la editorial revela inquietudes sobre cómo podría ser el cine producido en 
Uruguay. “En los últimos tiempos, inspiradas sin duda alguna en el auge a que ha venido lle-
gando desde el punto de vista industrial, la producción cinematográfica argentina, han venido 
circulando las más diversas especies sobre la posibilidad de que se cree en Montevideo una em-
presa para la filmación de películas” (1). Entre otras tensiones en la editorial es la del comercio 
y el arte, así que era probable que este posible cine uruguayo tendría los “defectos inevitables 
en toda experimentación”. Escépticos en gran parte por su mirada sobre el cine argentino, cuyas 
imperfecciones cinematográficas y comercialismo popular rechazaban, críticos de Cine Radio 

Actualidad como René Arturo Despouey y Emilio Dominoni Font preferían (según sus propios 
criterios) Hollywood y los cines de europeos, algo que se nota en la editorial “La nueva tempo-
rada” del 5 de marzo de 1937.10 En estas palabras dedicadas a la posible exhibición local, no se 
hacen menciones al posible estreno del primer largometraje sonoro uruguayo, Dos destinos.

Semejante a otros proyectos cinematográficos de la época, algunos de los cuales se re-
alizaron eventualmente como la creación de los estudios de la empresa Cineson y otros que 
quedaron como meros sueños, Dos destinos fue el objeto de especulación en la prensa mucho 
antes de llegar a cines. La reconstrucción completa de esta conjetura es imposible, pero es útil 
esbozarla para poder entender cómo fueron las condiciones de su recepción inicial. Junto a 
noticias del Cine Metro (se exhibirían películas de la 20th Century Fox) y Estudio Auditorio 
(alquilado el año anterior por Gaumont British para operar como sala independiente) el cor-
responsal de Motion Picture Daily, Paul Bodo, compartió el 25 de enero de 1937 los datos más 
imprescindibles: “Ciclolux, nueva productora aquí, ha comenzado a rodar el primer largome-
traje nativo, ‘Dos destinos’ (‘Two Destinies’), con Juan Echebehere como director. El elenco es 
compuesto en mayor parte por intérpretes argentinos. El film es destinado al mercado local” 
(11). Tras rumores ocasionales en los siguientes meses, Cine Radio Actualidad publicó algo más 
concreto cuando el cinematografista argentino Carmelo Santiago visitó Montevideo. En el pro-
grama radial “Cine Síntesis”, Santiago compartió el micrófono con un representante del Ciclolux, 
quien reveló que “dentro de pocos días exhibirá ‘Dos Destinos’” (“Carmelo Santiago trabaja” 
76). El fracaso de este preestreno —“no fue muy bien recibido por la crítica”, según el Motion 

10.  En las páginas de Cine Radio Actualidad, es evidente el desdén por la producción regional frente a los 
cánones establecidos por la producción de las cinematografías ya establecidas.
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Picture Herald, “Pero se espera que el hecho de que sea la primera película nativa le garantice 
excelentes negocios, especialmente en el interior” (“Argentine Films Top” 4)— no disminuyó el 
interés en el film.11 Cine Radio Actualidad publicó varias respuestas a preguntas de lectores en 
el “Consultorio cinematográfico”. Por ejemplo, 

Viking. —Tiene usted razón, el cine uruguayo no debería caer en la serie de 
obstáculos que se le presentan. Nosotros haremos lo que sea oportuno en ese 
sentido. Habrá que esperar ‘Dos destinos’ y sus sucesoras para tener elemen-
tos de juicio. Haremos lo posible, dentro lo prudente y lo necesario. Agradeci-
dos por su estimable colaboración (2). 

En los periódicos de la época, también aparecieron distintas formas de publicidad de refer-
encias a apariencias en la radio (ej. la reconstrucción de escenas de la película, “Una ‘premiere’ de 
Manzi”) y, un poco más tarde, anuncios. El publicado en El País el 24 de julio proclamó “Contribuya 
al engrandecimiento de la industria cinematográfica uruguaya, concurriendo a los cines donde se 
exhiba ‘Dos destinos’ primer film nacional” y, algo contradictorio, “Sólo con el apoyo del público, 
será posible, en un futuro no lejano, la realización de mejores producciones” (10).

A veces yuxtapuestas con anuncios de vino (publicados a menudo en las páginas de es-
pectáculos con slogans como “Consuma vinos del Uruguay” y “Beba los vinos del Uruguay”), las 
primeras notas periodísticas en anticipación al estreno de Dos destinos reflejan este lenguaje 
publicitario, apelando al gusto nacional(ista). “‘Dos destinos’ irá el martes próximo en Mogador 
y Azul”, un artículo de El País del 24 de julio dice, “Este ensayo realizado por los directores de 
la Ciclolux, seguramente será apoyado por nuestro público. Será ésta la manera más eficaz de 
contribuir al engrandecimiento y desarrollo de la industria en ortográfica nacional” y “El tema 
de este film, se desarrolla en hermosos exteriores naturales que muestran los más variados y 
hermosos panoramas de nuestra campaña” (10).12 Este lenguaje se desarrolló más en las pági-
nas de El País unos días después. Entre “‘Besos brujos’ y ‘La casa de las mil luces’ en el c. Ambas-
sadro [sic]” y “Hoy se iniciará en el Cine Metro, la segunda etapa del concurso de los recuerdos”, 
el artículo “‘Dos destinos’ el 1er. film uruguayo estrénase mañana” explica:

desde que se la presentó en la propaganda ha despertado la expectativa del pú-
blico. Este primer ensayo de película nacional, ha sido realizado con un esfuer-
zo extraordinario y significa el paso inicial para echar las bases de la industria 
cinematográfica uruguaya. Tiene un tema local, intérpretes todos conocidos en 

11.  En la revista especializada argentina Heraldo del Cinematografista, publicaron una breve nota sobre 
la película, pero parece que nunca llegó a ninguna sala porteña: “Se estrenó en el Uruguay la primera 
película firmada en ese país, titulada ‘Dos destinos’”. “En pocas palabras por el editor” (1937), 4 de agos-
to (107).
12.  Reflejando la repetición de cobertura en las páginas de El País y La Mañana, el siguiente artículo dice 
exactamente lo mismo: “El martes se estrenará el film nacional ‘Dos destinos’” (1937). La Mañana, 25 
de julio (8).
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nuestro ambiente y presenta en todo su desarrollo aspectos interesantes de 
Montevideo. Los exteriores, son naturales y están tomados en establecimien-
tos ganaderos y montes de nuestra campaña.

Se notan ecos del lenguaje empleado en otras partes del mundo después de las primeras 
pruebas con nuevas tecnologías cinematográficas sonoras. El día del estreno, El País va aún más 
allá en “El público espera con interés esta película nacional”:

Este intento de cine nacional, seguramente contará con el apoyo del público. La 
primera película tendrá, desde luego algunas imperfecciones, pero tiene una 
noble finalidad, la de establecer en nuestro ambiente, lo que ya todos los países 
civilizados lograron: crear un cine local, impidiendo que nuestros intereses se 
vean perjudicados con la constante emigración de capitales nacionales hacia 
Norteamérica y Europa y mismo hacia otros países sudamericanos, donde la 
industria cinematográfica existe en firme

Al desplazar la recepción anticipada de Dos destinos del medio—el cine y todo con que está 
relacionado—a la geografía e identidad nacional, se diferencia el producto comercial de otros y se 
evitan posibles quejas de la falta de calidad del texto cinematográfico. Desde México a la Argenti-
na, se usaba esta estrategia de marketing en la promoción de las primeras películas sonoras nacio-
nales (con distintos niveles de éxito). En los diarios y revistas uruguayos, se nota la misma tensión 
que existía al otro lado del Río de la Plata entre la defensa del cine nacional por cuestiones de 
identidad y las llamadas que ya era hora de que la industria empezara a hacer buenas películas.13

Dos destinos se estrenó el 27 de julio de 1937 en el Mogador. Compartiendo el cartel 
con el film británico El túnel transatlántico (The Tunnel, dir. Maurice Elvey, 1935), hubo dos 
funciones, tarde y noche.14 Otras funciones de Dos destinos vendrían después en lugares como 
el Azul, el Novelty, el Savoy Palace, el Gran Cine Astor, el Círculo Católico y el Astral. Estas salas 
pertenecían a Cinematográfica Delmaur y otros exhibidores que competían con Cinematográfi-
ca Glücksmann, la distribuidora y exhibidora dominante. Ya se perdió en el olvido la experiencia 
del espectador, de ir al estreno, de compartir con otros el sentimiento de vivir algo nuevo, algo 
propio. Con el tiempo, la novedad de esta experiencia emergería en las páginas de diferentes 
periódicos, pero las reseñas de diarios y revistas especializadas no fueron negativas sino bru-
tales. H.A. Rocha criticó severamente al film en su reseña en El País:

13.  El caso del Uruguay es un poco diferente dada la influencia del cine argentino. Aún antes del estreno 
de Tango! (dir. Moglia Barth, 1933) el 30 de junio de 1933 en Montevideo, unos dos meses después de 
su première, los uruguayos tenían acceso a estos discursos en los medios que llegaban de Buenos Aires.
14. El túnel transatlántico se había estrenado mucho antes, apenas días después de la inauguración del 
Cine Metro. Con respecto a su estreno, la entrada de El túnel transatlántico en Cinestrenos hace una 
conexión con otro film nacional: “En el programa se incluía el estreno de LA CIUDAD DE PIEDRA, corto 
documental uruguayo dirigido según crónicas de la época por las Srtas. de Clavier, con muros, ruinas y 
aspectos modernos de la ‘histórica ciudad de Colonia’”.
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‘Dos destinos’, película que ninguna manera puede considerarse como tal, sino 
como un mero ensayo, que en el futuro solo se recordará por su ubicación 
cronológica y no por su significado de pretendido jalón inicial del cine uru-
guayo, no es más que un desordenado amontonamiento de escenas, diálogos, 
canciones, simples fotografías, sin relación entre sí, y que únicamente sugieren 
algo al espectador gracias a una leyenda colocada al principio del film, en la 
que se explica el argumento.

En Cine Radio Actualidad, Despouey retoma algunas de las ideas de Rocha, criticando la 
pobre realización del film (en todos sus sentidos) y su patriotismo barato, entre otras. Notable-
mente, su reseña “Acerca de la aventura de ‘Dos destinos’” también hace referencia al lenguaje 
publicitario que impulsaba a los espectadores que fueran a ver Dos destinos. Despouey escribió: 
“Y en el ridículo—lo comprobaron las estruendosas carcajadas con que el público saludó varios 
aciertos traumáticos en el curso de estos metros de celuloide impreso exhibidos días pasados—
es ‘posible’ y quizás hasta ‘plausible’, incurrir una sola vez. Pero nada más que una vez” (10). 
Despouey coincidió con Rocha en su reseña de Dos destinos, pero, por lo general, operaban en 
diferentes contextos críticos. Como señaló en “Las palabras obligadas”, el equipo de Cine Radio 

Actualidad trabajó con más independencia editorial que había en los diarios. Como revista espe-
cializada que no contaba por lo general con anunciantes de la industria cinematográfica (cuyo 
sector más fuerte fue la exhibición), Cine Radio Actualidad fue más protegida de las campañas 
publicitarias a las que se plegaron parte de la prensa. Las fuerzas externas existían, sin duda 
alguna, pero no se imponían de la misma manera.

A pesar de estas críticas (y, quizás, de ser una película objetivamente mala), La Mañana 

notó que “se va produciendo el éxito más extraordinario de taquilla, que se recuerde de lejana 
fecha atrás” (8) en “El éxito de la película nacional ‘DOS DESTINOS’”. Más allá de la crítica cin-
ematográfica montevideana, parece que la recepción popular de Dos destinos en el resto del 
país fue mucho más generosa. En El Faro, un diario del pueblo Sauce en el Departamento de 
Canelones, publicaron una reseña apologista. “La crítica en general—a nuestro entender—ha 
usado de la mayor severidad al juzgarla, si tenemos en cuenta las dificultades propias de una 
industria nueva en el medio, sin comodidades suficientes para su desarrollo, que recién está 
«haciéndose»” (5). Lo importante no es cómo se compara con el cine de la época, sino cómo 
representa a los propios espectadores que fueron al cine. Continúa:

Hay deficiencias de luz, sonido, dirección, interpretación, etc. Pero… es un film 
uruguayo y es el primero, y dentro de lo malo hay mucho de bueno, que hace pre-
sumir mejores producciones para el futuro, siempre que se cuente con el apoyo y 
el estímulo nuestro, que aliente a sus productores preservar en la tarea empren-
dida, hasta alcanzar el fin deseado. Tal es lo que opinamos al respecto. (5)

La reseña no necesariamente refleja las actitudes nacionalistas evidentes en la publi-
cidad de Dos destinos—un anuncio publicado en La Mañana el 31 de julio dice “Recuerde que 
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el dinero gastado para ver una película nacional, es dinero que no pasa las fronteras del país” 
(8)—pero apela a la experiencia común de querer identificarse y verse en la gran pantalla.

Dos destinos aparece siempre en las historias del cine uruguayo, pero, paradójicamente, 
el primer film sonoro uruguayo también es de los más olvidados. Su severa recepción crítica, 
merecida o no, se recuerda mucho más que su diégesis o su éxito inicial. Fue otro comienzo 
de lo que Torello describe como la “Tabula rasa perenne” (13) del cine uruguayo. Álvaro Lema 
Mosca, uno de los pocos investigadores que han tomado la película en serio, lo examina dentro 
del marco de los nacimientos del cine nacional.15 Si nuevas tecnologías posibilitaron la produc-
ción de una película sonora (y otras más de forma esporádica a través de los años) en un país 
poco poblado, pero cinéfilo, otras más llegarían a facilitar acceso a Dos destinos más de medio 
siglo después de su estreno. El destino historiográfico del film parecía ser el que comenzó con 
Despouey y Rocha, elaborado luego un poco más por José Carlos Álvarez, Hugo Alfaro, Guiller-
mo Zapiola y varios otros críticos. “Dos destinos, de precaria realización y bastante absurdo 
contenido nos dan la pauta de lo que iba a hacer el cine ‘comercial’ uruguayo, subordinado a la 
improvisación, a la audacia y al azar. En general el mal ejemplo habría de venir del extranjero, 
especialmente del peor cine argentino” (Álvarez 23). Descartado por su gusto, y bastante difícil 
de ver, Dos destinos no podía llegar a ser un objeto de estudio serio. En los últimos años, sin 
embargo, logró tener otro posible destino. Con acceso cada vez más fácil al film, una nueva gen-
eración de investigadores ha podido cuestionar preconceptos y analizar tanto el texto fílmico 
como el contexto cinematográfico, cultural, político y social de Dos destinos.

Cine y cultura cinematográfica entre el Cine Metro y Dos destinos

Siguiendo la línea de investigación de Amieva Collado y Silveira, quienes propusieron 
“Más que buscar establecer nuevas verdades indiscutibles se quiso dejar en claro las fuent-
es y las herramientas, para plantear nuevos problemas, relativizar ciertas visiones y propon-
er alternativas” (15-16), me aproximé a dos acontecimientos importantes en el cine y cultura 
cinematográfica en 1936 y 1937. “La difusión de nuevas tecnologías del cine sonoro ocasionó 
transformaciones no solo en términos de la producción fílmica, sino también en las culturas cin-
ematográficas latinoamericanas” (Kelly Hopfenblatt y Poppe 31), algo que se nota en el análisis 
de los diarios y las revistas especializadas uruguayos de la época. Más allá de ser casi las únicas 
fuentes disponibles para los investigadores de hoy en día, las publicaciones cumplían varios 
roles, desde la creación de expectativas a ser mediadores a conservar la memoria de lo que era 
el cine de antaño. En un Montevideo de una rica cultura cinematográfica—no sólo en términos 
de las ofertas en las carteleras de películas de Alemania, Austria, Argentina, España, Estados 
Unidos, Francia, Inglaterra, Italia, México, Palestina y, por supuesto, Uruguay, sino también del 
impacto del cine en las vidas diarias de los espectadores, desde los ocasionales a los cinéfilos 
más rabiosos—el Cine Metro y Dos destinos marcaron momentos importantes en la historia del 

15.  Véase Lema Mosca (125-130).
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cine uruguayo. Extendiéndose antes y después en maneras diferentes, el Cine Metro y Dos des-

tinos—una sala y una película cuyas propiedades les hacían inmiscibles en la época—sugieren 
formas más matizadas de entender las complejas interacciones del mundo cinematográfico en 
vísperas de cambios más dramáticos. Como planteamos Alejandro Kelly Hopfenblatt y yo, “El 
desarrollo de las culturas cinematográficas locales es un fenómeno que se basa en una serie 
de binomios que dan cuenta de su complejidad” (22). A veces estos binomios parecen ser in-
finitos (arte/negocio, cultura alta/cultura baja, local/global, nación/cosmopolitismo, produc-
ción/exhibición, público masivo/público selecto, etc.). El Cine Metro y Dos destinos no son, de 
ninguna manera, los únicos sucesos importantes que recalcan la heterogeneidad de la cultura 
cinematográfica—en el mismo período también se podrían haber examinado otros semejantes 
como las actividades del Gaumont British y la inauguración del Radio City y diferentes como la 
exhibición y recepción de Ayúdame a vivir y Besos brujos—pero su yuxtaposición posibilita nue-
vas formas de pensar el cine en el Uruguay de mediados de los 1930. Puede ser que es un tópico 
ya gastado reconocer la imposibilidad de reconstruir completamente la historia, pero hay que 
seguir empujando hasta donde se pueda llegar dentro de nuestras condiciones de trabajo.
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Fuentes para el estudio de la televisión en 1968: Eugenio Petit 
Muñoz en la pantalla de Canal 4

por Lucia Secco
Sources for the study of television in 1968: Eugenio Petit Muñoz  

on the Channel 4 screen

Resumen

El artículo busca acercarse a los contenidos de los programas periodísticos en televisión 
en el medio del ciclo de protesta estudiantil de 1968 en Uruguay y la incipiente censura 
que comenzaba a acechar al medio televisivo. Para esto se tomará el ejemplo de la audición 
del 18 de julio del programa Con nombre y apellido en el que participó como invitado el 
historiador y docente Dr. Eugenio Petit Muñoz. Para analizar la presencia en la pantalla 
chica de esta figura de la intelectualidad vinculada a la izquierda política, contamos con 
cartas de la audiencia y una grabación casera del audio de programa, lo que nos permite 
acercarnos a los contenidos televisivos de la época de forma poco común en el estudio de 
este medio que en los sesenta se realizaba mayoritariamente en vivo. A partir de estos 
insumos, podemos indagar en la relación entre la intelectualidad uruguaya y la televisión 
en la década de los años sesenta. Debido a la modalidad del programa, se podrá apreciar 
la interacción en la pantalla televisiva con otras personalidades de la educación, la cultura 
y la política, así como la representación de lo político en televisión en el año 1968, en un 
contexto creciente de enfrentamientos y represión. 

Palabra clave

Televisión, archivo, audiovisual, Eugenio Petit Muñoz, Con nombre y apellido.

Abstract

This article reaches out contents on journalistic TV shows during the student protest cycle 
in 1968 in Uruguay and the growing censorship that had begun to besiege the media. 
For this reason, we will take as an example, the July 18th audition TV show Con nombre y 

apellido, where the historian and teacher Dr. Eugenio Petit Muñoz participated. To analyze 



31

En la otra isla 10                                                                                          agosto de 2024
the presence on TV of such a well known intellectual linked to the left wing political, we 
have mail from the audience and a home audio recording of the show, which allows us 
to approach the TV content of the time, a very unusual study on this media, which in the 
sixties was mostly done at live. From these inputs, we can research the relationship between 
Uruguayan intellectuals and television in the sixties. Due to the TV show features, you will 
be able to appreciate the interaction on the television screen with other personalities from 
education, culture and politics, as well as the representation of politics on television in 
1968, in a growing confrontation and repression context.

Key word

Television, archive, audiovisual, Eugenio Petit Muñoz, Con nombre y apellido

El artículo podría comenzar como un ejercicio. ¿Cómo podemos estudiar los contenidos tele-
visivos de una época histórica en la que no hay registros audiovisuales de este medio? Si no 

hay un relato histórico único y solo podemos aspirar a una reconstrucción subjetiva y parcial 
¿De qué forma y hasta qué punto la percepción de un audiovisual al que nos acercamos me-
diante documentos adyacentes —cartas, notas de prensa— cambia cuando contamos con un 
registro del mismo, aunque solo sea sonoro?

Este trabajo busca indagar en la relación entre la intelectualidad uruguaya y la televisión 
a fines de los años sesenta del siglo pasado, y conocer el grado de libertad habilitado por la 
televisión en vivo para tratar temas controversiales, en un medio sometido cada vez más a la 
censura por parte de autoridades nacionales o a la autocensura de los propios medios. Esto se 
realiza a través del estudio de caso de la participación Eugenio Petit Muñoz en un programa 
de televisión. Petit Muñoz fue docente de historia en la Universidad de la República y autor de 
diversos libros sobre historia del Uruguay del siglo XIX, quien fue invitado al programa peri-
odístico Con nombre y apellido. Dicho periodístico tenía una modalidad de cuestionario, donde 
las preguntas no eran realizadas por los conductores, sino éstos las formulaban en base a las 
consultas enviadas por la audiencia con anterioridad a la emisión del programa. 

Debido a la propia modalidad de la televisión de la época, no se conservan registros au-
diovisuales, lo que limita el análisis de contenido. Sin embargo, dos archivos personales nos 
permiten un acercamiento, no solo a lo que fue emitido en el programa, sino también a lo que 
quedó por fuera de ese espacio. Se trata por un lado, de una serie de cartas guardadas por el 
propio Petit Muñoz donadas al Museo Histórico Nacional, que dan cuenta de las preguntas en-
viadas por la audiencia para ser contestadas por él en el programa en vivo. Por otro lado, se 
cuenta con la grabación sonora de la emisión, guardada por su nieta Irene Petit. Este registro 
nos permite conocer la respuesta del docente a dichas preguntas, así como saber cuáles fueron 
las cartas que los conductores no leyeron en vivo. 

En un primer apartado, este artículo realizará un repaso de los estudios sobre la tele-
visión en la década de los sesenta en Uruguay, así como de sus características, a causa de la 
falta de archivos audiovisuales. Este apartado se completa con una descripción de los regis-
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tros sonoros caseros en cinta de carrete abierto, con el objetivo de conocer la naturaleza de la 
fuente que sirve de base a este estudio. En la siguiente sección se realizará una introducción a 
la televisión en la década de los años sesenta, con énfasis en el género periodístico. A su vez, se 
ubicará este panorama en el contexto sociopolítico del año 1968. El espacio central del artículo 
estará dedicado al estudio del contenido de la entrevista de Eugenio Petit Muñoz en televisión, 
antes de dar paso a las reflexiones finales. 

Los estudios de televisión en la década de los años sesenta

Los incipientes estudios históricos sobre la televisión en Uruguay se han centrado en 
mayor parte en los aspectos relacionados con el desarrollo institucional, la propiedad de los 
medios, la legislación en la materia o la situación de los canales en gobiernos autoritarios (So-
ria, 2020; Soria, 2021; Soria, 2016; Pereira, 2020; Pereira, 2012; Sánchez, 2000; García Rubio, 
1998; Faraone, 1989). Los trabajos que abordan programas concretos corresponden a memo-
rias de trabajadores vinculados con los medios de comunicación (Prats, 2009; Beceiro, 1994). 
Recientemente, la investigadora Eladia Saya ha realizado un estudio sobre la programación de 
la televisión en dictadura (1973-1985), pero basándose exclusivamente en los títulos apareci-
dos en la grilla publicada en los diarios (Saya, 2020).  

En Uruguay, la escasez de trabajos que abordan los contenidos presentes en los pro-
gramas televisivos se debe a la falta de archivos audiovisuales. No se han encontrado registros 
de la época del videotape y es muy escaso lo que se ha conservado en los canales televisivos o 
archivos, relacionado a los soportes magnéticos como el Umatic utilizado durante la década de 
los años 80. En la primera época de la televisión estos registros son todavía más problemáticos 
debido al propio funcionamiento del medio. En la década de los sesenta del siglo pasado la tele-
visión se realizaba fundamentalmente en vivo, no existiendo registros en soportes materiales 
que pudieran sobrevivir al futuro. El acercamiento a la televisión de ese período sólo puede 
realizarse a través de otras fuentes, como ser la crítica de prensa, los testimonios de protagoni-
stas, fotografías o guiones (Secco, 2021a, Secco, 2021b). 

Siguiendo a Nava Murcia (2015), el archivo, en este caso audiovisual, es apenas una huel-
la o ceniza y, por ese motivo y nos permite sólo restablecer alguno de los relatos posibles. Más 
problemática aún es la tarea de reconstrucción cuando no contamos ni siquiera con este tipo 
de registros para acercarnos a un relato enteramente audiovisual. Es en ese sentido una valiosa 
oportunidad contar con registros sonoros de los programas que —aún teniendo conciencia de 
la pérdida que significa el sacrificio de las imágenes para conocer contenidos audiovisuales— 
nos permite reconstruir los diálogos, discursos y otros aspectos de la televisión del período 
como el ritmo, duración o la interacción entre los protagonistas. 

La posibilidad de contar con un registro de estas características se presentó a partir de la 
grabación casera realizada por la familia del historiador y docente universitario Eugenio Petit 
Muñoz con motivo de su participación en el programa periodístico Con nombre y apellido emiti-
do por Canal 4 el 18 de julio de 1968. Este registro constituye un aporte relevante para diversas 
líneas de investigación y áreas del conocimiento, como la historia de los medios, los estudios 
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de la recepción en el período, la historia intelectual e incluso el estudio de los registros sonoros 
domésticos. 

Empezando por este último punto, se destaca que analizar los rollos conservados por la 
nieta del invitado, Irene Petit, nos permite acercarnos a los usos en relación a los registros so-
noros de la época. Se trata de 4 rollos de cinta de carrete abierto de entre 5 y 8 cm de diámetro, 
que fueron grabados en un cintero marca Grundig de uso doméstico. Los rollos estaban graba-
dos a 1 ⅞ revoluciones por minuto (rpm), la velocidad más lenta de grabación —posterior-
mente fue el estándar de los casetes— que garantiza la mayor cantidad de información en la 
misma cantidad de cinta, aunque de la peor calidad.1 De los cuatro rollos, el que corresponde a 
la primera parte del programa estaba grabado de forma de utilizar las dos pistas estéreo como 
mono, ambas con contenidos independientes. Así en la cinta de 8 cm, se registraron 40 minutos 
de programa en la pista izquierda y 40 en la pista derecha, obteniendo un total de 80 minutos. A 
diferencia de este tipo de registros domésticos, las grabaciones profesionales utilizaban cintas 
vírgenes y una alta velocidad de grabación para garantizar una buena calidad de sonido. En este 
caso, los mismos 8 cm grabados a una velocidad de 7 ½ —una de las más habituales— gener-
aría 10 minutos en cada pista o 10 en total si se lo graba en stereo. A una velocidad de estudio 
(15 rpm) el mismo rollo solo tendría 5 minutos. Sin embargo, cuando nos enfrentamos a regis-
tros domésticos solemos encontrarnos con este tipo de prácticas, que buscaban sacar el mayor 
rendimiento de una cinta. De esta manera, a falta de cinta vírgen en la que grabar, se recurría 
a sobreescribir otras ya utilizadas o buscar espacios en blanco en carretes viejos, generando 
diferentes contenidos en una misma cinta, incluso a diferentes velocidades y mezclando mono 
con stereo.

Imagen 1. Grabador Grundig de cinta de carrete abierto de ¼ de pulgada.

1. Otras velocidades son 15 (calidad de estudio), 7 ½ y 3 ¾ rpm. 
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La familia Petit no fue ajena a esta práctica. Los demás rollos estaban grabados en es-

téreo y no están íntegramente utilizados con el programa sino que corresponden a cintas con 
diversos contenidos. Es posible que ante la duración de la emisión —que se extendió más allá de 
la hora prevista, superando las dos horas— se hayan reutilizado partes libres de cintas viejas. 

En los registros, no solo nos acercamos al programa de televisión, sino también a la vida 
doméstica. Grundig es un grabador externo que registró el sonido proveniente del parlante del 
televisor, junto con otros sonidos de la casa de la familia Petit, incluyendo a Irene Petit de niña. 
Los diálogos y sonidos provenientes de la casa permitirán —a los estudios de la recepción—  un 
acercamiento al contexto en el que se miraba la televisión en la época. 

Por otro lado, la extensión del programa nos lleva directamente al aporte de este registro 
para la historia de los medios. Si no hubiéramos contado con esta grabación, le creeríamos a la 
grilla publicada en la prensa que anunciaba el espacio con una hora de duración entre las 22:30 
y las 23:30 horas. En lugar de ser de una hora como se desprendía por la información en la pren-
sa, la emisión duró poco más de dos. Es probable que esto se debiera a una extensión involun-
taria del programa regular, lo que nos aporta información sobre la flexibilidad de la grilla y los 
desafíos que presentaban los programas en vivo en la época. Esto nos permite reflexionar sobre 
el flujo televisivo propuesto por Williams (2011)2 y la flexibilidad en la grilla, en un momento 
en que la televisión estaba buscando un lenguaje propio, con audiencia, grilla definida, géneros 
y horarios fijo (Varela, 2005).3 Dejamos estas posibles líneas de investigación para trabajos fu-
turos, las características del programa y su contenido. 

Las transformaciones del género periodístico en los convulsionados  
años sesenta

Desde el punto de vista del estudio del contenido del programa, el registro doméstico 
constituye un valioso aporte para la historia de la televisión y su relación con la intelectualidad 
y el poder político. El programa Con nombre y apellido conducido por  los periodistas Gustavo 
Rugger y Daniel Díaz Mondino, fue un periodístico en el cual se invitaba a una personalidad 
relevante generalmente del ambiente político, al que se le realizaban preguntas formuladas por 
diferentes personas. Algunas eran enviadas con anterioridad por parte de la audiencia, medi-
ante carta o llamada telefónica, aclarando nombre y apellido. Otras eran formuladas por per-
sonalidades conocidas, y finalmente, se hacía una pregunta en vivo que realizaba un invitado 
sorpresa o los propios conductores. El desarrollo del programa se organizaba en función de las 
diferentes preguntas. Durante la primera mitad del programa (teóricamente 30 minutos) se 

2. En el libro “Televisión, tecnología y forma cultural” Williams (2011) introduce el concepto de flujo 
como una dimensión que diferencia a la televisión de otras formas culturales. Se refiere a segmentación 
de la emisión en programas heterogéneos y su pasaje de uno a otro de manera tal que genera la idea de 
un continuo homogéneo. 
3. Los registro de la familia Petit quedan disponible para que otras investigaciones aborden esos aspec-
tos, en el Laboratorio de Preservación Audiovisual del Archivo General de la Universidad ( LAPA, AGU, 
UDELAR).
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contestaban las preguntas enviadas por personalidades conocidas y durante la segunda mitad, 
las realizadas por los demás televidentes, finalizando con la pregunta en vivo.

Los invitados al programa eran personalidades relevantes dentro del campo intelectu-
al, político y cultural del país, como es el caso de Eugenio Petit Muñoz que se aborda en este 
trabajo. Quizás sorprenda la presencia de un intelectual de estas características en un medio 
de difusión masiva como la televisión. Sin embargo, para la década de los años sesenta, la pres-
encia de figuras de la cultura o la intelectualidad nacional no eran mayoritarias pero tampoco 
extrañas. Cuando surgió la televisión en nuestro país, ésta no pasó desapercibida para un grupo 
de intelectuales en el medio nacional y, tal como lo expresa Gabriel Peluffo Linari (2018), se 
produjo una lucha entre el campo intelectual y cultural independiente y el campo empresar-
ial de la televisión por el control del sistema de valores y estructuras de pensamiento de las 
clases media. Es así que un grupo de intelectuales se acercó al medio para disputar la influencia 
ejercida por la televisión, lo que se puede ver en sucesivas columnas sobre televisión escritas 
en el semanario Marcha entre 1962 y 1967 que alentaban a los intelectuales a dejar de lado el 
rechazo por este medio de la cultura de masas y a participar en él de alguna forma, por el alto 
poder de penetración que tenía en la sociedad (Secco, 2021a).4

En las páginas de Marcha, ocupaban un lugar destacado los programas periodísticos. En 
plena campaña electoral, 1962 fue el año de la explosión del género llegando a verse nueve 
programas periodísticos en forma simultánea, cinco de ellos emitidos por Canal 12, entre los 
que se encontraba el programa de debate conducido por Mario Kaplún (bajo el seudónimo Ma-
rio César) Sala de audiencias y los programas Usted decide, El pueblo quiere saber, Alta corte de 

preguntas o Si usted fuera presidente. Fueron invitados a esos espacios televisivos personali-
dades de los partidos tradicionales como los senadores del Partido Nacional, Héctor Payssé, y 
del Partido Colorado, José Acquistapace, el diputado colorado Manuel Flores Mora, el también 
colorado Teófilo Collazo y el nacionalista Wilson Ferreira Aldunate, junto con dirigentes de gru-
pos de izquierda como el fundador del Frente de Izquierda de Liberación (FIdeL) Ariel Collazo, 
el secretario general del Partido Socialista Vivián Trías, el miembro de la Unión Popular Enrique 
Erro,5 el candidato por el Movimiento por el Gobierno del Pueblo Zelmar Michelini o el diputado 
por el Partido Socialista Germán D`Elía.6

Como se desprende de esta lista de personalidades, una característica de estos programas 
a inicios de los años sesenta, fue la búsqueda de la polémica, con la inclusión de figuras de di-
versas ideologías. En ese sentido, Marcha destaca el “choque de ideas”, mientras que periódicos 
oficialistas como El País acusaban a los canales de no ser imparciales y buscar el lucimiento de 
la oposición y la izquierda.7

4. El semanario Marcha,fundado en 1939, asumió un perfil de izquierda independiente, antiimperialista 
y a favor del “tercerismo”, y fue el espacio donde confluyeron los intelectuales de la época. El semanario 
se editó hasta 1974, año en el que fue clausurado por la dictadura uruguaya. 
5.  Agrupación creada entre Erro, el Partido Socialista y otros grupos de cara a las elecciones de 1962.
6.  Marcha. (1962). “Los conservadores y lo que queda en plata”. 30 de noviembre, TV, p. 21.
7.  El País. (1962). “Televisión y política”, 9 de octubre. Müller, M. (1962). “Por una TV sin inhibiciones”. 
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Durante la campaña de 1962, los políticos se presentaron por primera vez al interior 

de los hogares, en primer plano y en vivo. En ese sentido, Alta corte de preguntas parece haber 
generado incomodidad en más de un político. El programa tenía un formato de entrevista a 
personalidades importantes, según Marcha, con un cuestionario “bien pensado” que apelaba 
a la sagacidad del invitado con preguntas “comprometedoras y agudas”.8 El diario del Partido 
Comunista El Popular, siguiendo la misma línea, resaltaba que se sorprendía al entrevistado, 
quién debía responder “un cuestionario aparentemente alocado debido a la variedad de niveles 
y temas sobre los que versaban las preguntas que hacían las veces de ‘test’ sicológico completa-
do por las cámaras inquisitivas y atentas a la menor reacción”.9 

Yendo más lejos, Marcha señalaba que en Alta corte… “...la cara sudada de un político 
en primer plano, resolviéndose contra su propia inepcia para salir del paso ante una pregunta 
incómoda, no tiene paralelo en ninguno de los medios en masa habidos y por haber…”.10 En ese 
sentido, resalta el hecho de que el presidente del Consejo Departamental de Montevideo, Daniel 
Fernández Crespo, no accedió a participar del programa ante la negativa a entregarle las pre-
guntas de antemano. 

Pasada la euforia electoral de 1962, la cantidad de periodísticos bajó, así como la búsque-
da de la polémica y la diversidad ideológica en pantalla. Sin embargo, éste género televisivo con-
tinuó activo durante los años siguientes. El cambio se hizo notar en Alta corte… y así lo señaló 
Marcha en octubre de 1965 cuando, tras elogiar el programa, se lamentó por “la arbitraria dis-
posición de Canal 4 que ha prohibido efectuar preguntas de carácter político” concluyendo que 
“en un programa de este tipo, eso se nota demasiado”.11 Sin embargo, seguía manteniendo la 
agudeza en las preguntas y había incorporado la modalidad de llamada telefónica en vivo de la 
audiencia al invitado.

Unos años más tarde, en 1968, el programa cambió su nombre a Con nombre y apellido, 
manteniendo a los conductores Gustavo Rugger y Daniel Díaz Mondino, pero sin la presencia de 
Luis Orstein. Lo que más llamó la atención en la prensa de izquierda, sin embargo, fue el cambio 
en la modalidad del programa. Los invitados seguían siendo personalidades importantes (ese 
año, fundamentalmente del gobierno) a quiénes se les realizaban preguntas. Sin embargo, como 
ya se aclaró, éstas eran enviadas al entrevistado con anticipación.

Ante este cambio, El Popular recordó el anterior programa cuya espontaneidad ponía en 
juego la sagacidad del entrevistado y se quejaba que en Alta corte… se preparaba a los entrev-
istados con una semana de anticipación, “dándole a conocer las preguntas subsecuentemente 
‘sanitizadas’ y garantizadas para no causar el mínimo escozor o traba en la digestión del per-
sonaje”. Igual rechazo le causaba al cronista que muchas de las preguntas provinieran del cír-

Marcha, 28 de diciembre, Segunda Sección, p. 31
8. Marcha lo calificó como una de las excepciones del año y “uno de los espacios más recomendables para 
el espectador exigente” Marcha (1962). “Alta Corte de Preguntas”. 20 de julio. 
9. El Popular (1968). “Cómo promocionar sin sobresaltos”, 30 de junio.
10.  M.R.M. (1962), “La TV rompe un monopolio”. Marcha, 11 de octubre.
11.  Torres, Danubio (1965). “Alta corte de preguntas”. Marcha, 22 de octubre. 
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culo íntimo del invitado “cuando no de la tierna esposa o mamá del propio encuestado”. Como 
conclusión, resaltaba que se trataba de la “exaltación anodina y aburrida del invitado de turno, 
extraído consecuentemente de entre las filas oligárquicas más obtusas en lo que respecta a te-
orías, manifestaciones ideológicas e intelectuales…”.12 

Este cambio de programa con un perfil más “liviano” se sitúa en una coyuntura de conflic-
tividad como fue la del año 1968. A nivel político,  la asunción de Jorge Pacheco tras la muerte 
de Óscar Gestido en diciembre de 1967 instaló un vuelco al autoritarismo. Así, el gobierno clau-
suró medios de prensa y grupos de izquierda. Las protestas sociales se multiplicaron debido 
al deterioro de la economía, lo que provocó medidas cada vez más represivas, comenzando a 
ser más habitual la instalación de Medidas Prontas de Seguridad. En relación a los conflictos 
sociales, Uruguay no fue ajeno al movimiento de protestas de ese año a nivel global del año 
1968. Los primeros en salir a la calle fueron los estudiantes de secundaria, reclamando por el 
boleto estudiantil. A estas protestas se sumaron los estudiantes universitarios, trascendiendo 
los reclamos puntuales y buscando una transformación profunda de la sociedad, a la vez que 
respondiendo a la creciente represión policial con acciones más violentas (Markarian, 2012). El 
resultado fue un ciclo de protestas estudiantiles que duró hasta setiembre y dejó como saldo la 
muerte de estudiantes como Liber Arce, Susana Pintos y Hugo de los Santos (Gapenne, 2021).  

Mientras el cine de la época se integró a lo que fue el Nuevo Cine Latinoamericano, en 
muchos casos producidos por grupos cercanos a la Nueva Izquierda, con un fuerte componente 
de militancia en un momento de fusión entre los campos del arte y la política (Alvira, 2016), el 
medio televisivo sufrió un proceso opuesto, en el que se diluyeron las disidencias. Sabemos con 
Florencia Soria (2021), que ese año comenzaron a verse casos de censura en televisión como 
parte de un mecanismo de control de los medios masivos de comunicación por parte del Poder 
Ejecutivo, que se hizo más frecuente en los años previos al golpe de Estado de 1973, época con-
ocida a partir de Álvaro Rico (2005) como el camino democrático a la dictadura. En su trabajo, 
Soria narra ejemplos no solo de censura previa o sanción posterior a la emisión sino también 
autocensura por parte del canal de televisión con cambio en el tema del programa e invitados. 
Dos de estas censuras estuvieron relacionadas con la figura del prócer de la independencia José 
Artigas. El 28 de junio la directiva de Canal 10 decidió suspender un debate sobre Artigas en el 
programa conducido por Mario Kaplún Las dos campanas, por miedo a que “el debate llevara 
a los participantes a deslizarse en afirmaciones comprometedoras”, en medio de las Medidas 
Prontas de Seguridad (Soria, 2021). En octubre, fueron censuradas las placas del programa de 
Televisión Universitaria en Canal 5 que contenían frases de Artigas como “los orientales han ju-
rado en lo hondo de su corazón un odio irreconciliable, un odio eterno a toda clase de tiranía” en 
lo que pretendía ser un Homenaje de la Universidad al “pensamiento del jefe de los orientales 
protector de los pueblos libres” (Soria, 2021; Secco, 2021b).13

12.  El Popular (1968). “Cómo promocionar sin sobresaltos”, 30 de junio.
13. Afirmación presente en las placas con frases de José Artigas, obtenidas del archivo de negativos del 
Subfondo del Instituto de Cinematografía de la Universidad de la República / Departamento de Medios 
Técnicos de Comunicación. Archivo General de la Universidad. 
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De las coberturas de prensa sobre el periodístico de Canal 4 se aprecia una paulati-

na pasteurización desde el cuestionario inquisitivo de 1962 realizado a políticos de diversas 
ideologías, hasta las preguntas formuladas previamente a personalidades mayoritariamente 
vinculadas al gobierno. En efecto, durante los primeros meses del programa Con nombre y apel-

lido estuvieron presentes en estudio el diputado por el Partido Nacional y presidente del Plan 
Agropecuario Benito Mederos, el diputado del Partido Colorado Eduardo Paz Aguirre, el ex leg-
islador del Partido Nacional Washington Beltrán, la Ministra Cultura Alba Roballo, el Director de 
Planeamiento Aquiles Lanza, el senador Wilson Ferreira Aldunate y el Obispo auxiliar de Mon-
tevideo Monseñor Andrés Ruibo.14 Entre los políticos de turno, sin embargo, parece haberse co-
lado un exponente de aquella intelectualidad dispuesta a disputarle, siguiendo a Peluffo Linari 
(2018), la hegemonía de la influencia en la clase media a la televisión: Eugenio Petit Muñoz. 
Dato no menor para entender esta inclusión, es la fecha del programa, 18 de julio, que es un día 
feriado en conmemoración a la jura de la constitución de 1830. Es más que probable entonces, 
que la invitación a Petit Muñoz fuera en calidad de historiador, dado que para ese entonces ya 
había escrito libros sobre el período colonial y figuras de las gestas por la independencia como 
la de José Artigas. 

Respuestas de Petit Muñoz en Con nombre y apellido

Para conocer un poco más sobre el rol que cumplió Eugenio Petit Muñoz en el programa 
del 18 de julio de 1968, es necesario hacer un repaso de su carrera. Fue doctor en leyes egre-
sado en 1920, docente de Institutos Normales (formación de maestros), del Instituto de Profe-
sores Artigas y de Educación Secundaria. Dentro de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la 
Universidad de la República fue docente de historia americana, historia del Uruguay y director 
del Instituto de Investigaciones Históricas. Se desempeñó también como secretario de la Alta 
Corte de Justicia, docente invitado de la Universidad de Chile y autor de libros sobre educación, 
derecho e historia del Uruguay. Sus libros de historia se centran en el período colonial profundi-
zando en la figura de José Artigas, los indígenas y los afrodescendientes (Petit Muñoz, 1947; Pe-
tit Muñoz, 1950; Petit Muñoz, 1956; Petit Muñoz, 1968; Petit Muñoz, 1970; Petit Muñoz, 1988). 
En materia de educación, fue un activista en pro de la autonomía en secundaria y la Universidad, 
participando en instancias como la elaboración del estatuto universitario, interés que plasmó en 
publicaciones sobre la temática (Petit Muñoz, 1961; Petit Muñoz, 1969a; Petit Muñoz, 1969b). 
En relación a su filiación política, fue cercano a la izquierda, apoyando causas de organizaciones 
sociales y el movimiento estudiantil. Fue redactor del diario El Popular, órgano de prensa del 
Partido Comunista del Uruguay, en el que en 1967 cuestionó las Medidas Prontas de Seguridad 
(Fernández, Carvalho y Bóveda, 220).

A diferencia de lo que sucede con los demás programas del ciclo televisivo “Con nombre 
y apellido”, podemos hacer un análisis del contenido del programa en el que Eugencio Petit 

14. Datos obtenidos de notas de prensa del diario El Día entre mayo y agosto de 1968. 
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Muñoz participó como invitado. Este análisis, siempre provisorio y parcial, es posible gracias a 
que contamos con fuentes como las cartas enviadas al programa y el audio del programa. Una 
primera revelación del registro sonoro del programa donde Petit Muñoz participó como invit-
ado, tiene que ver con la duración del programa. El tema del tiempo, de hecho, fue menciona-
do frecuentemente durante la emisión. La primera vez fue el locutor, quien luego de que Petit 
Muñoz se tomara 17:30 minutos para responder, anunció que no quería que se lo tomara “como 
una reprimenda”, pero le pedían que fuera un poquito más breve con las siguientes respuestas. 

Aquí se puede apreciar también otra característica del lenguaje de este programa. Los 
locutores Gustavo Rugger y Daniel Díaz Mondino no interrumpieron al entrevistado en ningún 
momento, ni siquiera para moderar en cuestiones de tiempo. Hablaban únicamente cuando el 
entrevistado finalizaba su respuesta, y era para formular la siguiente pregunta. No había co-
mentarios sobre lo expresado por Petit Muñoz, ni repreguntas. El espacio televisivo habilitaba 
una audición de dos horas del docente hablando en gran parte sobre diferentes tópicos de la 
historia nacional. La falta de imagen no nos permite tener información sobre la puesta en esce-
na, pero sabemos que se trataba de un programa en estudio, sin mucho más juego de recursos 
visuales que los habilitados por los movimientos de cámara. Es cierto que este tipo de pro-
gramas no estaba pensado para el horario central, siendo que Con nombre y apellido comenzó a 
emitirse en Canal 4 el 2 de mayo de 1968 a las 22:30 horas. 

La extensión del programa puede deberse a que no solo no se interrumpía al entrevis-
tado en sus extensas respuestas, sino que tampoco se realizó una selección de las preguntas 
emitidas por las personalidades públicas. Todas las cartas enviadas por personas conocidas 
presentes en el archivo de Petit Muñoz figuraron como preguntas en la audición televisiva (lo 
que no sucedió con las cartas de personas no famosas). La primera parte del programa, que 
duró una hora y veinte minutos en lugar de media hora, contó con la pregunta del decano de 
Facultad de Humanidades y Ciencias, Arturo Ardao, sobre el proyecto de Petit Muñoz de dar 
destino público a la finca de José Enrique Rodó (proyecto que, explicó, partía de la comuni-
dad de Santa Lucía y surgió cuando visitaba la propiedad durante su proceso de escritura 
del libro sobre la juventud de Rodó, que editaría más tarde en 1974).15 También se presentó 
la consulta del pintor Eduardo Amézaga sobre la controversia en relación a los jurados del 
Salón de Artes Visuales y la del escritor y director de la Biblioteca Nacional, Dionisio Trillo, 
que quería conocer la experiencia de Petit Muñoz en la biblioteca (experiencia satisfactoria, 
dice el entrevistado, aclarando que su opinión ya se la había brindado previamente mediante 
carta y en persona a Trillo). Acercándose más a los temas relacionados a la historia nacional, 
el docente e historiador Alfredo Castellanos quería saber la opinión de Petit Muñoz sobre el 
revisionismo histórico en relación al período de la independencia y el ex Ministro de Salud 
Pública y futuro presidente durante la dictadura militar Aparicio Méndez se interesaba por la 
antropofagia de los Guaraníes. 

15. Petit Muñoz Eugenio, “Infancia y juventud de José E. Rodó”. Montevideo: Universidad de la Repúbli-
ca, Departamento de Publicaciones, 1974. https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/infancia-y-ju-
ventud-de-jose-e-rodo/html/175a7a2e-93ac-49d7-9fb6-85741987ad9a_36.html 

https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/infancia-y-juventud-de-jose-e-rodo/html/175a7a2e-93ac-49d7-9fb6-85741987ad9a_36.html
https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/infancia-y-juventud-de-jose-e-rodo/html/175a7a2e-93ac-49d7-9fb6-85741987ad9a_36.html
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Finalmente, aunque fue la primera pregunta del programa, el Intendente de Montevideo 

por el Partido Colorado Carlos Bartolomé Herrera realizó una pregunta, la única presente en el 
programa relacionada con la coyuntura nacional. Bartolomé Herrera había sido el invitado en el 
programa anterior y allí mismo dejó su pregunta para ser contestada la semana siguiente. Con 
un marcado tono patriótico, su carta iniciaba señalando como los de su generación se inspira-
ban en los próceres, los cuales condujeron al país a sus “altos destinos” y entregaron las insti-
tuciones democráticas “con prosperidad y con paz, desde los patriarcas de la independencias 
hasta los hombres de los partidos tradicionales”. A la vista de la decadencia actual se pregunta-
ba ¿cómo nos juzgarán nuestros hijos y nuestros nietos y cómo nos juzgará la historia? 

Tomando la noción foucaulteana de archivo, es pertinente preguntarse qué estaba per-
mitido decir en televisión en un momento tan convulsionado como mediados de 1968 y que 
estaba fuera de las posibilidades enunciativas. Así, la respuesta de Petit Muñoz a Bartolomé 
Herrara (que como dijimos le tomó más de 17 minutos), podemos decir que fue tranquila y am-
able y que continuaba con el tono patriótico de la pregunta. Comenzó reconociendo, tal como 
expresó Bertolomé Herrara, que efectivamente heredamos varias generaciones que lucharon 
por el progreso del país en los dos partidos tradicionales. Sin embargo, recordó otros momen-
tos en la historia del país en que algunos también patriotas fundaron partidos que buscaban 
acabar con la hegemonía de las divisas tradicionales. Señaló la fundación en 1871 del Partido 
Radical creado por Carlos María Ramirez y José Pedro Varela, “que tuvo corta vida pero que nos 
dejó dos próceres”. Se explayó más en el caso del Partido Constitucional fundado en 1881 por 
el mismo Ramírez, al que se unieron “las más preclaras personalidades de la época, con poquí-
simas excepciones”.

Sin mencionar explícitamente su cercanía con la izquierda política, el invitado reconoció 
que no adhería a ninguno de los partidos tradicionales, por influencia de sus padres que incluso 
en su infancia seguían siendo constitucionalistas (aunque, aclaró, el único ciudadano con dere-
cho al voto en ese entonces era su padre). Luego de ésta mención a su posición personal alejada 
de los partidos tradicionales, hizo un recuento de otras personalidades que si bien participaron 
del gobierno del país, siempre se consideraron independientes, para expresar que a lo largo 
de la historia hubo aportes de numerosas tendencias ideológicas, al menos cualitativamente 
(“aunque cuantitativamente los partidos tradicionales han sido la médula de la masa que con-
struyó nuestro país”).

Luego de esto, Petit Muñoz centró su respuesta en el momento de deterioro del país. 
Aquí, hizo uso de numerosas anécdotas, algunas de las cuáles se centraron en los recuerdos de 
la “Suiza de América” que aún pervivían en el imaginario cuando visitaba países extranjeros. 
Durante los últimos cinco minutos de respuesta, Petit Muñoz comenzó a contestarle directa-
mente a Bartolomé Herrera. “Yo le contestaría al General Herrera” expresa Petit Muñoz, 

que nosotros en esta época de deterioro dejaremos a las generaciones futuras 
no el ejemplo del deterioro, sino el ejemplo de la lucha contra el deterioro, de 
la lucha por reconstruir la gloria de Uruguay. De devolverle el prestigio y aún 
llevarlo a un ideal más alto. Para esto no solamente tengo mi visión de histo-
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riador, que recorre en la perspectiva de los tiempos períodos de decadencia y 
de resurgimiento, sino la seguridad de que el deterioro del país no es la obra 
de todos los habitantes del país. No somos culpables todos. Debemos discrim-
inar entre los que se pueden llamar a responsabilidad por los desaciertos en 
la gestión pública y la masa que lucha contra esos desaciertos y que a la larga 
con toda seguridad va a mejorar, pero por la lucha, es decir, por la conciencia 
de que existen ideales que defender y sostener y acción que organizar y opti-
mismo y fe como lo dice acertadamente la pregunta. 

Retomando la interrogante sobre lo que podía ser dicho en un medio masivo como la 
televisión, en un año que comenzaron a implementarse mecanismos de control sobre lo emiti-
do en ese medio, podemos aventurar que el formato en vivo tenía rendijas por donde se podían 
enunciar tímidas críticas al gobierno de turno (la responsabilidad del deterioro del país atribuí-
da a los “desaciertos de la gestión pública”) y un elogio a la movilización de organizaciones 
sociales y estudiantiles (“la masa que lucha contra esos desaciertos”). 

En este sentido, otra de las anécdotas de Petit Muñoz, en analogía con la resurrección de 
Cristo, finaliza expresando que el país 

resucitará mañana a las 10. Pero resucitará por el esfuerzo y la lucha de todos 
los que hemos ‘tirado’ y de todos los capaces, y de todos los hombres de buena 
voluntad y la paja de nuestro pueblo es sana, es fuerte y estoy seguro de que 
realizará otra gesta. Yo no sé de qué longitud ni a través de qué sufrimiento, 
pero el éxito es seguro.

Como ya se aclaró, los conductores no interrumpieron al invitado. Tampoco hicieron 
alusión a la pregunta ni a la respuesta, no realizaron comentarios ni brindaron opiniones y si 
bien cuando habló el conductor fue en calidad de “reprimenda”, esta tenía relación con la du-
ración de la respuesta y no sobre su contenido. Sin embargo, las cartas conservadas por Petit 
Muñoz y cedidas al Museo Histórico Nacional por su familia, nos permiten conocer aspectos de 
la recepción y de las preguntas que quedaron por fuera y que no fueron seleccionadas para ser 
formuladas al invitado. 

Una de esas cartas, que fue enviada con posterioridad a la emisión, pertenecía a Susana, 
una ex alumna de Petit Muñoz, quien le agradeció “por confiar en nuestra juventud que al final 
saldrá triunfadora por llevar en su sangre todo lo que usted muy bien hizo en decir, pública-
mente y que nunca se dejará doblegar”. La emotiva carta terminaba expresando que “como sim-
ple mujer y en mi nombre y en el de mis hijos, le prometo que usted no verá frustrada su fe en 
nuestra juventud y que no será lejano el día en que seremos libres nuevamente”.16

16. Mármol de Esquelles, Susana (1968). Carta dirigida a Canal 4, profesor Eugenio Petit Muñoz.24 de 
julio.
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Podemos deducir que este comentario corresponde a la respuesta de Petit Muñoz a Bar-

tolomé Herrera, puesto que en las más de dos horas de programa no se formuló otra que hi-
ciera referencia a la realidad nacional. Las demás preguntas, correspondientes al resto de la 
audiencia, no fueron formuladas todas, según explicaron los conductores Rugger y Díaz, por 
problemas de tiempo (de hecho ellos resignaron su propia pregunta para poder dar lugar a más 
consultas del público). 

De esta forma, quedaron por fuera interrogantes que tenían relación con temas más 
coyunturales de diversa índole, y que podrían corresponder a un interés por evitar posibles te-
mas controversiales. Entre ellas, se omitió la pregunta del jubilado Arturo Mattiauda que pidió 
la opinión de Petit Muñoz sobre “el problema de los que después de trabajar toda una vida 
tienen que padecer para lograr subsistir”. Tampoco se leyó la de Eduardo Portela sobre el con-
cepto de autonomía universitaria, ni la de Jorge Uruztazu que consultaba “¿qué frase de Artigas 
usaría en los momentos que atraviesa nuestra patria?”.17 No fue seleccionada para responder al 
aire la pregunta del estudiante de preparatorio Jaime Blankleder que solicitó la opinión de Petit 
Muñoz como historiador, sobre el proceso revolucionario en Cuba “en su tiempo y en su histo-
ria” y preguntaba “¿qué tiempo le asigna al Uruguay para llegar a un proceso similar?”. Almita 
Gutiérrez Almida tampoco pudo escuchar la respuesta a su consulta sobre “¿qué puede usted 
aconsejarle a ellos (los jóvenes), aún casi niños, con respecto al porvenir incierto que deparará 
a nuestro país?”

En su lugar, las preguntas del público que sí fueron seleccionadas para contestar en vivo 
fueron la de Marcos Medina Vidal sobre el mercado editorial y cómo hacer para fomentar el 
amor por el libro, la de Sofía Arzarello, su esposa, que preguntó sobre su otra vocación profunda 
(que era la música. Petit Muñoz aclaró en vivo que eso lo sabían sus estudiantes de Institutos 
Normales, porque él alternaba 1 o 2 horas de clase con recitales tocando música de tipo coral, 
en general con armónica). También se leyó en vivo la pregunta de una enojada Sofía Turenne 
sobre la faceta de Antonio Maciel como mercader de esclavos, la de Alfredo Crisci que indagaba 
sobre quién hirió de bala a Aparicio Saravia en la Batalla de Masoller y la de Leontino Durañona 
sobre la figura de Artigas en Paraguay, junto con otra pregunta sobre las críticas a la consti-
tución de 1830. 

Consideraciones finales

El análisis presente en el este trabajo sólo fue posible gracias a un documento que no 
estaba presente en los archivos históricos ni en los canales de televisión, sino en el ámbito 
doméstico. Las grabaciones caseras conservadas en el espacio familiar, resultan de gran valor 
para el estudio de la televisión durante las primeras décadas de ese medio. La recuperación 
de la grabación del programa en el que participó Eugenio Petit Muñoz, no queda agotada con 
este estudio. Más allá del valor personal que la digitalización tuvo para la familia y la emoción 

17. Recordamos aquí los sentidos controversiales que tuvieron en ese momento frases de Artigas, lle-
gando a ser motivo de censura en televisión. 
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de volver a escuchar la voz del abuelo, la grabación puede ser útil para diversos campos como 
la historia intelectual. En ese sentido, puede ser una fuente para ampliar información sobre la 
opinión del historiador en temas como el revisionismo histórico o el proceso de escritura de su 
obra sobre José Enrique Rodó. Otros campos para los que la grabación puede resultar una fuen-
te valiosa son el estudio de las grabaciones caseras, la historia de la vida privada y la historia de 
los medios. En relación a este último punto, el registro sonoro, aún sin la presencia de la imagen, 
es un recurso útil para conocer la producción televisiva de la época, más allá de las reseñas de 
prensa o los guiones. 

Este tipo de fuentes primarias —en este caso el archivo de audio del programa— se vio 
enriquecido en este trabajo con otro tipo de fuentes, como las notas en la prensa y las cartas 
enviadas al programa. Las cartas enviadas con posterioridad a la emisión resultan un insumo 
valioso para el estudio de la recepción, ya que dejan entrever la forma en que se vio el programa 
en el ámbito familiar así como las impresiones y valoraciones del mismo. El testimonio resulta 
más revelador por el hecho de haberse producido de forma contemporánea a la experiencia de 
la recepción y no décadas después, mediada por la fragilidad de la memoria.

Las demás cartas, con preguntas enviadas al entrevistado, abrieron la posibilidad de con-
ocer lo que quedó dentro y lo que quedó fuera de los márgenes del programa. A su vez, las cartas 
por sí solas —las mismas fueron donadas al Museo Histórico Nacional con anterioridad a la 
aparición de las citas de audio— dejaban abierta la pregunta sobre cuáles de ellas habrían sido 
leídas en vivo por los conductores. Se sabía, gracias a la carta de la ex alumna felicitando a Petit 
Muñoz por su presencia en el programa, que durante la emisión televisiva se habían mencio-
nado las protestas estudiantiles en curso. Sin embargo, no se sabía esa mención, a raíz de qué 
carta se había realizado. ¿Sería por la pregunta del estudiante sobre el proceso revolucionario 
en Cuba y su posible réplica en nuestro país? ¿O la de Gutierrez Almida sobre el futuro incierto 
del país? Gracias a las grabaciones, podemos saber cuál fue la respuesta formulada a la carta 
del Intendente Hidalgo. Respuesta posiblemente preparada con antelación, la cual le insumió la 
mayor cantidad de tiempo y que fue formulada desde una perspectiva histórica y con el mismo 
tono patriótico del cual estaba imbuida la pregunta y la mayor parte de ese programa del 18 de 
julio. Podemos aventurar, por tanto, que si bien la inclusión de un intelectual de izquierda de 
estas características en el programa haya sido seguramente para conmemorar la fecha patria 
y para tratar temas relacionados al colonialismo y la independencia del país, el vivo televisivo 
permitía en la época el desliz de temas que no estaban en el universo de lo que podía ser dicho 
en el medio en la época. 
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A possible archeology of its archives

Resumen

Esta presentación es un recorrido por el contexto de producción y resguardo de las 
películas reunidas por la Cinemateca del Tercer Mundo (C3M) entre 1969 y 1973. Se 
analiza cómo su actividad fue diezmada por la multiplicación de las medidas represivas, 
hasta desaparecer durante el golpe de Estado de junio de 1973 en Uruguay. Este proceso 
tuvo un impacto significativo en la historia de su acervo y espacios de funcionamiento, 
elementos claves para las condiciones de permanencia en el tiempo de un archivo. Con el 
advenimiento de la dictadura, los principales referentes de la C3M fueron encarcelados, 
pasaron a la clandestinidad o tuvieron que exiliarse. Las películas que no fueron incautadas 
por la policía o los militares fueron enviadas al extranjero o guardadas clandestinamente 
en Uruguay.  Sin embargo, todo parece indicar que fue la colección más voluminosa de 
películas y filmaciones uruguayas producidas durante este período y, debido a su derrotero, 
hoy se encuentra fragmentada o definitivamente perdida. Sin embargo, la historia de este 
acervo nos indica importantes elementos que aún aguardan ser restaurados para revisitar 
en el presente aquella experiencia de memoria disidente.

Palabras claves

Cinemateca del Tercer Mundo, Memoria Audiovisual, Uruguay

Abstract

This presentation is a tour through the production context and the safeguarding of the films 
collected by the Cinemateca del Tercer Mundo (C3M) between 1969 and 1973.  It analyzes 
how its activity was decimated by increasing repressive measures, until it disappeared 
during the army coup on June 1973 in Uruguay. This process had a significant impact on 
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the history of its collection and its operating spaces, key elements for the conditions of 
permanence over time of an archive. During the early dictatorship, the main leaders of 
the C3M were imprisoned, went underground or had to go into exile. Films that were not 
seized by the police and military were sent abroad or secretly stored in Uruguay. However, 
everything seems to indicate that it was the largest collection of Uruguayan films and footage 
produced during this period, due to its course, today it is fragmented or definitively lost. 
However, the story of this collection indicates remarkable elements that are still waiting to 
be restored for reviewing this experience of dissident memory in the present.

Keywords

Cinemateca del Tercer Mundo, Audiovisual Memory, Uruguay

Introducción

“Hay todo un Uruguay que está pidiendo a gritos ser filmado, 

no para almacenar los rollos 

en los viejos archivos, sino para impulsar con ellos y

 con toda la voluntad de un cambio radical”1

En el presente artículo abordamos  el contexto de producción, resguardo y preservación del 
archivo de películas y brutos de filmación reunidos por la Cinemateca del Tercer Mundo 

(C3M) entre 1969 y 1973. Se trata de una organización fundada el 8 de noviembre de 1969, 
que reunió una colección de un centenar de películas cinematográficas -filmes terminados, 
brutos y descartes de filmación-, producidas en Uruguay entre los años 1960 y principios de la 
década siguiente; así como varias decenas de películas internacionales realizadas en ese mismo 
período. Como veremos, la actividad de esta organización se vio obstaculizada por múltiples 
medidas represivas en el período inmediatamente anterior al golpe de Estado de 1973, 
quedando inactiva con la instalación definitiva de la dictadura militar (1973-1985).2 

Esta investigación se inscribe en el campo de la historia cultural (Burke, 2006), que se ha 
preocupado por comprender cuáles son los procesos mediante los cuáles un cierto vestigio del 
pasado se transforma en un objeto cultural de carácter histórico y patrimonial (Heinich, 2009 
y Fabre, 2013). Estos enfoques se han preocupado por comprender los diferentes actores que 
intervienen en la producción, resguardo y puesta en circulación de estas fuentes, testimonios 
o bienes culturales. En el caso del cine, la historia de las cinematecas, de los actores que se han 

1. Hugo Alfaro, “El cine en este Uruguay” en: Hugo Alfaro, Ver para querer, Montevideo, Colección Mar-
cha, 1970, p. 158. 
2. Este artículo constituye un fragmento de mi tesis doctoral, sobre diferentes archivos de cine político 
producidos en la década de 1960 en Uruguay y que fueron censurados en el período de la última dict-
adura militar de este país (1973-1985) (Wschebor, 2022)
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preocupado por producir, conservar y difundir ciertas películas, así como los fundamentos por 
los cuáles lo han hecho o la significación que estas películas comportan en términos de memo-
ria histórica o valoración cultural configuran elementos claves en sus procesos de patrimonial-
ización (Gauthier, 2020). 

En el contexto de crisis y golpe de Estado en Uruguay a comienzos de los años 1970, los 
principales miembros de la C3M cayeron presos, pasaron a la clandestinidad o tuvieron que 
exiliarse. Las películas que no fueron incautadas por la policía o los militares fueron enviadas 
al extranjero o resguardadas de forma clandestina en Uruguay. Todo parece indicar que se trata 
de la colección más importante de películas y brutos de filmación sobre Uruguay producidos 
durante este período pero, debido a su derrotero, los elementos que la componían hoy se con-
servan de forma fragmentada o se han perdido de forma definitiva.

A modo de contexto, la inauguración de la C3M en el Cine Radio City de Montevideo con-
stituyó el final de un proceso durante el cual distintos grupos o personalidades identificados con 
el cine social y político se alejaron de la Universidad o de sus cineclubes de origen, para crear 
esta nueva organización.3 La historiadora Mariana Villaça afirma que la experiencia del C3M 
modificó la idea misma de cinemateca, tal como se había concebido desde los años cincuen-
ta (Villaça, 2012: 243-264). Si bien el nombre de cinemateca propiamente dicho puede haber 
sido una excusa,4 la C3M buscó proyectar películas que no pertenecían al circuito comercial, 
al igual que las cinematecas que la precedieron. Según Cecilia Lacruz, la programación estuvo 
fuertemente influenciada por el cine de denuncia política que, en América del Sur, comenzaba 
a producirse y distribuirse con fines militantes en el marco de distintos proyectos de carácter 
contrahegemónico (Lacruz, 2018: 141-169). 

Además de las actividades vinculadas con la proyección de películas, la C3M se preocupó 
por reunir y conservar films uruguayos de contenido político y militante tales como Como el 

Uruguay no hay (1960) de Ugo Ulive, Me gustan los estudiantes (1968) de Mario Handler, Refusi-

la (1969) del Grupo Experimental de Cine, Líber Arce liberarse (1969) de Mario Handler, Mario 
Jacob y Marcos Banchero o Uruguay 1969: el problema de la carne (1969) de Mario Handler, 
producidos en el período anterior a su fundación (Lacruz, 2016: 311-351). Las proyecciones 
de la C3M se realizaban en sitios de carácter diverso como locales sindicales, comités políticos 
de izquierda o cines propiamente dichos. Así, esta organización se diferenciaba de las prácticas 
habituales de distribución, circulación y proyección en las redes históricas de cinematecas y 
cineclubes asociadas a la Federación Internacional de Archivos Cinematográficos (FIAF) desde 
la década de 1930 y con especial impulso después de la Segunda Guerra Mundial (Tadeo Fuica, 
2019: 25-43). Las redes de intercambio cinematográfico utilizadas por la Cinemateca del 
Tercer Mundo se establecieron de manera más informal durante festivales de cine europeos 

3.  Véase sobre este tema el documental de Lucía Jacob, C3M – Cinemateca del Tercer Mundo (2011), MJ 
Producción.
4.  Cecilia Lacruz repasa algunos elementos asociados a la significación del nombre de la C3M poniendo 
en debate su resignificación y las tensiones en el campo cinematográfico asociadas a su creación (La-
cruz, 2020).
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y sudamericanos que favorecían la programación de películas con contenido de denuncia 
social y política. Estas manifestaciones ambientaron la corriente que, en su época, se denominó 
como Nuevo Cine Latinoamericano y de la cual los integrantes de la C3M fueron reconocidos 
referentes. (Lacruz, 2016: 311-323; Ortega, 2016: 355-393 y Mestman, 2016: 7-64).

Desde el punto de vista político, la Cinemateca del Tercer Mundo participó de un conjunto 
de expresiones y prácticas culturales asociadas a nuevas formas de concebir la acción militante, 
poniendo en entredicho los métodos tradicionalmente utilizados en Uruguay por los partidos 
políticos de izquierda clásica (Markarian, 2012 y Peluffo, 2018). En general, estas prácticas 
demostraron una sensibilidad antiimperialista (influenciada por la Revolución Cubana) y una 
relativa independencia con respecto a los dos bloques en conflicto durante la Guerra Fría. Entre las 
organizaciones políticas a las que los miembros del C3M eran especialmente cercanos se destaca el 
Movimiento de Liberación Nacional–Tupamaros, que desarrolló sus acciones en favor de la guerrilla 
urbana, y el Movimiento 26 de Marzo, grupo político que integró el Frente Amplio junto al resto de 
los grupos y sectores de izquierda que se organizaron en el marco de la campaña electoral de 1971.

Los principales integrantes de la C3M fueron Mario Handler, Walter Achugar, José Wain-
er, Mario Jacob, Marcos Banchero, Walter Tournier, Dardo Bardier, Ricardo Fleiss, Alfredo Ech-
aniz, Eduardo Terra, Alicia y Silvia Seade, Alejandro Legaspi, Jorge Bossolasco, Gabriel Peluffo 
y Roxalba Oxandabarat. La mayoría de ellos eran estudiantes y habían pertenecido a colectivos 
como el departamento de cine creado en el seno del semanario de izquierda independiente 
Marcha o el Grupo Experimental de Cine de la Facultad de Arquitectura (Jacob, 2003: 399-441, 
Lacruz, 2016: 311-323 y Villaça, 2012: 243-264). La progresiva radicalización política de los 
integrantes de la Cinemateca del Tercer Mundo generó diferencias con organizaciones ciné-
filas de más larga data como la Cinemateca Uruguaya (creada en 1952) o Cine Arte del SODRE 
(creado en 1943 por el Ministerio de Instrucción Pública). Estas últimas habían promovido 
la legitimación del cine como “Séptimo arte” en el ámbito cultural y parecían alejadas de las 
preocupaciones de esta joven generación de cineastas para quienes el cine debía ser, ante todo, 
un instrumento de transformación política.

Por su parte, la Universidad de la República –la única universidad en Uruguay en aquel 
momento– había creado, en 1950, el Instituto de Cinematografía de la Universidad de la 
República (ICUR), que contaba con un laboratorio de producción cinematográfica especializado 
en las ramas del cine científico, documental y educativo. Mario Handler, que había trabajado 
allí desde principios de los años 1960, realizó en este espacio algunas de sus primeras películas 
de carácter social y político. Tal es el caso de los cortometrajes Cañeros y El entierro de la 

Universidad (ambos producidos en 1965) o Llamadas (1967), así como los mediometrajes 
Carlos: cine-retrato de un caminante en Montevideo (1965) y Elecciones (1967), esta última con 
Ugo Ulive. El éxito de estas dos películas, muy demandadas por los festivales latinoamericanos, 
fue motivo de desencuentros cada vez más marcados entre el cineasta y el director del ICUR, 
Rodolfo Tálice. Este último, catedrático de Biología General y Experimental en la recientemente 
fundada Facultad de Humanidades y Ciencias (1945), buscaba favorecer la producción y 
difusión de películas auxiliares de la ciencia experimental. 
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En este contexto, Mario Handler recurrió al departamento de cine de Marcha para culminar 

la producción de Me Gustan los Estudiantes (1968), de Uruguay 1969: el problema de la Carne 

(1969) y Líber Arce liberarse (1969). Si bien en diversos testimonios y a través de la presencia de 
descartes de este conjunto de films, es posible verificar que diferentes tramos de la producción 
de estas películas se realizaron en las dependencias de la Universidad, la producción final de las 
mismas fue llevada a cabo en el marco del Semanario Marcha, debido a las tensiones existentes en 
la institución educativa (Wschebor, 2016: 151-174 y Wschebor, 2013: 50-84).

El compromiso político de los jóvenes cineastas y su deseo de tener un lugar independiente 
para la producción, reunión y proyección de películas los llevó a fundar el C3M. Su principal 
objetivo fue fortalecer de forma autónoma el trabajo que se realizaba desde el departamento de 
cine de Marcha. Además de sus actividades de producción, este grupo tuvo la preocupación por 
el resguardo de los películas nacionales e internacionales, que atestiguaban sobre las corrientes 
contestatarias a nivel continental y mundial. Esto explica, como veremos, que los archivos del 
C3M estuvieran compuestos principalmente por producciones que datan de la segunda mitad 
de los años 1960.

La inauguración de la C3M el 8 de noviembre de 1969 estuvo marcada por dos actos 
simbólicos: la presencia del reconocido cineasta holandés Joris Ivens -especialmente invitado 
en ocasión de este evento- y el estreno de la película Líber Arce liberarse. El periodista de 

Marcha, Hugo Alfaro, realizó una lectura política de la fundación del C3M y caracterizó el 
hecho como un momento clave en la exacerbación de las contradicciones existentes dentro del 
campo cinematográfico, entre el cine como arte y el cine como actividad militante.5 Este tipo de 
enfrentamiento ideológico ya se venía produciendo desde hacía varios años en las páginas del 
semanario Marcha. Según Alfaro, la creación de la organización nació de la necesidad “ineludible” 
de priorizar una cinematografía en beneficio de “el cine nuevo, el nuevo cine, el cinema nôvo, el 

cine verdad, liberación, denuncia, testimonio, el cine combatiente; vías diversas, todas válidas… 

[de un] cine que viene a cuestionar y a impugnar.”6 Estas prácticas cinematográficas se oponían 
al cine que Alfaro rotulaba como del “sistema”. Así el periodista señalaba que estas acciones 
estaban orientadas a cobrar independencia y autonomía respecto de la prensa, de la universidad, 
de las subvenciones públicas.

El Semanario Marcha fue el medio de difusión de las actividades de la C3M. El 7 de 
noviembre de 1969, Marcha destinó el espacio más visible de su página de cine en el costado 
izquierdo a la inauguración de la Cinemateca del Tercer Mundo,7 mientras que en la mitad 
derecha se indicaba como de costumbre -pero en un espacio secundario- el anuncio de la 
programación semanal de la Cinemateca Uruguaya.8 

5.  Hugo Alfaro, “Presentación”, en: Cine del Tercer Mundo , n.º 1, octubre de 1969, p. 3.
6.  Ibídem.
7. “Mañana se inaugura la Cinemateca del Tercer Mundo», en: Marcha , Montevideo, nº 1469, 7 de 
noviembre de 1969, p. 25.
8. “Cinemateca Uruguaya ( noviembre de 1969)», Idem.
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Página de Marcha el día anterior a la llegada de Joris Ivens y la inauguración de la Cinemateca del 
Tercer Mundo.

Las películas que se iban a presentar con motivo de la inauguración del C3M eran todas 
contemporáneas y fuertemente influenciadas por la historia de las luchas de liberación de los 
países del Tercer Mundo. Por el contrario, en las salas del teatro El Galpón y del cine Millington 
Drake, la programación de Cinemateca Uruguaya estuvo compuesta principalmente por pelícu-
las europeas y norteamericanas de las décadas de 1930 y 1940. 

Por su parte, el Cineclub Universitario ofrecía una programación bastante similar a la 
de Cinemateca Uruguaya, centrada en el cine clásico, a excepción de la velada del sábado 8 de 
noviembre -día de la inauguración del C3M- que la programación finalizaba con un homenaje 
a Joris Ivens a las 00:45 de la madrugada. Las películas elegidas por la C3M, de carácter actual, 
contrastaron con el corpus de carácter histórico que caracterizaba la programación de los cine-
clubes. El contenido político de la programación de la C3M marcó una tendencia distinta en el 
abanico de los grupos que exhibían cine fuera del circuito comercial. Esta tendencia a la proye-
cción de un cine documental, de contenido político y en el marco de proyecciones ambientadas 
por el incremento de la militancia y la movilización social ha estimulado una memoria social 
sobre la C3M fuertemente condicionada por las corrientes de cine documental. El análisis de 
sus archivos nos permite revisitar algunas de estas ideas y reevaluar cuáles fueron los logros y 
los límites de este proyecto cultural y político.
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Arqueología de archivos producidos en Uruguay y preservados por el C3M

Las películas reunidas por la C3M y que conformaron su acervo se pueden dividir en dos 
series o tipos diferentes: 

1. Las producciones realizadas por sus miembros en el período anterior a la 
fundación de la Cinemateca del Tercer Mundo. 
2. Las producciones que se llevaron a cabo durante su período de actividad. 

En ambos casos es posible identificar películas terminadas, brutos y descartes de fil-
mación.  Las fuentes disponibles en la actualidad que nos han permitido identificar elementos 
de ambos conjuntos son:

a. El fichero elaborado por el C3M en la década de 1970 del conjunto de latas de películas que 

reunieron. Este conjunto de fichas fue resguardado por Mario Jacob en su archivo personal.9 Se con-
servan 76 fichas con referencias a películas y filmaciones que datan entre 1967 y 1973. Entre las 
fichas que se han conservado existen lagunas y el último número es el 139. Es decir que, en la época, 
existían al menos 139 latas con número de inventario. La mayoría de los títulos escritos en las tar-
jetas fueron creados a partir de nombres clandestinos, que aludían a las propias películas, pero sin 
hacer referencia explícita a ellas por motivos de seguridad. Por ejemplo, los registros relativos a la 
película Liber Arce liberarse fueron registrados en las fichas bajo el título apenas críptico de Larce.10

Ejemplo de ficha producida por la Cinemateca del Tercer Mundo entre 1969 y 1973.

9.  Archivo personal de Mario Jacob, depositado en el Archivo General de la Universidad, Laboratorio de 
Preservación Audiovisual en 2017.
10. Entrevistas e intercambios con Mario Jacob, en el marco de la identificación de la documentación 
para esta investigación. Montevideo, 2018. 
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b. La segunda fuente es el Catálogo de Cinemateca Uruguaya. En 1986, al regresar de su ex-

ilio en Perú, Mario Jacob instaló su productora en la ciudad de Montevideo. Antiguos compañeros 
de militancia comenzaron a llevarle latas de películas que habían conservado durante el período 
dictatorial de forma particular. Unos años más tarde, depositó estos carretes en la Cinemateca Uru-
guaya donde aún se conservan hoy. Esta colección incluye una serie de películas producidas entre 
1967 y 1973, así como filmaciones realizadas durante la dictadura y recopiladas por el propio Ja-
cob a su regreso del exilio. En 1994, Mario Jacob y el director de la Cinemateca Uruguaya, Manuel 
Martínez Carril, presentaron un proyecto a la UNESCO que tenía como objetivo principal recopilar 
imágenes filmadas durante el período autoritario en Uruguay. En esta ocasión, la bibliotecaria 
Alicia de Oliveira realizó un inventario en 1997.11 Buena parte de los archivos correspondientes a 
las fichas producidas en la década de 1970 coinciden con las latas inventariadas en este catálogo, 
confirmando así la reunión de buena parte del archivo de la C3M en aquel entonces.

c. La tercera fuente que nos ha permitido conocer el paisaje de films reunido por la C3M 
durante sus años de actividad es el Catálogo de películas de la C3M conservado también en el 
archivo personal de Mario Jacob y publicado por el C3M antes de 1971.12 Este documento enu-
mera 96 películas en 16 mm y 15 en 35 mm. Se trata principalmente de películas relacionadas 
con el movimiento del Nuevo Cine Latinoamericano, además de títulos franceses, italianos, nor-
teamericanos y vietnamitas. Las películas uruguayas son, en todos los casos, anteriores a 1971.

Portada del catálogo de la C3M

11. “Autoritarismo en Uruguay (1973-1984)”. Proyecto presentado por Mario Jacob y Manuel Martínez 
Carril en la UNESCO, Montevideo, 1994. Archivo histórico de la Cinemateca Uruguaya.
12. El catálogo probablemente sea anterior a 1971 porque allí no consta La Bandera que levantamos 
(película producida por Mario Jacob y Eduardo Terra en 1971). Mario Jacob supone que este catálogo 
data más bien de la primera época del C3M, hacia 1969-70. (Entrevistas e intercambios con Mario Jacob, 
2018).

https://translate.google.com/translate?hl=es&prev=_t&sl=es&tl=fr&u=https://translate.googleusercontent.com/translate_f%23_ftn210#_ftn210
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d. Algunos vacíos de información fueron completados gracias a los archivos personales 

de Mario Jacob, Mario Handler, Walter Tournier y a través de latas de películas sin identificación 
previa, que habían quedado junto al archivo fílmico de la Universidad de la República. El cruce 
de estas diferentes fuentes permitió elaborar un primer esquema de los archivos de la C3M, 
cuya integridad se vio comprometida con la instalación definitiva del régimen militar en Uru-
guay entre 1973 y 1985.

Arqueología de una colección 
Acervo de películas y filmes producidos antes de la fundación del C3M

Entre las latas de films heredadas de la época anterior a la creación del C3M se identifican 
los brutos de filmación de Me gustan los estudiantes (Mario Handler, 1968). Este cortometraje 

documenta la realización de la II Conferencia de Presidentes en Punta del Este en 1967 y la mo-
vilización social en oposición a este evento.13 Por otra parte, diferentes secuencias asociadas a 
la filmación de Liber Arce liberarse (Mario Handler, Mario Jacob y Marcos Banchero, 1969) tam-
bién forman parte del archivo que se ha conservado hasta el presente. En este segundo caso, el 
film configura una narrativa sobre el asesinato del estudiante Liber Arce en agosto de 1968 por 
parte de la policía, asociado a su vez a los eventos de agudización de la represión en el período y 
la radicalización de las respuestas sociales y políticas. Hemos identificado otras filmaciones de 
estos mismos hechos en el Archivo General de la Universidad, probablemente porque al menos 
parte del montaje de estas películas se realizó en las instalaciones del ICUR. 

Entre los brutos de filmación que se han conservado del archivo de la C3M, producidos en 
el período anterior a su fundación, también hemos identificado fragmentos y descartes de Uru-

guay 1969: el problema de la carne (Mario Handler, 1969), con diversas escenas sobre la huelga 
de los trabajadores de la industria cárnica en 1969. Por otra parte, hay filmaciones de muy 
diversos acontecimientos de movilización estudiantil y sindical en el período, así como tomas 
descartadas vinculadas a Marcha cañera de Bella Unión (Marcos Banchero, 1968), cortometraje 
sobre la cuarta marcha organizada por el Unión de Trabajadores Azucareros de Artigas (UTAA) 
en 1968. Por último se identificaron descartes de la película Refusila en el archivo personal de 
Walter Tournier, depositado en la Universidad de la República en 2012. Este cortometraje, real-
izado por el Grupo Experimental de Cine de la Facultad de Arquitectura en 1968 configura tam-
bién una narrativa sobre los acontecimientos de aquel año a través de imágenes documentales, 
fotografía fija y una mixtura de composiciones y montajes de carácter experimental. 

El Catálogo de la C3M señala que la colección contaba con las siguientes películas pro-
ducidas en el período anterior a su fundación: Como el Uruguay no hay  (Ulive, 1960), Me Gustan 

los Estudiantes, Refusila, Liber Arce..., Marcha de los cañeros y Uruguay 1969... . Si comparamos 
los datos del fichero de latas, con el inventario de la Cinemateca Uruguaya producido en 1997, 

13. El material fue originalmente filmado a pedido del noticiero del Instituto Cubano de Artes e Industria 
Cinematográfica (ICAIC), que finalmente usó las imágenes en el contexto del golpe de Estado en 1973 
(Lacruz, 2020: 261-262).
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sólo Me gustan… y Refusila se conservaron. En los casos de Uruguay 1969... y Liber Arce…, las 
películas terminadas no se conservaron entre los elementos que se recuperaron a posteriori de 
la restauración democrática y que fueron catalogados por Cinemateca Uruguaya en 1997. En el 
caso de Liber Arce…, en 2018 encontramos un internegativo de esta película en Uruguay, en los 
archivos que fueron depositados en el Museo de la Memoria de Montevideo en 2015, por el ex 
Comité de Defensa de los Presos Políticos Uruguayos que funcionó en Francia durante la dict-
adura. La única copia en fílmico de la película Uruguay 1969... que ha sido identificada hasta el 
momento, se conserva en Italia en el Archivio Audiovisivo del Movimento Operaio e Democráti-
co (AAMOD). Fue donada a esta institución en 1971 por Arci, una asociación cultural vinculada 
al Partido Comunista Italiano (PCI).14 Una copia en casete Beta de ambas películas fue deposita-
da por Mario Handler al Archivo General de la Universidad de la República en 2014. 

Como dijimos, el catálogo inicial de la C3M señala también la presencia de Como el Uru-

guay no hay (1960) de Ugo Ulive, primera película uruguaya censurada por el Festival de Cine 
Experimental y Documental del SODRE en 1960, debido a su contenido político. Esta película se 
conserva en la Cinemateca Uruguaya, gracias al depósito de copias en 35mm y 16mm realizadas 
por la familia Ulive. En el catálogo de la C3M también se mencionan copias en 16 y 35mm, pero 
no hay forma de confirmar que se trate de las mismas. De cualquier manera, la presencia de este 
film en el catálogo del C3M atestigua la intención de esta organización de preservar y difundir 
películas que habían sido censuradas por las instituciones oficiales en aquel momento.

Acervo de películas producidas durante el periodo de actividad del C3M

De 1969 a 1973, el C3M produjo cuatro películas y un volumen importante de filma-
ciones, en algunos casos asociadas a films que no pudieron terminarse en aquel entonces. Las 
películas finalizadas son Canto al Hermano (ca. 1970) de Ricardo Fleiss, La Bandera que levan-

tamos (1971) de Mario Jacob y Eduardo Terra, Fray Bentos: una Epidemia de Sarampeón (1973) 
de Mario Handler, producida por la Facultad de Medicina con equipos de la C3M y En la Selva 

hay Mucho por hacer (1974), película de animación realizadas en los laboratorios de la C3M por 
Walter Tournier, Gabriel Peluffo y Alfredo Echaniz, bajo el nombre colectivo de Grupo Experi-
mental de Cine. En el catálogo de la C3M publicado antes de 1971, la única película que figura 
es Canto al Hermano. Este título escasas veces mencionado en la literatura científica dedicada 
a la C3M y en los testimonios de los actores de la época no suele formar parte del corpus sobre 
la C3M mayormente citado en la memoria cultural de esta organización. Cecilia Lacruz refiere a 
su contexto de producción, así como a otros montajes experimentales asociados este trabajo15 

14. Correspondencia electrónica entre Isabel Wschebor y Claudio Olivieri de AAMOD, noviembre de 
2017. AAMOD también conserva copias de Me Gustan los Estudiantes y Liber Arce liberarse , también 
depositadas por el PCI. Consulte el sitio web de la AAMOD sobre estas referencias: http://patrimonio.
aamod.it/aamod-web/
15. Véase uno de los cortos del Archivo de la C3M nombrados por la propia Cecilia Lacruz y digitalizados 
por el Laboratorio de Preservación Audiovisual: https://www.youtube.com/watch?v=KBllfoYAoBo.
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y menciona un nota aparecida en la Revista Imagen en 1970 (Lacruz, 2020: 347). El catálogo 
aporta una sinopsis que indica: “En medio de una sesión de tortura, a través de una breve alegoría 

en la que la violencia de la realidad cotidiana provoca la rebelión de su protagonista, un estudi-

ante es brutalizado hasta las últimas consecuencias.”16 Ricardo Fleiss nos señaló que no sabía 
dónde podría estar la única copia de este film. También guardaba un amargo recuerdo de esta 
ficción que los demás integrantes de la C3M habían criticado duramente, por no tratarse de una 
película documental.17 

En general, la Cinemateca del Tercer Mundo es recordada como una organización ded-
icada a la producción de cine documental de contenido político y militante. Sin embargo, su 
catálogo revela, con Canto al Hermano -film del cual no se ha identificado una copia hasta el 
presente-, que la producción que inauguró su actividad fue una ficción. Visto en perspectiva, 
Gabriel Peluffo caracterizó este cortometraje como premonitorio de la situación política del 
país pocos años después.18

Las tres películas posteriores realizadas por esta organización tienen estilos cine-
matográficos muy diferentes entre sí. La producción de documentales de contenido político y 
militante caracteriza en realidad el período anterior a la fundación de la C3M, acompañando los 
procesos de radicalización y conflictividad social de la década de 1960.

En el caso de La Bandera que levantamos fue producida con película virgen, que la C3M 
había obtenido gracias al premio del Festival de Leipzig a Liber Arce Liberarse en 1969. Como el 
premio sólo podía ser en moneda alemana, en vez de un pago en efectivo cobraron el dinero en 
especies a través de la obtención de material virgen. La idea era producir un documental insti-
tucional sobre el discurso del candidato Liber Seregni a la presidencia de la alianza de izquierda 
Frente Amplio, en el momento de su fundación el 26 de marzo de 1971. 

El montaje se llevó a cabo en Buenos Aires y, a su regreso, le mostraron el resultado a 
la dirección del partido, con el deseo de convertir la película en un documento de propaganda 
oficial. El proyecto no funcionó porque los realizadores incluyeron unos segundos de metra-
je con una pancarta que decía el nombre de Raúl Sendic, dirigente del MLN-T, lo cual no fue 
aceptado por los referentes del partido de izquierda legal. Pese a ello, La Bandera... fue una 
película de amplia distribución en sindicatos, asociaciones y comités del Frente Amplio. Tuvo 
una importante acogida en su momento, pese a la falta de aceptación entre los dirigentes del 
partido político propiamente dicho. El negativo de la película fue mantenido a resguardo por 
Jacob durante la dictadura.19

El segundo caso, Fray Bentos... es una película producida por Mario Handler, con la asis-
tencia de Sergio Villaverde y Walter Tournier, sobre una epidemia de sarampión en el pueblo de 
Fray Bentos. Handler había sido trasladado del ICUR a la Facultad de Medicina. A diferencia de 

16. Catálogo C3M , Montevideo, C3M , ca. 1970, sin paginar.
17. Correspondencia y entrevista entre Ricardo Fleiss e Isabel Wschebor, Montevideo, noviembre de 
2018.
18. Entrevista a Gabriel Peluffo , Montevideo, noviembre de 2018.
19. Entrevistas e intercambios con Mario Jacob, 2018
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las películas de 1968 y 1969, en las que este grupo había hecho uso de los equipos de la Univer-
sidad para sus realizaciones, en este caso fue la C3M que brindó los equipos para realizar filma-
ciones en el marco de trabajos universitarios de la Facultad de Medicina. Los originales fueron 
depositados por Handler en el Archivo General de la universidad en el año 2019.

Finalmente, En la Selva... fue una animación hecha a partir de un libro de literatura infan-
til, que el militante político Mauricio Gatti había escrito durante su prisión política, para expli-
carle su situación a su hija. La película se presentó poco después del golpe. Su mayor circulación 
fue durante las campañas de los exiliados políticos en el exterior. Para dar sólo un ejemplo de 
la importancia de esta película entre las comunidades del exilio uruguayo,  imágenes de este 
film ilustraron calendarios de la organización Amnistía Internacional, nutriendo así las redes 
internacionales de denuncia sobre la violación a los derechos humanos durante la dictadura 
uruguaya. Una copia del film fue conservada por Walter Tournier quien la depositó en el Archivo 
General de la Universidad en 2012. La copia de Tournier quedó muy deteriorada y, en 2019, el 
Laboratorio de Preservación Audiovisual hizo una nueva digitalización de una copia en 16mm 
que la Cinemateca Uruguaya conserva hasta el día de hoy. Las cuatro películas realizadas por la 
C3M tenían contenidos muy diferentes que iban mucho más allá de la identificación histórica de 
esa organización con el documental político y militante de imagen directa. 

Durante este período, también hubo producciones que no se materializaron como pelícu-
las completas, que enriquecen el archivo con filmaciones del período y abren futuras líneas de 
investigación en relación a la organización. Se señalan en este caso los brutos de una película 
sobre la visita de Rockefeller a Uruguay en 1969 de Mario Jacob. Como otro ejemplo, Walter 
Tournier tuvo el proyecto de llevar a cabo un film titulado Tierra entre 1970 y 1972.20 No he-
mos identificado en la colección depositada en Cinemateca Uruguaya, ni en su archivo personal, 
posibles elementos asociados al proyecto que, según nos señaló el propio Tournier, también 
buscaba ser una primera película de animación y se refería a la figura de un gaucho. Señalamos 
en tercer lugar, el rodaje en el Hospital Psiquiátrico Dr. Bernardo Etchepare realizado por Mario 
Handler en 1973.

En la colección de películas que se preservaron de la Cinemateca del Tercer Mundo, así 
como en los archivos privados de Walter Tournier, Mario Jacob o Mario Handler hay diferentes 
tipos de vestigios de este archivo, que sobrevivieron al período de la dictadura.21 Las filma-
ciones realizadas entre 1970 y 1972 también permitieron obtener beneficios y distintos tipos 
de intercambios, alquiler de películas o venta de imágenes para películas extranjeras. En partic-
ular, la C3M realizó un intercambio con la periodista francesa Michelle Ray que, en 1971, vino 
a Uruguay para registrar y dar seguimiento al fenómeno de un posible triunfo del partido de 
izquierda Frente Amplio en las elecciones de ese año. El proyecto se realizó en el marco de un 
contrato con TV France en compañía de Costa Gavras. Así, la periodista necesitaba imágenes que 

20. Entrevista con Walter Tournier por Isabel Wschebor, Montevideo, 2018.
21. Las películas que han sido digitalizadas por el Laboratorio de Preservación Audiovisual del Archivo 
General de la Universidad están disponibles en línea, parcial o íntegramente, y pueden consultarse en 
esta dirección: http://archivosdocumentales.udelar.edu.uy/index. php/
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le fueron proporcionadas por la C3M y a cambio les dejó su grabadora NAGRA para producir 
sonido sincrónico. 

Luego de transmitir la noticia en Francia, enviaría nuevamente las latas de película a Uru-
guay. La idea de un posible acceso al poder de la izquierda no se concretó y, por otro lado, en el 
contexto del gobierno de Juan María Bordaberry las condiciones de crisis política y avance del 
autoritarismo en el país se agudizaron especialmente. Por su parte, Michelle Ray realizó otras 
investigaciones sobre los planes de acción de la guerrilla urbana del MLN-T. En ese contexto 
entrevistó a Ulises Pereyra Reverbel, mano derecha del gobierno de Jorge Pacheco Areco, en 
la Cárcel del Pueblo, que los Tupamaros utilizaron para encarcelar a algunos agentes guber-
namentales. Estos episodios también conformaron el conjunto de filmaciones realizadas por 
la Cinemateca del Tercer Mundo. Previendo un golpe de Estado, los registros elaborados por 
la C3M no fueron reenviados a Uruguay, sino que fueron a Cuba y, hasta el momento, no han 
sido recuperados. Sin embargo, un número importante de cajas catalogadas por la Cinemateca 
Uruguaya, también identificadas en el fichero de la C3M de los años setenta son filmaciones 
asociadas a estos mismos hechos.

Otros acontecimientos sobre los cuáles se conservan filmaciones realizadas por esta or-
ganización son eventos como la conocida “toma de la ciudad de Pando” por el MLN-T en 1969, 
manifestaciones filmadas de la Juventud Uruguaya de Pie, organización de extrema derecha 
activa en el ámbito de la educación secundaria o diversos registros de movilizaciones sociales, 
sindicales, estudiantiles, así como la presencia policial y militar en 1973. Parte de lo que había 
sido registrado en los años 1970 por la C3M aún se conserva en los depósitos de Cinemateca 
Uruguaya, aunque constituye un archivo que sólo ha podido ser inspeccionado y digitalizado 
de forma fragmentaria en el Laboratorio de Preservación Audiovisual del Archivo General de la 
Universidad. Diversos proyectos y planes de trabajo han querido fundamentar el necesario res-
cate integral de este conjunto de films, pero hasta el momento este proceso no ha sido posible. 
Las dificultades de reconocer la importancia patrimonial de este archivo y la urgencia de su 
recuperación configura un signo de continuidad con respecto a una trayectoria de censura, dis-
persión y disgregación que ha logrado perpetuarse en la larga duración.

Locales, represión y traslados (1969-1973)

Tras su fundación a fines de 1969, la Cinemateca del Tercer Mundo se instaló en un apar-
tamento en la calle La Paz 1203.22 El local contaba con una mesa de montaje para la producción 
de cine y es allí donde se realizaba la gestión para el préstamos y la difusión de las películas en 
los diferentes espacios de exhibición planteados por la organización. Gabriel Peluffo señala que, 
dadas las condiciones de trabajo, el retiro y devolución de películas para las proyecciones se 
realizaba con cierto grado de informalidad para los integrantes de la organización. 

22. Entrevista a Mario Jacob y Gabriel Peluffo por Isabel Wschebor , Montevideo, 2018. Filmaciones real-
izadas por Peter Schumann en Mario Handler en la casa C3M en 1970 ( aprox .), incluidas en la película 
C3M.
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En uno de los documentos de la Dirección Nacional de Inteligencia del Ministerio del 

Interior identificamos un reglamento de préstamos de la C3M, incautado por la policía en 1970. 
Ninguno de los integrantes de la C3M consultados durante esta investigación recordaba la ex-
istencia de este reglamento. En el mismo se señalaba una responsable del departamento de 
programación, Carmen García de Pérez -recordada como Carmencita-, que era el contacto para 
solicitar películas. La solicitud se realizaba por correo a su domicilio o por teléfono privado. 
Respecto a los préstamos y devolución de películas, se indicaba la siguiente advertencia: “quer-

emos destacar que LA DEVOLUCIÓN DE COPIAS DEBE HACERSE EN FORMA INMEDIATA A LA 

FUNCIÓN.”23

Con la intención de superar prácticas informales de intercambio y proyección de films, el 
reglamento también pedía “extremar los cuidados para evitar todo tipo de deterioro de las copias 

(...) y QUE SU MANEJO ESTÉ A CARGO DE UN PROFESIONAL.” 24 A continuación detallaban la lista 
de costos por el alquiler de las películas y señalaban a Luis Bello como responsable del cobro 
de los honorarios.

Una cierta coexistencia de prácticas vinculadas al compromiso político y militante de los 
participantes y el deseo de profesionalizar los circuitos de cine no comercial de la época carac-
terizaron a la C3M. Este reglamento escrito, en el que se proporciona información específica de 
direcciones, teléfonos e integrantes de la organización, será el documento fundamental para la 
primera requisa de las instalaciones del C3M por parte de la policía en septiembre de 1970. En 
la parte superior de la primera página, una indicación advertía “Esperar resultado allanamiento 

por depto. 6  7 / IX / 70.”25 
El documento está intervenido con círculos y subrayados en todos los detalles de nom-

bres, números de teléfono, direcciones y firmas. Tras este primer episodio, los locales de la C3M 
sufrieron sucesivos escenarios de decomisos dentro y fuera del local. Entre el 18 de septiembre 
y el 8 de octubre de 1971 se produjeron dos nuevas situaciones de represión. El primero fue 
reportado por Marcha , donde se informó que:

El mediodía del sábado, los soldados ingresaron al local de la Cinemateca del 
Tercer Mundo, donde solo había un integrante y, sin la correspondiente orden 
de allanamiento, pero con mejores argumentos, Mauseres y M1, comenzaron 
a buscar por todos lados pruebas de delitos que no especificaron, donde sólo 
había películas, libros y algunos equipos de proyección. Mientras tanto, afuera, 
un gran contingente  de soldados asustaba al barrio con su presencia.26 

23. Cinemateca del Tercer Mundo , nº 3251, Montevideo, septiembre de 1970, Dirección Nacional de 
Investigación e Inteligencia (Departamento 3), acceso a través del Archivo del Centro de Estudios Inter-
disciplinarios Uruguayos, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, Udelar.
24. Idem.
25. Idem.
26. “Allanamiento”, Marcha, Montevideo, 24 de septiembre de 1971.

https://translate.google.com/translate?hl=es&prev=_t&sl=es&tl=fr&u=https://translate.googleusercontent.com/translate_f%23_ftn219#_ftn219


60

En la otra isla 10                                                                                          ISSN 2796-9924
El 13 de octubre de 1971, miembros de la C3M enviaron una nota a Liber Seregni, pres-

idente del Frente Amplio y candidato presidencial en las elecciones de noviembre del mismo 
año, en las que destacaron el episodio del 18 de septiembre y posteriormente, los allanamientos 
de militares durante el día y la noche de los días posteriores. Agregaron que:

El jueves 7 cinco compañeros fueron detenidos en momentos en que llevaban 
películas a un Comité. Los compañeros fueron encapuchados y llevados a un 
cuartel donde fueron desnudados, revisados, interrogados y demorados 24 
horas. Al día siguiente, dos compañeros fueron detenidos con equipo de cine. 
Horas más tarde, se les obligó a volver al local a entregar películas. En ambos 
casos se procedió sin orden de allanamiento y sin identificaciones legales. Lu-
ego, se les devolvió el equipo pero se retuvieron 6 horas de copias y originales 
de películas muy importantes para nuestro funcionamiento.27

Mario Handler, que debía entregar las películas, había pedido a los cabos a cargo de la 
operación que firmaran un informe sobre lo que se llevaron.28 A principios de 1972 se produ-
jeron nuevos episodios de allanamiento y el 22 de febrero de ese año, el Diario Oficial publicó 
la resolución 284/972 sobre la incautación de las películas La Rosca, Liber Arce Liberarse y La 

Bandera que levantamos. Ordenaron “la incautación de las películas a que se refiere la presente 

resolución y de toda copia de ellas que fuere ocupada en futuros procedimientos y prohibiendo su 

exhibición pública.”29 
En 1972, Eduardo Terra y Walter Achugar también fueron encarcelados y ante esta situ-

ación se lanzó una campaña de denuncia que incluyó declaraciones de organizaciones como 
la Unión de Cinematecas de América Latina (UCAL) o la Federación Internacional de Archivos 
Fílmicos (FIAF) y cartas dirigidas al gobierno uruguayo por muy diversos medios vinculados 
a la actividad cinematográfica. Hubo una petición organizada por el Instituto Cubano del Arte 
y la Industria Cinematográfica (ICAIC). Estas convocatorias contaban en total con más de do-
scientas firmas de personalidades del cine de todo el mundo como Glauber Rocha, Miguel Lit-
tín, Michelangelo Antonioni, Roberto Rosselini, Costa-Gavras, Chris Marker, Pier Paolo Pasolini, 
Luchino Visconti o Godard, entre otros (Villaça, 2012).

Estas circunstancias les obligaron a abandonar el local de la calle La Paz e instalarse en el 
ático de un local cedido por el grupo político de la lista número 99 de Zelmar Michelini. Por otra 
parte, en el período inmediatamente previo a su exilio, Mario Jacob y Mario Handler fundaron 
Monte Video SRL y se instalaron en el garaje de Laboratorios Orión de Roca donde también se 

27. “Carta dirigida a Liber Seregni ”, del C3M, Montevideo, 13 de octubre de 1971. Archivo privado de 
Mario Jacob.
28. Acta: “Películas se llevan los señores cabo Carlos López y otros en representación del Ejército, Región 
Militar nº 1”, Montevideo, 8 de octubre de 1971. Archivo privado de Mario Jacob.
29. Resolución 284/972 de 22 de febrero de 1972 publicada en el Diario Oficial Oficial , Montevideo, 28 
de febrero de 1972.
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produjo la película En la Selva... bajo el nombre de Grupo Experimental de Cine. Rápidamente, 
la prisión y el exilio afectó a la mayoría de los integrantes de la Cinemateca del Tercer Mundo, 
disolviendo sus actividades de forma definitiva.

A lo largo de los años, las películas han circulado en viviendas privadas, de forma disper-
sa y fragmentada. José Wainer recuerda haber guardado un contingente de latas debajo de las 
escaleras de su casa y tener que retirarlas cuando comenzó a actuar como abogado de presos 
políticos a partir del período inmediatamente anterior al golpe de Estado. Los relatos no indi-
can claramente qué películas fueron trasladadas y cómo, pero su destino confirma que fueron 
preservadas cuidadosamente por distintas personas afines a la organización. 

Lo cierto es que las películas producidas y reunidas por la C3M simbolizaban un vínculo con 
el cine como herramienta militante de oposición a la política gubernamental de los años 1960 y de 
resistencia al golpe de Estado y el inicio de la dictadura militar. Su conservación en el período anterior 
y durante la dictadura se mantuvo al margen de los archivos institucionales. Sin embargo, un intento 
de reconstruir estas huellas del pasado cinematográfico nos muestra una actividad diversa, cambiante 
y que constituye un extenso volumen para un país con escasos vestigios de su pasado en imagen dis-
ponible. La potencialidad de estos archivos para que las generaciones del presente puedan analizar el 
pasado de Uruguay, los espacios geográficos o acontecimientos de la época que no han sido registrados 
por otros medios, organizaciones o instituciones, así como la capacidad de haber reunido buena parte 
de la integridad de esta experiencia, pone en escena a esta memoria disidente y nos invita a pensar que 
con los archivos el pasado nunca es el mismo. Queda entonces, el esfuerzo social y colectivo de resig-
nificar aquella frase de Hugo Alfaro que da inicio a este trabajo y pensar que hay todo un Uruguay que 
fue filmado, “no para almacenar los rollos en los viejos archivos, sino para impulsar con ellos… un cambio 

radical.”30 Está en nosotros no dejar de reclamar para que estos vestigios del pasado no se pierdan y 
contribuyan a repensar este período de la historia contemporánea desde este presente.
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Siguiendo las huellas para la recomposición  
de un audiovisual de transiciones1

por Mariel Balás
Following the traces for the recomposition of an audiovisual of transitions

Resumen

El artículo tiene como finalidad dar a conocer el trabajo de recuperación y recomposición 
de Así vamos (Maida Moubayed, 1987) un audiovisual con diapositivas que volvió a 
verse tras el trabajo conjunto de dos archivos universitarios uruguayos dedicados 
al tratamiento de material audiovisual. La intención es indagar en las diferentes 
experiencias de recepción según las distintas tecnologías audiovisuales por las que 
transitó la realización. El intercambio de conocimientos y la puesta en valor de hallazgos 
parciales permitió profundizar en los vínculos y las creaciones artísticas del periodo 
de recuperación democrática en Uruguay donde se cruzan varios planos transicionales 
(políticos, tecnológicos, culturales). Estas concreciones posibilitan acercarse a trabajos 
pioneros de mujeres realizadoras, que como en el caso de Maida Moubayed tuvo además 
una larga carrera como docente en el área audiovisual y también al campo de la historia 
de los medios en el país, en donde los audiovisuales con diapositivas no han sido aún 
investigados en profundidad.2

Palabras clave: audiovisual, archivos, diapomontaje, transición

1. El artículo surge de la experiencia en el primer seminario organizado por el Grupo de Estudios de los 
Ochenta que tuvo lugar en 2023 e integra algunos avances de mi investigación sobre los diapomontajes 
que fueron presentados en dos instancias, por un lado, en las VI jornadas de Investigación del Archivo 
General de la Universidad de la República (octubre de 2022) y, por otro, en las IV Jornadas de FIC-Udelar 
en noviembre y diciembre de 2022). Agradezco la lectura de mis colegas Lucía Secco e Isabel Wschebor 
cuyos comentarios colaboraron en la versión que aquí se presenta.
2. Se trata del tema que desarrollaré en la investigación de doctorado, opción Historia y teoría del arte 
que inicié en 2023 en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires.
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Abstract

The purpose of this article is to present the work of recovery and recomposition of Así 

vamos (Maida Moubayed, 1987), an audiovisual with slides that was seen again after the 
joint work of two Uruguayan university archives dedicated to the treatment of audiovisual 
material. The intention is to investigate the different experiences of reception according 
to the different audiovisual technologies through which the film was produced. The 
exchange of knowledge and the enhancement of partial findings allowed to deepen in the 
links and artistic creations of the period of democratic recovery in Uruguay where several 
transitional planes (political, technological, cultural) are crossed. These findings make it 
possible to approach pioneering works by women filmmakers, who, as in the case of Maida 
Moubayed, also had a long career as a teacher in the audiovisual field, and also the field of 
media history in the country, where audiovisuals with slides have not yet been researched 
in depth.

Key words: audiovisual, archives, slideshow, transition

¿Qué estamos mirando?

Se apagan las luces. El proyector digital ilumina la pantalla y desde los parlantes se escuchan 
pasos, puertas que se cierran y el sonido de un avión despegando, luego las notas de O tren-

zinho da Caipira de Egiberto Gismonti. Una serie de fotos fijas se suceden sincronizadas al ritmo 
de esa secuencia sonora y relatos alternados de una voz femenina y otra masculina que van 
conformando la experiencia audiovisual. A diferencia de una película cinematográfica, no hay 
una secuencia de 24 fotos que en un segundo da la sensación de movimiento. Son imágenes 
independientes una de otra, que en la secuencia y junto a la edición sonora generan un audiovi-
sual cuyo contenido registra la realidad de un país, más específicamente de una ciudad que hace 
pocos años había recuperado su democracia. Se trata de Así vamos (Maida Moubayed, 1987), 
una realización que originalmente consistía en la proyección de un conjunto de diapositivas 
numeradas y ordenadas en un carrusel según un guion y que cambiaban siguiendo el ritmo de 
una cinta de audio que tenía pregrabados los sonidos, las voces y las melodías, ahora convertida 
en un archivo digital corriendo en un programa de una computadora.3

¿Cómo se llegó a la instancia de recepción digital de un diapomontaje? Este artículo pre-
tende dar a conocer cómo el trabajo conjunto y colaborativo entre dos universidades, una pública 

3. Esta proyección tuvo lugar en el Centro Ignis de la Universidad Católica, tras las gestiones de Julieta 
Keldjian, actual referente del Archivo Audiovisual Dina Pintos y junto a la labor de este archivo se pre-
sentó también el trabajo del equipo del Laboratorio de Preservación Audiovisual (LAPA-AGU-Udelar). La 
actividad fue parte del Seminario Cultura, historia y política en la recuperación democrática. 2023-1983 
organizado por el Grupo de Estudio de los Ochenta (GEO) integrado por investigadores interesados en 
abordar distintos aspectos de los años ochenta en Uruguay (Integrantes: Mariana Amieva, Mariel Balás, 
Florencia Dansilio, Leandro Delgado, Gabriela González Vaillant, Diego Sempol, Ana Clara Romero.)

https://cienciassociales.edu.uy/wp-content/uploads/2023/11/programa-seminario-ochentas-3.pdf
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y otra privada, que trabajan con archivos audiovisuales, hizo posible visionar en 2023 un doc-
umental creado en 1987.4 Para eso, en primer lugar, se abordará qué es un diapomontaje, sus 
especificidades técnicas y el contexto de realización para luego pasar al proceso de recuperación.

En 1987 Uruguay atravesaba los primeros años de transición democrática, periodo en 
que los medios audiovisuales también estaban en transición. Por eso, tal como sostiene Paola 
Margulis es preciso hablar de transiciones en plural, ya que se conjugan y se interceptan los 
distintos planos políticos, tecnológicos y culturales (2020:26). Las películas fotoquímicas di-
eron paso a las imágenes electromagnéticas registradas en cintas de video. Pero en ese tiempo 
también convivió el diapomontaje, una técnica híbrida, en donde las imágenes de las diapositi-
vas se obtenían a través de procesos fotoquímicos y el sonido se grababa en cintas magnéticas 
sometidas a impulsos eléctricos. Su producción en Uruguay tuvo su auge en la década de 1970 
y continuó hasta mediados de los 80, dejándose de usar tras la incorporación de la tecnología 
video U-matic (Balás, 2022; Fernández Puig, 2015; Palazon, 2001).5 Para la proyección era pre-
ciso contar con una persona con los conocimientos técnicos necesarios para ordenar las dia-
positivas en sus marcos plásticos y disponerlas en sus respectivos carretes siguiendo un guion, 
instalar el equipamiento adecuadamente, proyector y caseteros para reproducir las cintas de 
audio. La secuencia sonora era la encargada de imprimir el ritmo y también cobraba un rol sus-
tancial en la comprensión y la significación de las imágenes fijas que se observaban durante el 
visionado. En el caso de enfrentarse a una pantalla en donde sólo se proyectaran imágenes sin el 
sonido no sería posible comprender con certeza cuál fue la intención creadora de la realización. 
Tal como expresa Michel Chion, “(...) en la combinación audiovisual, una percepción influye en 
la otra y la transforma: no se «ve» lo mismo cuando se oye; No se «oye» lo mismo cuando se ve” 
(1993:10). La manera de integrar el aspecto auditivo implicaba la selección de música, sonidos 
incidentales y locuciones. La grabación se hacía en un equipo de cinta de carrete abierto que 
permitía incorporar pulsos eléctricos que luego, en un equipo apropiado, serían decodificados 
para accionar el proyector y pasar a la siguiente diapositiva. En caso de no contar con esos equi-
pos se incorporaba en la pista de sonido un bip para indicar al proyeccionista que debía accio-
nar el proyector.  Por lo tanto, la experiencia de recepción de un diapomontaje requería de las 
fotografías en diapositivas, casetes de audio y equipos adecuados para que la pieza audiovisual 
tuviera sentido.

4. Es posible visionar la versión digital en el canal de Youtube del LAPA: https://www.youtube.com/
watch?v=3ZKmGPP6f00 
5. La tecnología U-matic, también conocida como video de ¾ de pulgada, fue un formato que en Uruguay 
si bien comenzó a usarse durante la década de 1960 en los canales de televisión, su uso para produc-
ciones independientes se generalizó a mediados de los ochenta. Una carcasa plástica contiene una cinta 
de soporte plástico que tiene una capa de emulsión en la que un aglutinante (o binder) sostiene una serie 
de partículas de hierro imantadas que se arreglan al ser sometidas a impactos eléctricos. Su utilización 
fue paulatinamente discontinuada a inicios de los noventa. Fue antecesor del casete Betacam, que pre-
sentaba algunos elementos que lo hacían más profesional (de hecho, en las experiencias de migración a 
digital demuestran una estabilidad y una nitidez en la imagen mucho mayor que el U-matic). En cuanto 
a las características generales del soporte son iguales a las del más conocido formato VHS (Video Home 
System) que se instaló como modo de registro y consumo doméstico (Balás, 2021:4).

https://www.youtube.com/watch?v=3ZKmGPP6f00
https://www.youtube.com/watch?v=3ZKmGPP6f00
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Figura 1: Equipos necesarios para la exhibición de un diapomontaje compuesto por dos proyectores, un 
casetero capaz de identificar la señal y combinar el pase de diapositivas y un mezclador.

En la década de los noventa, con la incorporación de la tecnología video las proyecciones 
fueron filmadas y registradas en casetes VHS, un cambio que facilitó la exhibición de los diapo-
montajes y que, consecuentemente, cambió los modos de recepción. Se transformó la experi-
encia sensorial del espectador, por un lado, dejó de escucharse el motor del proyector y la trac-
ción que hacía al cambiar la imagen. El hecho de que el contenido estuviera ahora en una cinta 
requería de otro equipamiento, un reproductor VHS y un televisor. Era posible prescindir de 
alguien que instalara el sistema de sincronización de proyector y casetero y cambiaba también 
el modo colectivo del visionado, ya que en muchos casos se contaba con reproductores y televi-
sores en los hogares y la posibilidad de ver se adecuaba a la disponibilidad doméstica. También 
se perdió el contacto con la materialidad original de estas composiciones. Las carpetas con las 
fundas que guardaban las diapositivas, los guiones y los casetes de audio quedaron en cajones o 
armarios o quizá tuvieron un destino menos recuperable en algún camión de basura.
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El documental y su realizadora6

La existencia de Así vamos se debió a la solicitud de Diakonía, una organización sueca 
que en los ochenta fue una de las encargadas de brindar financiamiento a proyectos a favor de 
los derechos humanos como por ejemplo el Servicio de Paz y Justicia(SERPAJ)7 y también co-
laboró con la consolidación de emprendimientos comunicacionales como el Centro de Medios 
Audiovisuales (CEMA).8 En 1987 la organización sueca le solicitó a CEMA un diapomontaje que 
registrara lo que estaba sucediendo en la sociedad uruguaya después de dos años de instalada 
la democracia tras doce años de dictadura cívico-militar (1973-1985). Debía contener un es-
tado de situación que incorporara la perspectiva de quienes retornaron del exilio, de quienes 
recuperaron la libertad tras pasar por prisión política y también de quienes se quedaron en el 
país.9 En definitiva, un estado de situación, de “cómo iba” el país durante el periodo de democ-
racia transicional. Desde el CEMA convocaron a Maida Moubayed para que se encargara de esta 
realización utilizando una técnica que de alguna manera fue tardía ya que estaban disponibles 
otras tecnologías audiovisuales, como el uso del video U-matic.10

Moubayed investigó sobre las tres situaciones que debía reflejar el audiovisual. Recuperó 
testimonios y escribió un guion. Decidió que la narración fuera a dos voces, una femenina, inter-
pretada por Laura Canoura y otra masculina a cargo de Miguel Angel Olivera.11 La composición 
de la pista de sonido estuvo a cargo de José Aprile que grabó en cintas de carrete abierto soni-
dos incidentales de pasos apurados, alarmas, bocinas, las locuciones y la selección musical. El 
relato constituye una denuncia de las consecuencias de haber atravesado una dictadura cívi-
co-militar. El exilio forzado o destierro y las dificultades al volver, la situación de quienes se 

6. La información sobre detalles del documental y sobre la trayectoria de Moubayed fueron parte de una 
conversación personal que tuvo lugar el 22/04/22.
7. Para ampliar información sobre Diakonía ver Anna-Karin Gauding, 1991.
8. El CEMA fue una sociedad civil que se conformó como tal en 1982 a iniciativa de Esteban Schroeder 
y Alejando Barreiro quienes compartían un estudio fotográfico junto a Eduardo Casanova, que tenía 
experiencia con filmación en Super 8 mm. Fue un emprendimiento referente en brindar servicios co-
municacionales que integraban redacción de notas de prensa, diseño gráfico y registros fotográficos 
conformando un gran banco de imágenes. Realizaron varios diapomontajes a solicitud de diversas orga-
nizaciones y a partir de 1985 con la incorporación de equipamiento de tecnología U-matic, comenzaron 
las producciones en video.  A inicios de 1990, coincidente con el retiro de financiamiento de las organi-
zaciones de cooperación internacional, la productora ensayó algunos intentos fallidos para sostener su 
propuesta hasta su disolución en 1995. Para ampliar información sobre CEMA ver Balás, 2021; Tadeo 
Fuica y Balás, 2016.
9. Realizar un análisis del contenido e indagar en las repercusiones de este audiovisual son tareas que 
me propongo concretar en la investigación que estoy desarrollando en la tesis de doctorado en donde 
los diapomontajes son una expresión artística a través de la cual pretendo mapear los vínculos entre 
personas e instituciones durante la dictadura cívico-militar uruguaya.
10. Comunicación personal con Maida Moubayed, 22/04/22.
11. Canoura formó parte desde los inicios del CEMA encargada del área gráfica y también estuvo vincu-
lada a la edición. En 1990 dirigió Los músicos por la tonada (Balás, 2021:47, 64). La inclusión de Olivera 
en este caso tuvo además el aditivo que muchos de los relatos sobre la liberación fueron tomados de su 
experiencia personal (Balás, 2021:9-10 y comunicación personal con Maida Moubayed, 22/04/22).
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quedaron y vivieron el insilio, la vivencia de salir de la prisión y enfrentarse a recomponer una 
vida cotidiana perdida. También refiere a cómo la democracia en esos primeros años no había 
solucionado muchos de los problemas surgidos en el contexto de represión autoritaria, prin-
cipalmente la postergación a las demandas de las familias de los detenidos desaparecidos. El 
documental de 14 minutos de duración contiene un total de 153 imágenes de las cuales 21 son 
monocromáticas. Entre ellas hay tres que eran del banco fotográfico del CEMA: dos diapositivas 
del retorno de Alfredo Zitarrosa al país y una de un recital emblemático que tuvo lugar en Es-
tadio Franzini con la participación de varios músicos que habían retornado del exilio en 1984. 
Pero principalmente se conforma con registros fotográficos de la propia Moubayed quien utilizó 
rollos de diapositivas color para registrar los espacios urbanos y detalles de objetos y un rollo 
monocromático para sacar las fotos de un hombre que posa desnudo en una casa que aparenta 
estar vacía. La fotografía ocupó un lugar muy importante en la vida de Moubayed quien en 1982 
ingresó a estudiar comunicación en el Instituto de Filosofía, Ciencia y Letras en donde Dina Pin-
tos sería su profesora y colega ya que luego se desempeñaría como colaboradora en sus clases 
de audiovisual.12 En agosto de 1988 junto a la fotógrafa Diana Mines organizaron con otras mu-
jeres una emblemática muestra fotográfica en la sala de exposiciones del Subte llamada “Campo 
minado”.13  Al regresar a Uruguay después de cumplir con una beca en radio Nederland se hizo 
cargo de la cátedra de audiovisual de la UCUDAL y al tiempo dictó clases de guion y televisión en 
la ORT. Tras dirigir el diapomontaje Así vamos y trabajar como asistente de cámara en algunos 
videos del  CEMA —Gris (Esteban Schroeder, 1986), El cordón de la vereda (Esteban Schro-
eder, 1987-88), Entrevista al payador Carlos Molina (Eduardo Casanova, 1987)— dirigió seis 
proyectos audiovisuales en cintas U-matic y Betacam como parte del equipo de otra productora 
emblemática de las décadas de 1980 y 1990 como lo fue Imágenes.14 Cuatro de las seis piezas 
audiovisuales que dirigió fueron solicitudes del Plenario de Mujeres del Uruguay (PLEMUU) —
para los cuales Diakonía también brindó financiamiento—que los utilizaban como herramien-
tas en talleres para mujeres.15 A lo largo de su trayectoria Moubayed se ocupó de abordar la 

12. En esos años era el único lugar en donde se podía estudiar comunicación en Uruguay y en 1985 pas-
aría a ser la Universidad Católica del Uruguay Damaso Antonio Larrañaga, (UCUDAL), primera universi-
dad privada del país (Monreal, 2005).
13. Participaron: Ana Richero, Clotilde Garro, Diana Mines, Estela Peri, Heidi Siegfried, Ibel Torchia, Lil-
ián Castro, Maida Moubayed, Marta Pagliano, Nancy Urrutia, Verónica Silva y Dina Pintos (curadora). 
Fuente: https://www.devenirotroscuerpos.com/campo_minado/.
14. Gris y el Cordón de la vereda pueden verse en el canal de Youtube del LAPA: https://www.youtube.
com/@laboratoriodepreservaciona1441. Las producciones que realizó en Imágenes fueron: Sin pedir 
permiso. (dirección compartida con Hilary Sandison, 1989); La caja de Pandora (1991); Cuántas veces 
más (1992), Distracción fatal (1993), Las lágrimas de Eros (1998), Contra las cuerdas (2000). Es posible 
ver todas estas piezas audiovisuales en línea en el sitio de la productora en el canal de Youtube: https://
www.youtube.com/channel/UC88rDPDhYNMt63mU5C8sa8A/videos. Para profundizar sobre la pro-
ductora Imágenes ver González Dambrauskas (2020).
15. Las otras dos producciones tratan una sobre el lugar de rehenes que ocupan los niños en situación 
de separación de sus padres y otro que problematiza la relación de personas católicas con asuntos vin-
culados al aborto, las relaciones pre matrimoniales y la homosexualidad.

https://www.devenirotroscuerpos.com/campo_minado/
https://www.youtube.com/@laboratoriodepreservaciona1441
https://www.youtube.com/@laboratoriodepreservaciona1441
https://www.youtube.com/channel/UC88rDPDhYNMt63mU5C8sa8A/videos
https://www.youtube.com/channel/UC88rDPDhYNMt63mU5C8sa8A/videos
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situación de la mujer desde distintos puntos de vista, observando los diversos roles y las múl-
tiples problemáticas que la atraviesan en la sociedad y de temáticas vinculadas a los derechos 
humanos en general,   siendo un ejemplo de esta preocupación el diapomontaje Así vamos. 16

Encontrar, contactar, recomponer

Antes de profundizar en el caso específico de recuperación del audiovisual Así vamos, 
considero pertinente introducir un breve relato sobre cómo me relacioné con los diapomon-
tajes, ya que esta experiencia permite comprender la relevancia de la materialidad del archivo. 
El primer contacto que tuve con la técnica del diapomontaje fue a raíz de un trabajo de recu-
peración de varios casetes U-matic del CEMA. Su conflictiva disolución derivó en una división 
del acervo no meditaba ni organizada, sino más bien arbitraria y anárquica. Hubo quienes se 
llevaron sus producciones, otros guardaron documentos que consideraron de valor. Schroeder 
por ejemplo quedó a cargo de conservar el archivo de casete U-matic.17 Las cajas de cartón 
con estas cintas estuvieron en diversos depósitos transitorios hasta que a inicios de 2000 en-
contraron un lugar en las instalaciones del canal municipal TV Ciudad.18 De cualquier modo, 
dado que no se trataba de producción propia del canal, los casetes no recibieron los cuidados 
necesarios en cuanto a condiciones de temperatura y humedad controlada. Por ese motivo, en 
2008 la preocupación de Schroeder por intentar salvar los casetes U-matic llevó a redactar y 
concretar un proyecto de rescate de esas películas. 19 Los registros que iban surgiendo de las 
digitalizaciones de los U-matic motivaron a continuar la búsqueda de materiales y relatos sobre 
ese pasado comunicacional. Así fue que contacté a Miguel Ángel Olivera, quien había trabajado 
en CEMA encargado del área de difusión y archivo y también había oficiado de locutor en varios 

16. Su filmografía se registra en los libros de Casas y Dacosta (1996) y Rufinelli (2015), quedando fuera 
sus trabajos con diapositivas y un programa televisivo sobre escritores uruguayos. Para la presentación 
en la exposición Campo minado, se proyectó el audiovisual con diapositivas Estado de Ánimo que Mou-
bayed había realizado como trabajo final de su carrera. La serie televisiva Escritores en la Ciudad fue 
exhibida en TV ciudad entre 1999 y 2000 y eran seis episodios de 12 minutos (Balás, en prensa).
17.Según una base de datos elaborada por técnicos del canal municipal TV Ciudad se trataba de aprox-
imadamente 200 casetes de cinta magnética, 120 eran U-matic, pero también había Betacam (Tadeo 
Fuica y Balás, 2016:32)
18. Se trata del canal de la Intendencia de Montevideo.
19. La propuesta se concretó con financiamiento del Instituto Nacional del Cine y el Audiovisual del 
Uruguay (INCAU) y apoyo de la Licenciatura en Ciencias de la Comunicación (Udelar). Se conformó un 
equipo integrado por quien escribe este artículo, quien se ocupó de la coordinación integral del proyec-
to, el trabajo técnico de Lucía Secco y Ruy Ramírez y el asesoramiento de Luis Horta, quien viajó desde 
Chile para concretar las tareas junto al equipo. Se recataron cuarenta y cinco piezas audiovisuales (doc-
umentales, ficción, campañas políticas, programas de televisión, video-clips) (Tadeo y Balás, 2106). Esta 
experiencia permitió que a partir de un llamado en 2012 me integrara al equipo del Archivo General 
de la Udelar (AGU) para trabajar en el Laboratorio de Preservación Audiovisual (LAPA) y, por lo tanto, 
dedicarme al tratamiento integral de este tipo de documentos audiovisuales. Para ampliar información 
sobre el LAPA ver Isabel Wschebor (2022).  Es posible ver en la base de datos del AGU algunos de los 
materiales del CEMA recuperados en ese proyecto en el canal de Youtube del LAPA: https://archivosdoc-
umentales.udelar.edu.uy/index.php/cema-prueba.

https://archivosdocumentales.udelar.edu.uy/index.php/cema-prueba
https://archivosdocumentales.udelar.edu.uy/index.php/cema-prueba
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diapomontajes. Entre los documentos que había guardado, me entregó un sobre con recortes de 
prensa, algunos folletos de difusión del inicio del CEMA, postales de algunas de las películas más 
emblemáticas producidas en U-matic y cuatro casetes VHS.20 Tras someter esos VHS a un pro-
ceso de transcodificación a digital descubrimos que contenían audiovisuales que habían sido 
realizados combinando fotografías con bandas sonoras integrada por locución, música y efectos 
sonoros. En uno de esos casete estaba Así vamos pero, en el proceso de digitalización que se 
llevó adelante en el marco del proyecto de rescate, fue migrado en NTSC, una norma inadecuada 
para el original grabado en PAL.21 Ese detalle técnico provocó que el contenido del documento 
digital se viera monocromático.

Figura 2: Captura de pantalla de Así vamos (Maida Moubayed, 1987) del archivo digital transcodificado 
del VHS

Se trataba del primer diapomontaje en el que figuraban créditos, o por lo menos en el que 
se distinguía un rol de dirección definido y un listado de agradecimientos de los que era posible 
deducir las distintas responsabilidades técnicas. De pronto se conjugaban tres asuntos que lla-

20. Por ejemplo, había postales de Tahití (Pablo Dotta, 1989), El cordón de la vereda (Esteban Schroeder, 
1986-87); Mamá era punk (Guillermo Casanova, 1989), La BCG no engorda (José María Ciganda, 1989), 
Guarda e passa (Eduardo Casanova, 1989).
21. La sigla NTSC significa National Television System Committee (Comité Nacional de Sistema de Tele-
visión) y PAL, Phase Alternating Line (Línea de Fase Alternada). La diferencia entre ambas radica en la 
cantidad de líneas que componen la imagen, en el caso de NTSC se componen de 525 líneas entrelazadas, 
de las cuales 486 componen el cuadro visible, y se muestran en una velocidad de 29,97 fotogramas por 
segundo. En cambio, PAL consta de 625 líneas entrelazadas, de las cuales 576 componen el cuadro visi-
ble y muestra las imágenes a 25 cuadros por segundo. En cuanto a resolución, la imagen PAL ofrecía más 
visibilidad, al ser 720x576 pixeles, contra los 720x480 del NTSC (Balás, 2021:16).
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maron mi atención: primero, el hecho de que fuera una pieza audiovisual dirigida por una mujer 
dentro de una extensa producción de audiovisuales en la que figuraban siempre hombres en ese 
rol; luego, la fecha de realización, ya que para 1987 en el CEMA la tecnología de filmación con 
video U-matic tenía un lugar de preponderancia y, por último, me interesó conocer cómo era 
realmente ese material: ¿había imágenes color?, ¿cuáles y cuántas?, ¿harían diferencia en la nar-
rativa del documental y por lo tanto en su interpretación? Intereses y preguntas que quedaron 
en suspenso por varios años.

En 2018, Miguel Angel Olivera se contactó conmigo para donar al Archivo General de la 
Universidad de la República (AGU) otros materiales que había encontrado del CEMA.22 Se trata-
ba de veintiocho biblioratos que contenían el banco de imágenes compuesto por cientos de dia-
positivas y negativos y más de veinte carpetas con materiales para proyectar diapomontajes, es 
decir, las fundas con diapositivas numeradas y ordenadas, un guion,  uno o dos casetes de audio 
según tuvieran impulsos audibles o inaudibles y un manual de uso del material.23 Si bien entre 
los documentos donados no estaba Así vamos, estos materiales me permitieron tomar contacto 
con la materialidad de lo que habíamos podido ver en los casetes VHS, ver las imágenes, leer 
los guiones con las indicaciones que relacionaban el número de diapositiva con la locución, la 
música y los sonidos e identificar los casetes de audio.

En mayo de 2019 recibí tres fotos a través de Whatsapp enviadas por Macarena Fernán-
dez Puig, colega que en ese momento estaba trabajando en el archivo audiovisual Dina Pintos de 
la Universidad Católica.24 Se trataba de unas composiciones con varias diapositivas de Así vamos 
y ¡tenían color!

22. La decisión de que esos materiales estuvieran en el AGU tuvo que ver con que al tiempo de haber 
culminado el proyecto de rescate de los U-matic y tras gestiones de Vania Markarian como coordinadora 
del AGU y de Isabel Wschebor, responsable del LAPA, se logró un convenio firmado entre el ICAU y el AGU 
para que los casetes U-matic que habían sido sacados del canal municipal se custodiaran en el Archivo de 
manera transitoria hasta que el ICAU concretara un proyecto de depósito único para alojar las produc-
ciones audiovisuales nacionales, situación que no se ha logrado hasta el día de hoy.
23. El archivo de diapositivas que se pudo recuperar está integrado por carpetas con diapomontajes 
que tratan, entre otras cosas, sobre la infancia, los derechos humanos, la situación de la mujer, así como 
un banco de imágenes integradas por distintas situaciones urbanas (Balás y Tadeo Fuica en Margulis, 
2020: 299). Los casetes con impulsos audibles se utilizaban cuando en la proyección no se contaba con 
un equipo capaz de sincronizar a través de señales eléctricas el casetero con el proyector. El bip daba la 
señal al operador del proyector para dar paso a la próxima diapositiva.
24. Este archivo tiene su origen en 1985, para conocer más sobre su historia y recorrer sus contenidos 
ver su base de datos en línea: https://archivo.ucu.edu.uy/index.php/subfondo-del-archivo-audiovisu-
al-prof-dina-pintos.
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Figura 3: Conjunto de diapositivas del diapomontaje Así vamos.

Estos materiales no estaban acompañados de casete ni de guion, pero eran la comprobación de 
que sí había imágenes policromáticas en la obra original. A partir de este nuevo hallazgo tomé contacto 
con Maida Moubayed, quien me confirmó que ese material había quedado allí cuando trabajaba como 
docente de la cátedra de Lenguaje Audiovisual en la Universidad Católica.  Los contactos y las tareas 
se retomaron en 2022 con la cooperación de la archivóloga Jazmín Domínguez que tras relocalizar las 
diapositivas comenzó una tarea de digitalización.25 Si bien no había indicios de un guion, sí habían 
encontrado el casete con el audio original, pero no tenían equipo para digitalizarlo.

25. Los materiales fueron ubicados en cajas porque el archivo se había trasladado a un nuevo edificio, el 
Athanasius de la UCU. La referente del archivo audiovisual era en ese momento Natalia Espasandín. Las 
imágenes se digitalizaron utilizando un escáner Nikon CoolScan V LS-50 ED a una resolución óptica de 
4.000 ppp, densidad 4.2. (Comunicación personal con Jazmín Domínguez 26/04/2024).
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La posibilidad de recrear el visionado del diapomontaje utilizando el proyector fue mo-

tivador para coordinar un encuentro en el Centro Ignis de la UCU a donde fuimos con Moubayed. 
Las diapositivas estaban dispuestas en los carruseles y el proyector listo para encenderse y que 
las imágenes pudieran verse en la pantalla. Por otra parte, había instalada una computadora en 
la cual se pasaría el archivo digital de aquella versión monocromática obtenida del VHS, única-
mente para tener el sonido.

Figura 4: Carrusel de proyector con diapositivas de Así vamos.

Con el objetivo de comprender algunas particularidades de la experiencia que implicaba 
la proyección de los diapomontajes, considero oportuno relatar lo acontecido en esa instancia. 
Al comenzar la proyección se produjo un primer problema con la sincronización. El pase de las 
diapositivas accionando el proyector iba más lento que el dinamismo que tenía la secuencia que 
se veía en el archivo digitalizado. Por otra parte, la pista de sonido del VHS estaba deteriorada 
y eso provocaba que se entrecortara y perdiera fluidez el visionado. La directora comenzó a 
incomodarse, no recordaba que las imágenes que veía estuvieran acompañadas por los sonidos 
que escuchaba. Entonces, decidimos cambiar la modalidad, se trajo otra computadora, una la 
usamos para desde allí proyectar las imágenes de las diapositivas digitalizadas y la otra para 
pasar el audio del archivo de la digitalización del VHS. El proyector de diapositivas y las diapos-
itivas quedaron fuera del juego. En esta modalidad, si bien Moubayed sintió una mejora en la 
relación visual y auditiva y en el ritmo que tomaba la secuencia, identificó faltantes de imágenes 
y algunas fotografías al revés. Aún no lograba sentir que lo que estábamos viendo fuera lo mis-
mo que ella había concebido treinta y cinco años atrás. Finalmente proyectamos el documental 
digital monocromático, en donde casi adivinando algunas imágenes que perdían significado por 
no tener color, logró reconocer la intención narrativa original. De todos modos, el deterioro de 



74

En la otra isla 10                                                                                          ISSN 2796-9924
la pista de sonido de la cinta del VHS tenía saltos y generaba desfases. Una alternativa posible 
era contar con el sonido original a través de una digitalización del casete e intentar una nueva 
edición con todos los archivos digitales.

La transferencia a digital del casete la concretamos en las instalaciones de la Facultad de 
Información y Comunicación (FIC-Udelar) en donde el LAPA tiene un espacio para trabajar en 
la migración de cintas magnéticas y papel.26 Con todos los materiales ya digitalizados nos reun-
imos con Moubayed en la sede del AGU para combinar las imágenes con la pista del audio.27 Se 
trató de una experiencia conjunta de edición, en la que se respetó el orden secuencial que apa-
recía en  la filmación del VHS, pero con el aval y la aprobación de la directora que en todo mo-
mento valoró la posibilidad de volver a acceder a este material de una manera que se asemejaba 
a la experiencia original. ¿En qué sentido? principalmente por la posibilidad de volver a ver las 
imágenes a color y la contraposición intencional de las diapositivas en blanco y negro. Si bien 
el resultado final contó con un trabajo de posproducción de la pista de sonido para aumentar el 
nivel que había quedado casi inaudible, se lograron eliminar los cortes y “ruidos” que estaban 
en la versión del casete VHS.28

Como conclusión general podemos sostener que dada su producción original y la escasa 
oportunidad de contar con equipamiento adecuado hoy en día sería prácticamente imposible 
ver Así vamos tal como fue concebida. Todo este trabajo de recomposición tuvo como principal 
resultado la posibilidad de tomar contacto y conocer el contenido del documental. Pero también 
permitió dar cuenta de las dificultades que con el paso del tiempo debemos enfrentar debido a 
los cambios tecnológicos que nos muestran las distintas opciones que estuvieron al servicio de 
la creación audiovisual en nuestro país.

26. El AGU es una unidad académica asociada a la FIC y por esa razón el equipo del LAPA tiene allí no 
solo un espacio físico en donde trabaja con las migraciones de material magnético y papel, sino también 
da cursos de grado y posgrado. Para la digitalización del casete, previamente sometido a limpieza e in-
spección, se utilizó un comando Vrecord desarrollado por AMIA Open Source, sobre ffmpeg que genera 
un códec ffv1 en contenedor mkv. Estas opciones y decisiones de qué utilizar para la digitalización se 
tomaron tras investigaciones de Jaime Vázquez e Ignacio Seimanas integrantes del LAPA.
27. Se utilizó el programa DaVinci Resolve 18.5 y se exportó en .mkv.
28. La post de sonido fue realizada por Ignacio Seimanas, integrante del equipo del LAPA, vale aclarar 
que se trató de una excepción ya que la política del LAPA es no restaurar en posproducción ningún ar-
chivo digital.
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Figura 5: Diapositiva digitalizada de Así vamos.

Reflexiones

Siguiendo a Giovanna Fossati el cine —y en este caso aplicado también al audio-
visual—es una técnica en permanente transición y el trabajo en archivos con estos doc-
umentos es un constante híbrido no solo de técnicas analógicas, sino también entre lo 
analógico y lo digital (2019: XXI-XXIII). En un archivo se llevan a cabo tareas que conl-
levan decisiones en cuanto al tratamiento integral adecuado para cada soporte, así como 
atender los desafíos que implican su conservación para garantizar su perdurabilidad y 
el acceso en el futuro.  Tal como recuperan Natalie Heinich y Diana Ruiz, la década de 
los ochenta del siglo pasado a nivel global fue el tiempo en que la noción de patrimo-
nialización y las acciones tendientes a categorizar y salvaguardar distintos hitos mate-
riales e intangibles comenzó a desarrollarse (2014). En paralelo en Uruguay se creaban 
estos contenidos audiovisuales que revisaban un pasado cercano de autoritarismo.  Se 
estaba muy lejos aún del concepto y de las acciones vinculadas a implementar políticas 
de patrimonialización de los acervos audiovisuales vernáculos. La posibilidad de que la 
materialidad de las diapositivas y la cinta de audio se transformaran en documentos dig-
itales plausibles de unirse y convertirse en un solo documento audiovisual es parte de 
un proceso que, como vimos, tiene una historia. Se vincula con las sinuosas derivas del 
archivo del CEMA cuya solución conflictiva provocó la dispersión de sus producciones y 
de la documentación en distintos soportes. ¿Quiénes y cómo conservaron qué y para qué? 
Trabajar con documentos del pasado reciente tiene la posibilidad de concretar instancias 
de diálogo con los protagonistas. Tomar contacto con sus archivos despierta olvidos, re-
cupera memorias y vivencias, abre nuevos temas y asuntos que precisan ser puestos en 
valor. En este caso además fue fundamental contar con espacios de intercambio donde 
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compartir avances e inquietudes de nuestras investigaciones.29 De esa forma fue posible 
concretar este proyecto conjunto entre colegas de distintas instituciones educativas que 
conservan patrimonio audiovisual.

En ese sentido se logró recuperar el contacto con la materialidad de la realización, las 
diapositivas y los casetes que componían el audiovisual y conocer su contexto de creación.

Aquella cinta VHS que guardó un vestigio de la técnica del diapomontaje abrió la  opor-
tunidad para configurar una red entre personas e instituciones e iniciar una investigación sobre 
este tipo de audiovisuales. 

Por lo pronto la combinación de los archivos digitales de Así vamos recuperó una expe-
riencia que tuvo la validación de su creadora treinta y cinco años después y permitió conocer 
más sobre el trabajo de las mujeres en la creación audiovisual, en particular con la técnica del 
diapomontaje, que se integra como parte de la historia de los medios de nuestro país, poco 
abordada aún.
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Al rescate de Imágenes 
Digitalización del archivo audiovisual de un colectivo pionero

por Santiago González-Dambrauskas, Daniel Márquez y Federico Beltramelli
Rescuing Imágenes 

Digitalization of the archive of an uruguayan independent film making group

Resumen

Imágenes fue un colectivo de producción audiovisual uruguayo que realizó más de 
60 proyectos entre los años 1985 y 2001 y fue pionero en la introducción de algunas 
tecnologías de postproducción para el contexto uruguayo. Su obra, de cine y video, incluye 
series de animación, incursiones en la ficción y el videoclip, pero sobre todo una extensa 
obra documental que abarcó distintas temáticas. Al igual que otros grupos del período, 
gran parte de su obra fue producida en soporte magnético (U-Matic y Betacam). En el año 
2018, dos de sus integrantes (Mario Jacob y Daniel Márquez) presentaron un proyecto de 
digitalización de este acervo audiovisual al Instituto del Cine y Audiovisual del Uruguay 
(ICAU) y lo llevaron a cabo en el año 2019. El artículo presenta un primer acercamiento a este 
proceso de rescate realizado por integrantes del propio colectivo además de contextualizar 
el periodo histórico y productivo del cine uruguayo de post-dictadura.

Palabras clave: cine uruguayo, digitalización, archivo, video, transición

Abstract

Imágenes was a Uruguayan audiovisual production collective that carried out more 
than 60 projects between 1985 and 2001 and was a pioneer in the introduction of some 
postproduction technologies for the Uruguayan context. Its film and video work includes 
animated series, incursions into fiction and video clips, but above all an extensive 
documentary work covering different themes. Like other groups of the period, much of 
his work was produced on magnetic media (U-Matic and Betacam). In 2018, two of its 
members (Mario Jacob and Daniel Márquez) presented a project to digitize this audiovisual 
archive to the Instituto del Cine y Audiovisual del Uruguay (ICAU) and carried it out in 
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2019. The article presents a first approach to this rescue process carried out by members 
of the collective itself.

Key words: uruguayan cinema, digitalization, archive, video, transition

1. Contexto histórico y productivo: momento de transiciones

Entre mediados de la década del ochenta e inicios de los noventa Uruguay procesó diversos 
momentos de cambio. A nivel político, la más importante de las transformaciones procede 

del transito de una dictadura cívico-militar instalada desde el año 1973, hacia la restauración 
democrática iniciada con la asunción de Julio María Sanguinetti en 1985 como presidente electo 
por sufragio.

En el terreno de la producción audiovisual, el período experimentó la aparición o con-
solidación de grupos y colectivos enfocados en la realización. Dentro de ellos, se destacan las 
experiencias de Imágenes y el Centro de Medios Audiovisuales (CEMA)1. Su importancia puede 
observarse en varios factores: elevada cantidad de producción, cooperación de esfuerzos en con-
traposición a esfuerzos individuales, introducción y experimentación con nuevas tecnologías e 
implementación de circuitos alternativos de difusión, entre otros.

De esta forma, la producción audiovisual uruguaya creció en número de obras de manera 
ininterrumpida, generando un corpus extenso y variado de realizaciones de distinto tipo: documen-
tal, ficción, animación y videoarte (Casas y Dacosta; 1996; Stolovich et al, 2004; Ruffinelli, 2015).

Algunos de los factores que explican el crecimiento pueden encontrarse en las disponib-
ilidades tecnológicas que ampliaron el acceso a la producción (irrupción del video U-matic), 
el desarrollo paralelo de un mercado publicitario que permitió profesionalizar a un grupo im-
portante de técnicos y el financiamiento internacional externo conseguido en ese momento de 
retorno a la democracia por algunos grupos o colectivos para determinados proyectos u orga-
nizaciones. 

Sobre este último aspecto, hay que tener en cuenta que entre los setenta y los primeros 
años de los ochenta, en América Latina los regímenes democráticos fueron la excepción y no la 
regla. En ese contexto, gran parte de las experiencias colectivas de producción en video fueron 
apoyadas por recursos financieros y técnicos provenientes de organizaciones no gubernamen-
tales (ONGs) de distintas procedencias y el caso uruguayo no fue la excepción2.  

Estos factores, sumados a la transición democrática y el progresivo restablecimiento de 
las libertades, permitieron entonces que muchos jóvenes generaran sus propios espacios cre-
ativos incursionando en la realización audiovisual con una perspectiva social y/o artística, así 
como también emergieron videastas aficionados que experimentaron con distintos géneros y 

1. Para profundizar en la experiencia de CEMA, véase: Tadeo Fuica y Balás (2016) y Balás (2021). 
2. Imágenes recibió importantes apoyos para la realización de sus producciones a través de agencias de 
cooperación internacional como la Inter American Foundation (IAF), Diakonía, Crocevia, entre otras.
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formatos. Además, a partir de la restauración democrática se fue gestando el retorno de varios 
exiliados, algunos de ellos realizadores experimentados que también desarrollaron sus propios 
proyectos o emprendimientos, como el caso de Mario Jacob y Walter Tournier, fundadores de 
Imágenes3.

Es importante señalar que Uruguay no fue una excepción dentro del continente. En este sen-
tido, a medida que el mercado audiovisual se fue transformando a escala global, la llegada de nuevas 
tecnologías posibilitó, gracias a la reducción de costos en relación al cine y la practicidad de su uso, 
que cientos de grupos, instituciones o cineastas independientes, fueran desarrollando contenidos 
de tipo social, educativo, comunitario y/o artístico en casi todos los países de Latinoamérica. 

Este fenómeno, asociado en parte a la adopción del video analógico, tuvo un verdade-
ro auge en la segunda mitad de los años ochenta, con grupos o productoras que produjeron 
sistemáticamente en la mayoría de los países de América Latina y se mantuvo hasta mediados 
de los años noventa. Es importante mencionar que no solo se expandió la cantidad de produc-
ción en la región, sino que también se organizaron numerosos encuentros y muestras de video, 
así como también comenzaron a ser incorporadas nuevas categorías en prestigiosos festivales 
ya existentes, conformando un verdadero movimiento de video latinoamericano (véase Dina-
marca, 1990 y Aimaretti, 2020).

En este marco, el periodo histórico que va de mediados de los ochenta a mediados de los 
noventa, puede catalogarse como un momento de transiciones  que involucra distintos procesos 
de cambio a nivel político, pero también de renovación y expansión dentro del campo audiovi-
sual no solo a nivel tecnológico sino también estético y productivo4. 

Para casos como el uruguayo, que nunca contó con industria cinematográfica, el periodo 
significó también el inicio de un proceso de auge de la producción audiovisual a escala local, que 
llevó a la concreción de algunos hitos posteriores como la generación de las primeras políticas 
públicas para la actividad independiente, la explosión de un mercado publicitario que posibil-
itó la profesionalización de varios rubros técnicos, el surgimiento de los primeros espacios de 
formación y, finalmente, la consolidación de una actividad cinematográfica estable de largome-
trajes de ficción que tuvo su momento de mayor esplendor en la primera década del siglo xxi y 
que algunos autores denominan como boom (Radakovich et al, 2014; Rodríguez Brites, 2018; 
Lema Mosca, 2023).

En este contexto de cambios y transiciones diversas, es que el colectivo Imágenes de-
sarrolló el grueso de su producción audiovisual. Una producción de más de 60 proyectos que 

3. A pesar de que el presente trabajo se concentra en este grupo, es pertinente señalar que durante esos 
años, existieron otros colectivos y realizadores que desarrollaron una interesante actividad además de 
Imágenes y CEMA: Encuadre, Girasolas, SUA, Grupo Hacedor, Estudio Imagen, Del Tomate, NUVA, entre 
otros. Además de realizadores independientes (César de Ferrari, Juan José Mugni), autodidactas (Her-
mes Millán, Ricardo Islas), vinculados a la producción publicitaria (Carlos Ameglio, Diego Arsuaga) o 
de escuelas de cine internacionales (Pablo Dotta, Beatriz Flores Silva). Véase Casas y Dacosta (1996) y 
Ruffinelli (2015). 
4. Para una primera aproximación al tema desde una perspectiva latinoamericana con foco en el cine 
documental de transiciones, véase Margulis (2020).
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incluye series de animación (en cine y video), incursiones en la ficción y el videoclip, pero sobre 
todo una extensa obra de carácter documental que abarcó distintas temáticas: abordó las se-
cuelas de la dictadura, realizó biografías de personalidades de la cultura uruguaya que cuentan 
con su propio testimonio, registró problemas ambientales del país y la región e incursionó en 
realizaciones con una marcada perspectiva de género.  

Sin embargo, su obra ha quedado relegada y se ha visto opacada por el propio impulso 
posterior del cine uruguayo que Imágenes contribuyó a construir. A su vez, el propio soporte 
utilizado en la mayoría de ella, imposibilitó el acceso a este corpus de creaciones y recién en 
2019 se digitalizó gran parte de este archivo haciéndolo ahora disponible para investigadores, 
público general y nuevas generaciones que desconocían de su existencia. 

A continuación, lo que proponemos es en primer lugar una breve presentación del colec-
tivo Imágenes para luego describir el proceso de digitalización de su archivo.

2. ¿Qué fue Imágenes? Resumen de una experiencia5

Imágenes fue el colectivo más prolífico del audiovisual uruguayo de post-dictadura si se te-
niene en cuenta la cantidad de obra, la diversidad de sus contenidos y el periodo en el cual estuvo 
activo. Sin embargo, muy poco se conoce de su historia y su obra ha permanecido en las sobras.

En términos de experiencia, Imágenes fue primero un proyecto, luego un colectivo, 
después una productora y finalmente una larga agonía de un grupo de realizadores que intentó 
adaptarse continuamente intentando hacer cine y audiovisual en un país que, al menos hasta 
mediados de la década del noventa, no contó con ningún tipo de estímulo sistemático, legis-
lación o normativa para el apoyo de la actividad.

Como proyecto, Imágenes surge en Perú, en donde se encontraban exiliados desde 1974 
Mario Jacob y Walter Tournier y fue fundada en 1985 con el retorno democrático y el desexilio 
de ambos. El objetivo era producir cine y video en Uruguay, pero además, intentar subsistir de 
ello tomando en cuenta la experiencia de ambos como cineastas y el conocimiento acumulado 
en su trayectoria.

Como colectivo, fue un espacio de encuentro entre distintas generaciones de cineastas 
consolidados, videastas emergentes y jóvenes que daban sus primeros pasos en el quehacer 
audiovisual que lograron en muy poco tiempo producir sistemáticamente contenidos audiovi-
suales de distinto tipo incursionando también en temáticas poco exploradas en la cinematografía 
uruguaya (creaciones con sesgo ambientalista, obras con perspectiva de género, incursión en 
temáticas de contenido infantil), pero a partir fundamentalmente de una organización susten-
tada en dos departamentos especializados: uno de animación y otro documental6. 

5. Para el desarrollo de este apartado se trabajó con documentación institucional de la productora Imá-
genes a la que se sumaron datos y comentarios de los dos integrantes que participaron por mayor tiem-
po en el colectivo (Mario Jacob y Daniel Márquez). Para profundizar en la historia institucional y en la 
experiencia de Imágenes, véase González Dambrauskas (2020).
6. Los principales y más activos integrantes de Imágenes fueron: Mario Jacob, Walter Tournier, Victoria 
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Como productora, fue pionera en la introducción de nuevas tecnologías en el país: primero 

en términos de equipamiento U-Matic para la producción de videos y luego a partir de distintos 
dispositivos tecnológicos vinculados a la edición analógica y electrónica. En ese marco, fue la pri-
mera productora independiente uruguaya en contar con una isla de edición U-Matic (High Band) 
de 3 VTRs7 y ya entrados los noventa introdujo en el país el sistema de edición no lineal AVID8. 

Imágenes fue también, junto a otros colectivos del periodo, infatigable en su búsqueda por 
generar espacios de difusión para las obras creadas en Uruguay: primero en la televisión, luego a 
través de exhibiciones en el circuito cultural o en festivales, así como también a partir de muestras 
itinerantes por todo el país o bajo estrategias de distribución alternativa en soporte VHS y DVD.

Otros autores (Álvarez, 2008; Radakovich et al, 2014; Rufinelli, 2015; Tadeo Fuica, 2017; 
Balás, 2021; Lema Mosca, 2023) han coincidido en subrayar que Imágenes fue una importante 
escuela de profesionalismo y colaboración. Por un lado, desarrolló una forma de trabajar con el 
video similar a la empleada en el cine. Por el otro, intentó y logró generar una dinámica de tra-
bajo en el terreno de la animación, con personas sin experiencia previa que iban aprendiendo a 
hacer cine a medida que experimentaban y colaboraban con las producciones.

En el mismo sentido, una de sus estrategias de autofinanciamiento, consistió en la creación 
de una empresa paralela, denominada Etcétera Cine y Video, que maximizó la utilización de la 
infraestructura disponible en la institución para brindar servicios publicitarios lo que les per-
mitió solventar costos de funcionamiento y los ocasionados por algunas producciones, pero 
también generar fuentes de trabajo para algunos de sus integrantes y empezar a desarrollar 
una producción sostenida en el campo audiovisual. 

Esa estrategia, que en parte fue lo que permitió su subsistencia, fue también lo que llevó 
a una crisis y quiebre dentro del colectivo (González Dambrauskas, 2020) que culminó por de-
cantar finalmente en la separación de Etcétera, convirtiéndose luego en una de las productoras 
de publicidad más importantes del Uruguay9. 

Sin el anexo comercial, y con un colectivo diezmado producto de la partida de algunos 
de sus integrantes (dentro de ellos Walter Tournier), Imágenes igual siguió produciendo docu-

Pérez, Daniel Márquez, Carlos (Kico) Márquez, Hilary Sandison, José María Ciganda, Maida Moubayed, 
Aranzazu (Vasco) Elola, Carlos (Tato) Ariosa y Marcela Fontana. A los que habría que sumar un centenar 
de colaboradores que trabajaron en sus distintas producciones tanto a nivel técnico como creativo. 
7. VTR: Video Tape Recorder. Equipo grabador y reproductor de cintas de video.
8. Los términos de edición lineal y edición no lineal, comenzaron a utilizarse con la llegada de nuevos 
mecanismos de edición electrónica y digital. Una de las particularidades de la edición lineal es que el 
material debe ser editado cronológicamente sobre una cinta magnética, sin poder hacer cambios pos-
teriores. La edición de video digital no lineal, por su parte, permite el acceso a la información de forma 
aleatoria, sin tener que trabajar secuencialmente, además de no degradar el material por tratarse de 
información digital. El AVID Media Composer fue uno de los sistemas de edición no lineal pioneros y que 
tuvo una enorme repercusión en el mercado mundial cinematográfico durante la década del noventa. 
Para profundizar en estos aspectos véanse los términos técnicos aquí esbozados en Konigsberg (2004).
9. Ricardo Fleiss y Vasco Elola (al dejar Imágenes) fundan Paris Texas, una importante casa productora 
de publicidad que tuvo su auge entre mediados de la década del noventa y la primera década de los dos 
mil.
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mentales y algunos proyectos de animación. También intentó el desarrollo de coproducciones 
de largometrajes de ficción a nivel regional (con Brasil y Argentina) y brindó servicios de po-
sproducción para infinidad de proyectos locales10.  

Si bien la productora funcionó entre los años 1985 y 2003, el año 2001 marcó el fin de su 
producción audiovisual, participando como coproductor de dos proyectos de largometraje uru-
guayos que, por diferentes motivos, terminarían por convertirse en hitos de la cinematografía 
uruguaya o el inicio de un denominado apogeo del cine nacional: En la puta vida (Beatriz Flores 
Silva) y 25 Watts (Juan Pablo Rebella y Pablo Stoll). 

Sin embargo, el desgaste generado por proyectos frustrados, la partida o infrecuente ac-
tividad de varios de sus integrantes, las deudas ocasionadas por inversiones en nuevas tec-
nologías y una situación social y económica de crisis estructural a nivel país, culminan por der-
rumbar el proyecto11.  

De esta experiencia quedó la obra y un acervo de unos 550 cassettes U-Matic y Betacam, 
que recién fueron digitalizados en 2019 a partir de un proyecto elaborado por dos de sus exin-
tegrantes: Mario Jacob y Daniel Márquez. 

Sobre la obra se hace necesario destacar algunos aspectos. Como ya ha sido mencionado, 
Imágenes se organizó en dos departamentos especializados: uno documental y otro de animación. 
En el primer caso, el colectivo logró desarrollar una variada obra que tuvo un fuerte impacto a 
nivel local. En términos de producción, la obra se produjo aprovechando la tecnología del video 
y la experiencia de sus fundadores, trabajando con organizaciones sociales en realizaciones por 
encargo o a través de proyectos originales vinculados a temáticas de interés de sus integrantes.

Dentro de esta obra se destacan, al menos, cuatro tipos de contenido. En primer lugar, el res-
cate de personalidades indudables de la cultura nacional a partir del desarrollo de biografías (como 
el caso de Idea Vilariño o Juan Carlos Onetti) o a partir de registros menos elaborados pero de igual 
valor testimonial como las extensas entrevistas realizadas a Amalia Nieto y Eladio Dieste12.

Por otro lado, a partir de la obra dirigida por Maida Moubayed, Imágenes desarrolló una serie 
de documentales con clara perspectiva de género abordando distintas temáticas: la participación de 
la mujer en política, la maternidad, los roles estereotipados de la niñez, la sexualidad y la violencia13.

Otra línea de trabajo interesante refiere a una serie de producciones vinculadas a prob-
lemáticas medioambientales del país y la región. Dentro de esta línea, se destaca gran parte de 

10. Una lista incompleta de largometrajes a los cuales Imágenes brindó servicios de postproducción, 
incluye los siguientes títulos: Otario (1997), Luis Batlle Berres (1998), El Viñedo (1999), Ácratas (2000), 
Llamada para un cartero (2000), Mala Racha (2000), Los desconocidos (2000), Aparte (2002), A pesar de 
Treblinka (2002), Corazón de fuego (2002) y Whisky (2004).
11. La política neoliberal llevada a cabo por los sucesivos gobiernos luego de la restauración democráti-
ca, decantó en el año 2002, en la que ha sido calificada como la más grande crisis económica de la histo-
ria del país (Departamento de Historia del Uruguay, 2008).
12. Véase Octavio Podestá (1988), Onetti: retrato de un escritor (1990), Amalia Nieto: retrospectiva 
(1996), Juan Manuel Blanes (1996), Dieste, la conciencia de la forma (1997), Idea (1997) y Figari (1999).
13. Véase Sin pedir permiso (1989), La caja de pandora (1991), Distracción Fatal (1993), Las lágrimas de 
Eros (1998) y Contra las cuerdas (2000). 
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la obra dirigida por Hilary Sandison compuesta por Bañados de Rocha: el secreto de las aguas 
(1990), India Muerta (1992), La quimera de la costa (1993), Los indios de los cerritos (1996) y la 
serie de cuatro capítulos Pantanal: las aguas de la vida (1997).

Por último, merecen un destaque especial (aunque no fue el centro de Imágenes), una serie 
de contenidos vinculados a la memoria reciente. Dentro de ellos, destaca un reportaje informativo 
sobre el plebiscito de 1989 para revocar la denominada Ley de Caducidad14 realizado ese mismo año 
para la televisión inglesa: Uruguayan Referéndum (1989) y la serie realizada para Tevé Ciudad sobre 
la misma temática diez años más tarde y dirigida por Mario Jacob: El recurso de la memoria (1999). 

Por su parte, el departamento de animación, una novedad para la realidad uruguaya, tuvo 
una fuerte impronta de formación y experimentación durante el desarrollo de los proyectos 
(González Dambrauskas y Beltramelli, 2022). La creación de un departamento de estas car-
acterísticas, fue una estrategia innovadora pero también arriesgada, ya que se trataba de una 
actividad infrecuente tanto en Uruguay como en América Latina, debido a los elevados costos 
de producción, a las exigencias de la técnica, la falta de materiales y el alto número de horas 
necesarias para tener un solo minuto terminado.

Lo interesante de la propuesta del departamento se identifica en varios factores. Por un 
lado, se aleja de las experiencias paralelas que otros colectivos venían desarrollando en térmi-
nos de obra pero también de formato. En pleno apogeo de la tecnología del video, Imágenes 
apostó por el desarrollo de proyectos en celuloide en soporte de 16 y 35mm. Por otro lado, in-
cursiona  en un contenido animado, que se contrapone al contenido testimonial, documental e 
incluso más experimental que otros grupos (y la propia productora) venían produciendo. 

De esta experiencia, tutelada por Walter Tournier, quedó: una serie inconclusa para tele-
visión denominada Los cuentos de Don Verídico (1987), un largometraje también inconcluso titu-
lado Los escondites del sol (1990) y una serie de animación conformada por nueve cortometrajes 
sobre el medio ambiente: Madre Tierra (1991). Posteriormente, bajo la dirección de Tato Ariosa, 
se producirán las series de micro animaciones Tabaré (1995) y Diccionario del Disparate (1999).

3. El rescate de su archivo

En el año 2018, Mario Jacob15 y Daniel Márquez, presentaron un proyecto de digita-
lización del acervo audiovisual de Imágenes al Instituto del Cine y Audiovisual del Uruguay 

14. La ley 15.844 de 1986, se trató de una ley de amnistía para los crímenes perpetrados por los mili-
tares y la policía durante la dictadura, asegurando que el Estado no los juzgaría. Varios actores políticos 
de relevancia y distintas organizaciones sociales, criticaron duramente la ley y juntaron las firmas nece-
sarias para instrumentar un referéndum popular en 1989 tendiente a la anulación de la normativa. 
15. Documentalista y productor. Fue uno de los fundadores de la Cinemateca del Tercer Mundo (1969-
1974) y uno de los fundadores del grupo Imágenes donde fue coordinador, productor y director desde 
sus inicios hasta su cierre. En el año 2010 formó su propia empresa productora desarrollando proyectos 
como Chico Ferry (2011),  C3M-Cinemateca del Tercer Mundo (2011), Desde adentro (2012), El Bella Vista 
(2012), Niños de cine (2014) y Al final del partido (2022). Además dirigió el documental Los ilusionistas 
(2017) y fue co-guionista y director de producción de Selkirk, la verdadera historia de Robinson Crusoe 
(2012). 
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(ICAU) y lo llevaron a cabo en el año 2019. Quien estuvo a cargo de la catalogación fue Mario 
Jacob y el proceso técnico de digitalización lo realizó Daniel Márquez16. A continuación, lo que 
proponemos es un primer acercamiento a este proceso de rescate, presentando en primera 
instancia algunos antecedentes respecto a ciertos cuidados y metodología de trabajo de la pro-
ductora, para luego resumir algunas variables vinculadas al proceso de digitalización y remas-
terización incluyendo algunos problemas y aprendizajes.

3.1 Breves antecedentes 

El archivo comprendía los masters de todo lo producido por Imágenes a lo largo de su 
existencia (1986-2003) en los soportes utilizados en su momento: U-matic low-band, U-matic 
high-band SP y Betacam SP. Además, cada obra tenía una copia de resguardo y copias para ex-
hibición y/o distribución.

La decisión sobre el mantenimiento del archivo y la conciencia sobre la fragilidad de los 
soportes magnéticos los llevó a mantener condiciones básicas de preservación de sus produc-
ciones, además de conservar los reproductores para esos formatos.

A partir de 1989, la productora resolvió guardar los originales de cámara por considerar 
que podrían tener un uso ulterior y un valor testimonial. Además, desde 1995, realizaron copias 
de resguardo en Betacam SP de todos los másteres. Estas copias (hechas con la mayor calidad 
posible en ese momento) fueron depositadas en las bóvedas refrigeradas de Cinemateca Uru-
guaya a los efectos de alojarlas en otro lugar separado del local de la productora. También hic-
ieron en simultáneo copias en VHS, con código de tiempo visual para que se pudieran consultar 
los materiales en este formato sin tener que acceder necesariamente a un grabador Betacam.

Las cintas y el archivo se conservaron sin problemas de humedad, hongos, ni síntomas de 
degradación porque la productora las mantuvo en condiciones físicas y ambientales de preser-
vación. Las obras fueron guardadas bajo las mismas restricciones que se tiene con los negativos 
fílmicos, a la temperatura adecuada y con equipo deshumificador.

Un antecedente de la metodología de trabajo se destaca, ya que en la etapa de edición en 
lineal (hasta el año 1994 previo a la edición no-lineal en AVID) se hicieron copias de trabajo en 
VHS con código de tiempo visual en pantalla. Esto les permitía visionar lo filmado y editar los 
off-line (los cortes sucesivos que finalizan en el master) en un sistema de edición de 2 graba-
dores VHS. Una vez cerrado el montaje, se reproducía a partir de los cassettes de cámara en el 
master final (on-line) en un sistema de 3 VTRs U-matic: dos reproductores con dos TBC17, un 
switcher y un grabador editor. Por tanto, existió una mínima manipulación de los materiales de 
cámara y una máxima calidad en el resultado final.

16. Es importante consignar que Daniel Márquez, uno de los autores del artículo, fue el responsable del 
proceso de digitalización. A su vez, Mario Jacob fue consultado y brindó información relevante que ha 
sido incorporada al texto. 
17. TBC: Time Base Corrector, corrector de base de tiempo que permite corregir las variaciones en el 
tiempo de la señal de video de los VTR para, por ejemplo, poder mezclarlas en un switcher.
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En 1994 la productora adquirió el primer editor no-lineal de Uruguay: un Avid Media 

Composer 1000. El flujo de trabajo que desarrollaron siguió siendo el mismo: copiar el material 
de cámara a VHS con código de tiempo en imagen para visionar y loguear (seleccionar y anotar) 
con el software Avid Media Log. Esto les permitió ahorrar tiempos de digitalización ya que el 
visionado del material rodado se hacía fuera del sistema de edición, en un reproductor VHS con 
cualquier computadora disponible.

A los efectos del proceso de digitalización, debemos consignar que la productora ya con-
taba con un sistema interno de catalogación donde cada cassette tenía un número y un código 
de identificación: M para los masters y D para las copias de resguardo (DUB). Los mismos se 
trasladaban a una planilla que facilitó su localización18. Por su parte, los originales de cámara 
tenían el título de la producción y el número correlativo de acuerdo al orden de grabación.

Finalmente, respecto a la digitalización del archivo, podemos datar un antecedente que 
sirvió como experiencia previa, este fue la digitalización y remasterización de los documentales 
Idea (sobre Idea Vilariño) y Dieste, la conciencia de la forma (sobre el Ing. Eladio Dieste), am-
bos dirigidos por Mario Jacob en 1997. Esto fue en el año 2017, a partir de un premio obtenido 
por Daniel Márquez en el Fondo de Estímulo a la Formación y Creación Artística (FEFCA) con 
la beca Justino Zavala Muniz de la Dirección de Cultura del Ministerio de Educación y Cultura 
(MEC). Este fondo apoyó la digitalización de estas dos realizaciones y su distribución en DVD en 
todos los centros MEC del país. Esta etapa previa ayudó a procesar algunos elementos de inves-
tigación aplicada a codecs y formatos de video y audio y criterios de preservación, pensando en 
un futuro lejano.

3.2 Tecnología empleada

A diferencia de otro tipo de técnicas utilizadas para la digitalización de soportes fílmi-
cos (scanner, telecine, digitalización cuadro a cuadro, entre otros), los audiovisuales en soporte 
magnético suelen digitalizarse a partir de su reproducción en equipos de aquella época (Vázquez 
y Seimanas, 2022). 

En ese marco, es importante destacar que Imágenes generó un doble criterio de preser-
vación: creó y mantuvo un archivo en condiciones de preservación adecuada y además no se 
desprendió de la infraestructura tecnológica. De esta forma, el equipamiento de hardware y 
software que se usó fue el siguiente:

- VTR Sony VP-9600P (U-matic low-band)
- VTR Sony BVU-950P (U-matic high-band y high-band SP)
- VTR Sony UVW-1800P (Betacam SP)
- Interface de video y audio Matrox MXO2 Mini con conector PCI Express.
- Computadora Apple Macbook Pro, Apple OS X Mountain Lion (10.8.5).

18. El archivo de la productora se encuentra a resguardo en la FIC-Udelar desde el año 2023.
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- Software de digitalización y edición Final Cut Pro 7
- Se trabajó con dos discos SATA de 7.200 RPM de 3 TB, conectados a una docking station 

doble y respaldando mediante el software Carbon Copy Cloner, para protegerse ante 
posibles fallos en los discos.

- Computadora iMac Intel Core i7, Apple OS X El Capitan (10.11.6)
- Software de edición y procesamiento de color Final Cut Pro 7
- Software de deinterlacing, upscaling y compresión FF·Works (GUI de ffmpeg)
- Software de audio Avid Pro Tools Ultimate 2018.12.0
- Interface de audio Mbox Pro
- Parlantes JBL LSR 305

Imagen 1. VTR U-Matic.

Respecto al diseño de procesamiento, remasterización y digitalización, podemos con-
signar que se usó el compresor de video Apple ProRes 422, un codec visually lossless de uso 
extendido y el audio se digitalizó y guardó en formato PCM19 WAV20 de 24 bits 48 kHz. Todo el 
material U-matic fue digitalizado en primera instancia con un grabador/reproductor Sony VO-
9600P para no poner en riesgo los cassettes ni otros reproductores. 

De esa manera, se comenzó a digitalizar el material U-matic low-band, que había sido 
editado en un sistema de edición no-lineal de dos VTR en el período 1986-1989. Luego se dig-
italizó el material U-matic high-band con un VTR Sony BVU 950P. Este fue el grabador/editor 
con el que se masterizaron todas las producciones en la etapa de edición lineal 1989-1994. 

19. PCM: Pulse Code Modulation. Formato de audio digital sin compresión.
20. WAV: Waveform Audio File Format. Formato de audio digital sin compresión de datos.
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Reproducir con el mismo grabador con el que se habían generado los masters evitó el problema 
de alineamiento (azimut) de las cabezas de video y audio en la reproducción. Finalmente, se 
digitalizaron todos los masters en Betacam SP de la etapa de edición no-lineal en Avid Media 
Composer (1994-2003).

3.3 Procedimientos y resultados por fase

A modo de resultados y recomendaciones, podemos asentar los siguientes criterios que 
se obtuvieron de esta experiencia en cada una de las fases y que pueden colaborar con la expli-
cación del resultado final. 

En términos de captura:

- Utilización de reproductores en excelentes condiciones de conservación y mantenimiento.
- Sumo cuidado en el flujo de la señal en la etapa de digitalización, tanto en video como en 

audio.
- Digitalización con señal de vídeo por componentes YUV21 en todos los casos. Se utilizó en 

todo momento un monitor de video Sony de 21” CRT conectado por componentes.
- Utilización de corrección de base de tiempos (evita problemas de inestabilidades del vid-

eo). Las cintas se deslizan en el reproductor con variaciones de velocidad (jitter) y eso 
debe ser compensado en la digitalización, no es posible hacerlo luego.

En la remasterización:

- Corrección a nivel global de los niveles de video y audio.
- Ajuste de los niveles de luma y croma de la señal dentro de los valores admitidos por las 

normas EBU.
- Reducción de ruido de imagen en los materiales más antiguos o rodados con poca ilumi-

nación.
- Aplicación de filtros Broadcast Safe para “legalizar” la señal de video (llevarla a niveles 

permitidos por la norma).
- Ajuste de los niveles de audio dentro de valores estandarizados en LUFS22, cuestión de nor-

malizar los niveles de producciones realizadas en diferentes momentos con diferentes equipos.
- Control final de calidad de video con el software QCTools, generando un reporte para cada 

archivo.

Finalmente, se exportó cada archivo para dejarlo disponible y accesible en la plataforma 

21. YUV: Señal de video por componentes que requiere tres cables, Y (luminancia) y la señales diferencia 
de color B-Y y R-Y.
22. LUFS: Loudness Units Full Scale. Standard de unidades de medida de audio utilizado para normal-
ización de niveles.
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YouTube de la productora Imágenes23. Se utilizó el software FF·Works para crear archivos MP4 
720p, video codec H26424 a 6 Mbps y audio codec AAC25 a 256 Kbps. En esta etapa se realizó el 
desentrelazado de la señal de video ya que todas las producciones de Imágenes fueron realiza-
das en video entrelazado norma PAL26 720 x 576i que era el formato estándar en ese momento 
y el indicado para ser transmitido por la televisión. Por tanto, fue necesario adecuar esos ma-
teriales al formato progresivo que utilizan YouTube y todas las plataformas de streaming, en 
particular el 720p que fue el elegido para el acervo recuperado. 

3.4 Algunos problemas y aprendizajes

En el marco del proceso hubo algunos inconvenientes que fueron solucionados. Por 
ejemplo, los dos TBC con que contaba Imágenes habían sido vendidos y para suplir esta 
carencia se conectaron las salidas de los VTR U-matic a la entrada del Betacam, utilizando 
este como convertidor de video compuesto a componentes y TBC. En estos equipos Betacam 
tienen una ventana temporal de 35 líneas de video, suficientes para el trabajo que se iba a 
realizar.

A su vez, se investigó para decidir el nivel de audio adecuado para que se escuchara a un 
volumen consistente en cualquier dispositivo de reproducción: televisión, computadora, tablet 
o teléfono inteligente. Se decidió usar -23 LUFS para los remasterizados, que es el estándar para 
la norma europea EBU R128 y -18 LUFS para las versiones de YouTube donde se requería más 
nivel para competir con los otros videos.  

Inicialmente, la finalización en SD27 para subir a YouTube fue 576p, por considerar que 
era lo más lógico partiendo de originales SD PAL. Luego se optó por 720p debido a que se des-
cubrió que YouTube privilegia los formatos HD de 720 o superiores frente al SD: el algoritmo los 
muestra más frecuentemente en las sugerencias a los usuarios. Todos los materiales eran PAL, 
de esta forma había que lograr llegar con muy buena calidad a 720p.

En el proyecto se había pensado hacer un backup en LTO-628, soporte de almacenamiento 
de datos en cinta magnética que asegura una mayor perdurabilidad en el tiempo. Pero tiene 
graves problemas de retro-compatibilidad: no se podía asegurar que fueran leídas en un futuro 
en sus nuevas versiones. Hubiera sido necesario comprar y guardar la grabadora/lectora sin 
saber si se iba a poder utilizar con las futuras computadoras por compatibilidad de conectores, 

23. Véase https://www.youtube.com/@ProductoraIMAGENES o  https://imagenes.org.  
24. H264: Códec de video de alta compresión.
25. AAC: Advanced Audio Coding. Formato de audio digital basado en un algoritmo de compresión con 
pérdida. Similar al MP3 pero más eficiente.
26. PAL: Phase Alternating Line. Norma de video europea utilizada en la televisión analógica de Uruguay, 
Argentina y Paraguay. Consta de 50 campos entrelazados, lo que resulta en 25 cuadros por segundo.
27. SD: Standard Definition. Sistema de video análogo utilizado hasta la llegada de la TV digital. Tenía dos 
variantes principales: NTSC (60 campos/seg., 480 líneas verticales) y PAL (50 campos/seg., 576 líneas 
verticales).
28. LTO: Linear Tape-Open. Es una tecnología de almacenamiento de datos en cinta magnética.

https://www.youtube.com/@ProductoraIMAGENES
https://imagenes.org/
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protocolos y sistemas operativos. Además, su precio es muy elevado y no había sido presu-
puestado, por lo que se optó por comprar un disco SATA adicional.

3.5 Cápsulas del tiempo

El proceso finalizó en una apuesta al futuro con la creación de cápsulas del tiempo. A 
partir de un ejemplo de BAVC (Bay Area Video Coalition)29 se consideró adecuado hacer “cáp-
sulas del tiempo” que se pudieran abrir dentro de muchos años y donde se encontrara un texto 
de fácil lectura describiendo todo lo que contienen los discos y la indicación de cómo leerlos: 
tipo, formato, sistema operativo, etc. También allí se guardaron los instaladores de los codecs 
necesarios para leer los archivos y la sugerencia de que se copien cada cierto tiempo para facil-
itar su acceso en el futuro. Por último, se guardaron los discos con el resultado final en cuatro 
recipientes plásticos herméticos, que contienen cada uno:

-Un disco SATA de 3 TB con los archivos resultado de la digitalización, los archivos remas-
terizados y los 720p para YouTube. También el proyecto de Final Cut en que se trabajó, la sesión 
de Pro Tools y todos los archivos de audio generados en los procesos de normalización. 

-Un disco externo USB de 1 TB conteniendo lo mismo que los discos SATA menos los ar-
chivos digitalizados (debido a la menor capacidad de estos).

-Dos textos impresos con el listado de todos los materiales digitalizados y contenidos en 
los discos. El texto impreso tiene el objetivo de poder dar una referencia del contenido. 

Imagen 2. Cápsula

La idea fue facilitar el acceso, pensando en alguien que pueda abrir esta “cápsula del ti-
empo” dentro de 50 o 100 años, cuando ya no sea sencillo leer estos discos por su tipo (SATA), 
sus formatos (NTFS y Mac OS Plus) y los sistemas operativos de las computadoras en ese mo-
mento. 

Este proceso de rescate mediante la transferencia de la obra de Imágenes de lo analógi-

29. Véase https://youtu.be/WO1zUe_VKJA?si=8NR8K01TODhMeNoq 

https://youtu.be/WO1zUe_VKJA?si=8NR8K01TODhMeNoq
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co a lo digital, aquí descrito y presentado por primera vez y llevado a cabo por integrantes del 
propio colectivo, culminó entonces con la puesta a disposición y acceso pensando en el futuro, 
de un conjunto de materiales de indudable valor histórico, artístico y social, que podían dete-
riorarse muy rápidamente por la fragilidad y poca perdurabilidad del medio físico en el cual se 
crearon. 

4. A modo de cierre

El rescate del archivo de Imágenes no hubiera sido posible sin los cuidados de preser-
vación desarrollados por sus integrantes, no solo en términos de la obra, sino también a partir 
de la conservación y cuidado de la infraestructura tecnológica utilizada. Por otro lado, tampoco 
hubiera sido posible sin la tenacidad de sus integrantes por desarrollar un proyecto de recu-
peración del material antes de que las cintas magnéticas perdieran la información. El hecho de 
no solo preservar la obra, sino también la tecnología de producción asociada, es un elemento 
que puede resultar obvio en términos de preservación pero no por ello debe dejar de ser men-
cionado.    

La recuperación de estos materiales y su puesta a disposición en plataformas digitales, 
resulta particularmente interesante si se tiene en cuenta que el caso de Imágenes se ubica en un 
periodo importante de la historia reciente del cine uruguayo que ha sido poco explorado. Hay 
que tener en cuenta que este periodo, caracterizado como de transición como mencionamos al 
inicio del trabajo, fue seguido de un impulso del cine nacional, de inicios del siglo xxi, marcado 
por el auge de una continuidad productiva de largometrajes de ficción que lograron su inser-
ción dentro del mercado cinematográfico convencional y que algunos autores denominan como 
boom o el inicio de un nuevo cine uruguayo (Radakovich et al, 2014; Ruffinelli, 2015; Rodríguez 
Brites, 2018; Lema Mosca, 2023). 

A su vez, durante este momento histórico se gestó un incipiente apoyo a nivel de políticas 
públicas de fomento a la producción que fue consolidado a posteriori, así como también se fue 
gestando una cierta profesionalización dentro del sector, a partir de la praxis, aprovechando 
las nuevas tecnologías para poder desarrollar una actividad sostenida a lo largo del tiempo, 
con distintas generaciones de videastas y cineastas que intentaron producir en un momento de 
cambios sociales, económicos y culturales indudable por tratarse de un periodo de transición 
de la dictadura hacia la democracia.

En ese marco, el caso de Imágenes puede colaborar para entender algunos factores de 
impacto para la promoción audiovisual durante el período de transición y también para su 
posterior desarrollo. No por obvio debe ser desatendido el factor humano: los colectivos, re-
alizadores y productores independientes desarrollaron su actividad en Uruguay, a pesar del 
inexistente marco institucional y de fomento, generando las condiciones necesarias para la in-
troducción de nuevas tecnologías y favoreciendo la gestación de un incipiente apoyo a nivel de 
políticas públicas y no a la inversa. 

Además, aspectos como la colaboración y el voluntariado, favorecieron la creación de 
obras que de otra forma no hubieran podido ser producidas. La solidaridad internacional 
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también jugó un rol relevante, contribuyendo a fortalecer las experiencias desarrolladas en la 
región. Sin embargo, a mediados de la década del noventa comienzan a retraerse las transfer-
encias a países latinoamericanos en procesos de recomposición democrática, destinando su 
apoyo a otras regiones, lo que indujo a un debilitamiento en los modelos de producción de estos 
colectivos. 

Del mismo modo, otros sectores de la producción audiovisual -como la producción pub-
licitaria- parecen haber tenido un mayor impacto para el desarrollo y la profesionalización del 
sector de lo que parece a priori. En el caso de Imágenes, esto es visible en términos de autofi-
nanciamiento a partir de la creación de Etcétera. 

Estos elementos, aquí solamente esbozados, permiten visibilizar que el periodo de tran-
sición, se trató de un momento singular de expansión y transformación del campo audiovisual 
uruguayo, que quizás ayude a explicar el fortalecimiento del sector audiovisual que se produjo 
a posteriori. Por tanto, se hacen necesarios más estudios que lo aborden teniendo en cuenta los 
avances desarrollados en términos de rescate de experiencias como la de Imágenes que permit-
en el acceso a un material audiovisual que se encontraba -y encuentra- invisibilizado. 
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Las rutas transnacionales del cine uruguayo
por Agustina De Rosa y Carmela Marrero Castro

Uruguayan cinema: transnational routes

RESUMEN:

La creciente presencia del cine uruguayo en festivales de diferentes regiones, transforma 
a estos eventos en un factor clave –aunque no exclusivo– para comprender cómo se 
encuadra la circulación, distribución y exhibición de las películas en la esfera nacional, 
regional y transnacional. En base a ello, este artículo se propone trazar un panorama de 
las rutas transnacionales que recorre el cine uruguayo con el objetivo de comprender 
cómo se articulan la dimensión nacional y transnacional; de qué manera los festivales 
internacionales inciden en las lógicas de producción local; cuáles son y qué características 
tienen los espacios más frecuentados por el cine uruguayo; de qué manera esa participación 
transnacional repercute en la visibilidad y viabilidad de los films. Para hacerlo, se estudian 
los proyectos cinematográficos finalizados que han recibido el Fondo de Posicionamiento 
Internacional de la Agencia del Cine y el Audiovisual en Uruguay (ACAU) entre los años 
2008 y 2023. 

Palabras clave: festivales internacionales, cine uruguayo, circulación, fondos

ABSTRACT:

The increasing attendance of Uruguayan cinema to festivals in different regions, 
transforms these events into a key factor –even though non exclusive– to understand 
how films’ circulation, distribution and exhibition frames in the national, regional and 
transnational sphere. Therefore, this article aims to draw an overview of the Uruguayan 
cinema’s transnational routes in order to comprehend how the national and transnational 
dimension articulate with each other; in what way international festivals influence local 
production logic; which events are most frequented by uruguayan cinema and what are their 
characteristics; in what way that transnational presence impacts on the films’ visibility and 
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viability. To that end, the completed film projects which have obtained the International 
Positioning Fund of the Film and Audiovisual Agency in Uruguay (ACAU) between the years 
2008 and 2023 are studied.

Key words: international festivals, uruguayan cinema, circulation, funding

Introducción

En el presente artículo se aborda la articulación entre la dimensión nacional y transnacio-
nal en la que se inserta la producción cinematográfica uruguaya entre 2008 y 2023 con el 

objetivo de identificar los itinerarios transnacionales que trazan las películas y las lógicas su-
byacentes en la definición de los mapas resultantes. Dada la amplitud de esta temática, y para 
construir un objeto de estudio abarcable, el recorte se ciñe a los films que obtuvieron el Fondo 
de Posicionamiento Internacional proporcionado por la Agencia del Cine y Audiovisual del Uru-
guay (ACAU). La primera tarea, entonces, fue recopilar los datos vinculados a este fondo y, para 
hacerlo, se reunieron diversos insumos que fueron sistematizados en una tabla de elaboración 
propia. Esta fuente habilitó el desarrollo de un análisis cuantitativo a partir del cual fue posible 
extraer un primer conjunto de conclusiones que fueron ampliadas y complementadas por la 
entrevista a una productora con larga trayectoria en el rubro: Agustina Chiarino. 

El recorrido se inicia con un primer apartado en el que se realiza una sucinta cartografía 
para explicar cómo se organiza el circuito de festivales y cuáles son los vínculos con la cine-
matografía nacional. El foco es visualizar las características de un campo en expansión, que se 
complejizó y se volvió cada vez más competitivo y que funciona como agente legitimador de 
cinematografías que circulan en un circuito alternativo. Luego, el segundo apartado, se centra 
en las características del fondo de posicionamiento internacional y contextualiza su anclaje in-
stitucional. Para eso, se repone el desarrollo de la ACAU y los acuerdos realizados para crear 
una plataforma que, entre otros cometidos, busca acompañar e impulsar la visibilidad de la 
cinematografía uruguaya en el espacio de circulación transnacional configurado por los festi-
vales de cine. Finalmente, en el tercer apartado se analizan los datos cuantitativos y se extraen 
conclusiones a partir de  las variables de análisis que se desprenden de la tabla elaborada. De 
esta manera, fue posible reconstruir las rutas transnacionales del cine nacional atendiendo a 
cuáles son los países más frecuentados, cuáles son los festivales con mayor cantidad de circu-
lación y cuáles son las categorías de los festivales en los que el cine uruguayo tiene más presen-
cia. El artículo se cierra con un conjunto de reflexiones que también se proponen como nuevas 
interrogantes a partir de la cuales se podrían ampliar o generar nuevas investigaciones. En este 
sentido, más que un texto que concluye, este artículo se propone como un punto de partida a 
partir del cual trazar nuevos itinerarios.
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La dimensión transnacional: los festivales de cine.

Desde la edición inaugural del Festival de Cine de Venecia en 1932 hasta la actualidad, la 
trama conformada por los festivales de cine se ha ampliado y complejizado hasta transformar-
los en eventos fundamentales para comprender la circulación, exhibición, e incluso, producción 
de múltiples cinematografías. La copiosa publicación académica en torno al tema pone de man-
ifiesto la relevancia de los festivales al momento de cartografiar el panorama global y local del 
cine y del audiovisual en la actualidad.1 En el caso de la cinematografía uruguaya, el vínculo con 
estos eventos se incrementó y consolidó a partir del siglo XXI y es una variable ineludible para 
comprender la expansión y sostenibilidad del campo cinematográfico. De hecho, cuando pelícu-
las como 25 Watts (Pablo Stoll y Juan Pablo Rebella, 2001), Whisky (Stoll y Rebella, 2004), La 

Perrera (Manuel Nieto, 2006) o El baño del Papa (César Charlone y Enríquez Fernández, 2007) 2 
fueron premiadas en prestigiosos festivales internacionales, los titulares de prensa divulgaron y 
celebraron el triunfo y reconocimiento del cine uruguayo en el exterior visibilizando no solo las 
películas en cuestión sino también estos espacios transnacionales de exhibición y circulación. 3 
Los festivales y sus premiaciones funcionan como agentes de legitimación, pero su incidencia 
en las cinematografías locales no se reduce a esta función. La emergencia de herramientas na-
cionales de financiación para promover la inserción de películas en el espacio internacional 
—como el fondo de posicionamiento internacional que se aborda en este artículo— dan cuenta 
de la relevancia de estos espacios para impulsar el desarrollo del sector.

A partir de la década de los ochenta —cuando el circuito se volvió más competitivo—, los 
festivales ampliaron sus fronteras para incluir actividades industriales en sus programas y los 
directores de estos eventos cobraron un rol protagónico ya que entre sus objetivos se encon-
traba la necesidad de posicionar al festival en el mercado de cine global, en la agenda cultural 
nacional y en los gustos cinéfilos locales (De Valck, 2012: 34). 4 Se añadieron actividades de 
financiación y distribución a los programas y se generaron alianzas con el sector industrial para 
promover y potenciar la producción y exhibición de películas. Por ejemplo, el fondo Hubert Bals 

1.  El sitio web Film Festival Research nuclea las diversas investigaciones en torno al tema y permite di-
mensionar no sólo la cantidad de producciones académicas sino también la diversidad de aristas desde 
las que pueden ser abordados los festivales. Disponible en: http://www.filmfestivalresearch.org/ [Acce-
so: 31 de enero de 2024].
2. Estas películas obtuvieron premios como el Tiger Award y Premio MovieZone (jurado joven) en el 
Festival Internacional de Cine de Rotterdam (en el caso de 25 Watts y La Perrera), el Premio FIPRESCI 
en la sección “Un Certain Regard” del Festival de Cine de Cannes (Whisky), el Premio del jurado en la 
Muestra Internacional de Cine de São Paulo y el Premio Horizontes Latinos en la 55.ª edición del Festival 
Internacional de Cine de San Sebastián (El baño del Papa).
3. A modo de ejemplo, en el libro La crítica uruguaya ante el cine nacional (1920-2001) editado por Mar-
iana Amieva y Germán Silveira, hay un capítulo que repone cómo la prensa se ocupó de trazar el itiner-
ario de 25 Watts por diferentes festivales internacionales. Ver: Marrero Castro, Carmela Relatos críticos 
sobre 25 watts: La antesala de la continuidad. 
4. Para ampliar el estudio sobre la periodización histórica de los festivales, ver: De Valck, 2007; Vallejos 
Vallejos, 2014; Campos, 2016; Vallejos Vallejos, 2014.

http://www.filmfestivalresearch.org/
http://www.filmfestivalresearch.org/
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Fund (1988) del Festival Internacional de Rotterdam fue un pionero en actividades económicas 
destinadas, principalmente, a países en vías de desarrollo. Este fondo fue obtenido por películas 
uruguayas como 25 Watts, Whisky, La perrera, Gigante (Adrián Biniez, 2009), La vida útil (Fed-
erico Veiroj, 2010), Tanta Agua (Leticia Jorge y Ana Guevara, 2013), Solo (Guillermo Rocamora, 
2013) y Chico ventana también quisiera tener un submarino (Alex Piperno, 2013). Otra de las 
iniciativas que incorporaron fueron los talleres de desarrollo de proyectos y de coproducción, 
como el espacio CineMart (1982) también del festival de Rotterdam. Los foros de financia-
ción o sesiones de pitching se concibieron con el objetivo de que los cineastas presentaran sus 
“proyectos en desarrollo ante un grupo de potenciales inversores que puedan entrar a coprodu-
cir el film” (Vallejo Vallejo, 2014: 31). Asimismo se incluyeron actividades promocionales como 
la proyección en secciones especiales o la presentación de proyectos en desarrollo y, además, se 
crearon las denominadas networking, actividades para entablar contactos profesionales.

Este breve racconto pone de manifiesto de qué manera los festivales han ampliado su 
esfera de incidencia, al tiempo que da cuenta de la complejidad y competitividad que signa 
al circuito de festivales internacionales. En este punto, es fundamental el rol de la Federación 
Internacional de Asociaciones de Productores Cinematográficos (FIAPF), una organización de 
alcance global que se propone “representar los intereses económicos, legales y regulatorios 
comunes a las industrias de producción cinematográfica y televisiva en todos los continen-
tes”.5 Si bien en la década de los treinta, cuando se creó la federación, su objetivo era proteger 
los intereses de las productoras europeas, ya en 1950 se encargó de clasificar los festivales de 
acuerdo a los estándares de calidad que se consideraban oportunos. Actualmente, existen cu-
atro categorías que reúnen los festivales acreditados por la FIAPF: festivales de largometrajes 
competitivos (conocida como festivales “Clase A”6), festivales competitivos de largometrajes 
especializados, festivales de largometrajes no competitivos, festivales de documentales y cor-
tometrajes. Los campos del formulario que se debe completar para acreditar un festival en 
la FIPAF permiten inferir los estándares de la organización para incluir eventos en sus listas. 
Excepto un dato que solicita la descripción del jurado, toda la información es de carácter 
cuantitativo y refiere, entre otros tópicos, a: la duración del festival, el número de proyec-
ciones admitidas, el número total de películas presentadas para la última edición, cantidad 
de películas de fuera del país del festival, el número de estrenos mundiales e internacionales, 
el total del presupuesto, el tamaño de las instalaciones. 7 El volumen del festival (desde la 
infraestructura hasta la cantidad de participantes), su presencia internacional (debe atraer a 
profesionales de la industria cinematográfica, incluyendo productores, directores, actores y 

5. Cita original: “Our mandate is to represent the economic, legal and regulatory interests common to 
film and TV production industries in all continents”. (Traducción de las autoras). En: FIAPF. Film Produc-
er Worldwide. Disponible en: https://fiapf.org/ [Consulta:6 de abril de 2024].
6. Si bien esta no es la denominación oficial utilizada por la FIAPF, su uso se ha extendido en el ámbito 
profesional para referir a los festivales internacionales competitivos acreditados por el organismo. 
7. Información tomada de International Federation of Film Producers Associations. Disponible en:  https://
fiapf.org/ [Acceso: 31 de enero de 2024].

https://fiapf.org/
https://fiapf.org/
https://fiapf.org/
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distribuidores), así como las características del jurado son calve para definir la acreditación 
de la FIAPF. 

A su vez, esta jerarquización de festivales impacta en las cinematografías locales ya que 
las películas obtienen más prestigio si son premiadas en eventos con trayectorias reconocidas 
y con visibilidad en el complejo entramado que conforman estos espacios. Por este motivo, es 
lógico que el posicionamiento internacional de las películas sea un aspecto contemplado al mo-
mento de diseñar políticas para el sector audiovisual, como lo demuestra, el fondo de posicio-
namiento internacional de la Agencia Nacional del Cine y Audiovisual del Uruguay. 

La dimensión nacional: los fondos estatales

Los apoyos estatales han sido fundamentales para impulsar y darle sostenibilidad al sec-
tor cinematográfico y audiovisual en Uruguay. De las herramientas de financiación que ofrece la 
ACAU, este trabajo se centra en el fondo de posicionamiento internacional ya que está destinado 
a aquellos proyectos u obras finalizadas que fueron seleccionadas para participar en un evento 
internacional y, por lo tanto, permite trazar uno de los posibles mapas de las rutas trasnaciona-
les por las que circula el cine uruguayo.

Sin embargo, es importante comprender que el desarrollo de este sector fue paulatino y 
fundamental para impulsar la producción cinematográfica nacional. Las primeras herramientas 
de fomento aparecieron en la década de los noventa en la esfera gubernamental de la Intenden-
cia de Montevideo y, en el año 2008, se aprobó la Ley 18.284 que dio origen al Instituto Cine-
matográfico y Audiovisual del Uruguay (actual ACAU).8 Entre los objetivos de este organismo 
se destacan “el fomento, incentivo y estímulo de la producción, coproducción, distribución y 
exhibición de obras y proyectos cinematográficos y audiovisuales”, y también, “el fomento de 
la formación audiovisual y la generación de condiciones para una adecuada distribución nacio-
nal”.9 Además, una de sus características ha sido el impulso de espacios de trabajo que reúnen 
al sector público y privado y combinan “mecanismos de gestión directos e indirectos, locales e 
internacionales”. 10 Es decir, esta institución se propone como una plataforma capaz de articu-
lar redes que impulsen y le den sostenibilidad al sector audiovisual. A medida que pasaron los 
años, los nombres de programas, acuerdos, fondos y espacios de exhibición se multiplicaron y 
alcanzaron diversos ámbitos buscando cubrir las etapas del hecho cinematográfico y audiovi-

8. Es importante aclarar que, en el año 2022, se inició un proceso de transición institucional dispuesta 
por la Ley N° 20.075 según la cual el Instituto Nacional de Cine y Audiovisual del Uruguay (ICAU), pasó 
a denominarse Instituto Nacional del Cine y el Audiovisual (INCAU) y, luego, cambió su estatuto para 
convertirse en una Agencia del Cine y el Audiovisual del Uruguay (ACAU) que es la forma en la que se lo 
denomina actualmente. Disponible en: https://icau.mec.gub.uy/innovaportal/v/127723/3/mecweb/
transicion-incau---acau?parentid=127720 [Acceso: 06 de febrero de 2024]. 
9. Disponibles en: https://icau.mec.gub.uy/innovaportal/v/4605/3/mecweb/que-es-%20icau?brea-
did=null&3colid=1108  [Acceso: 02 de febrero de 2024].
10.  ICAU. Dirección de Cine y Audiovisual Nacional. Institucional. Disponible en: https://icau.mec.gub.uy/
innovaportal/v/4605/3/mecweb/que-es-icau?breadid=null&3colid=1108
[Acceso: 06 de febrero de 2024].

https://icau.mec.gub.uy/innovaportal/v/127723/3/mecweb/transicion-incau---acau?parentid=127720
https://icau.mec.gub.uy/innovaportal/v/127723/3/mecweb/transicion-incau---acau?parentid=127720
https://icau.mec.gub.uy/innovaportal/v/4605/3/mecweb/que-es-%20icau?breadid=null&3colid=1108
https://icau.mec.gub.uy/innovaportal/v/4605/3/mecweb/que-es-%20icau?breadid=null&3colid=1108
https://icau.mec.gub.uy/innovaportal/v/4605/3/mecweb/que-es-icau?breadid=null&3colid=1108
https://icau.mec.gub.uy/innovaportal/v/4605/3/mecweb/que-es-icau?breadid=null&3colid=1108
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sual. Estas alianzas han incluido a las empresas estatales públicas11 y al sector privado12 que 
confluyen en un escenario dinámico signado por la conformación de redes interinstitucional.

La ACAU también es la entidad encargada de gestionar el fondo de fomento13 que fue 
creado para atender las necesidades de un sector en pujante desarrollo. Los fondos se dividen 
en dos grandes categorías que buscan cubrir las diferentes fases de los proyectos y obras audio-
visuales y cinematográficas: los concursables (que se subdividen en producción de contenidos 
audiovisuales, desarrollo de contenidos audiovisuales y proyectos en coproducción minoritar-
ia) y los no concursables (constituidos por promoción del cine nacional, posicionamiento inter-
nacional de películas y proyectos y difusión de contenidos audiovisuales). El espectro que cubre 
ambas categorías da cuenta de la intención de acompañar el proceso de creación desde el inicio 
hasta el final, y como señala Ángela Viglietti,14 esto demuestra que, la ACAU comprendió la im-
portancia de atender la estructura piramidal del proceso del cine y audiovisual (desde el guion 
hasta la distribución de las obras). Por ese motivo, no solo se ampliaron las ayudas económicas 
destinadas a las diferentes etapas sino también los formatos elegibles (como lo evidencia la 
inclusión de series, cortometrajes y videojuegos).15 

En lo que refiere al fondo de posicionamiento internacional, este puede ser solicitado por 
empresas productoras o productores independientes que presenten obras finalizadas (Línea A) 
o proyectos (Línea B) que ya cuenten con el certificado de nacionalidad expedido por el ACAU 
y el aval del espacio internacional en el que participarán que, a su vez, forme parte de la lista 
elaborada por la ACAU16. 

Es interesante observar que el fondo abarca tanto a los proyectos como a las obras final-
izadas y, en este sentido, la convocatoria no se limita a la función de exhibición o circulación, 
sino que también contempla la multiplicidad de espacios habilitados por los festivales de cine 
—y otros eventos afines— para impulsar la producción audiovisual (por ejemplo, mercados, 
pitching forums, meetings, laboratorios, foros, work in progress). El apoyo otorgado por el fondo 

11.  En las memorias de 2009 se mencionan los convenios con empresas estatales como ANCAP, OSE y 
BROU. En: Memoria Anual ICAU 2009. Disponible en: https://icau.mec.gub.uy/innovaportal/file/3351/1/
Memoria_Anual_2009.pdf [Acceso: 06 de febrero de 2024].  
12. Como la consolidación del Clúster Cinematográfico y Audiovisual concretada el 8 de noviembre de 
2009 y los incentivos fiscales que exoneran del IVA a las coproducciones por considerarlas una export-
ación de servicios. Este tipo de medidas favoreció el aumento de rodajes en suelo nacional. En: ICAU. 
Dirección de Cine y Audiovisual Nacional. Memoria Anual 2009. Disponible en: https://icau.mec.gub.uy/
innovaportal/file/3351/1/Memoria_Anual_2009.pdf [Acceso: 06 de febrero de 2024].
13. Creado mediante la Ley 18.248 el 6 de octubre de 2008 y regulado a través del Decreto N° 473/008. 
Disponible en: https://www.impo.com.uy/bases/decretos/473-2008 [Acceso: 06 de febrero de 2024].
14. Coordinadora del Fondo de Fomento Cinematográfico y Audiovisual entre los años 2014-2023. En 
entrevista realizada vía zoom por las autoras del artículo el día 29 de enero de 2024.
15. Bases 2024 para el fondo Posicionamiento Internacional de películas, proyectos, videojuegos y profesio-
nales del sector audiovisual. Disponible en: https://www.acau.gub.uy/innovaportal/file/146/1/posicio-
namiento-internacional-2024-bases-acau-1.pdf [Acceso: 06 de febrero de 2024].
16. Ver: Anexo “Posicionamiento Internacional 2024”- Lista de eventos elegibles. Disponible en: https://
www.acau.gub.uy/innovaportal/file/146/1/anexo-posicionamiento-internacional-2024-eventos.pdf 
[Acceso: 06 de febrero de 2024].

https://icau.mec.gub.uy/innovaportal/file/3351/1/Memoria_Anual_2009.pdf
https://icau.mec.gub.uy/innovaportal/file/3351/1/Memoria_Anual_2009.pdf
https://icau.mec.gub.uy/innovaportal/file/3351/1/Memoria_Anual_2009.pdf
https://icau.mec.gub.uy/innovaportal/file/3351/1/Memoria_Anual_2009.pdf
https://icau.mec.gub.uy/innovaportal/file/3351/1/Memoria_Anual_2009.pdf
https://www.impo.com.uy/bases/decretos/473-2008
https://www.acau.gub.uy/innovaportal/file/146/1/posicionamiento-internacional-2024-bases-acau-1.pdf
https://www.acau.gub.uy/innovaportal/file/146/1/posicionamiento-internacional-2024-bases-acau-1.pdf
https://www.acau.gub.uy/innovaportal/file/146/1/anexo-posicionamiento-internacional-2024-eventos.pdf
https://www.acau.gub.uy/innovaportal/file/146/1/anexo-posicionamiento-internacional-2024-eventos.pdf
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de posicionamiento internacional consiste en “un aporte económico destinado en forma exclu-
siva a cofinanciar, junto al beneficiario, la participación en eventos listados en el Anexo”.17 El 
monto a otorgar se desprende del cálculo realizado por un simulador automático que contem-
pla diversas variables —como el evento en el que se participará— y tiene como objetivo cubrir 
un porcentaje de los gastos de pasajes, alojamiento, viáticos, producción de material promo-
cional y otros costos como subtitulados, traducciones, envíos, entre otros. Además, un mismo 
proyecto u obra finalizada está habilitada para postular hasta tres veces y, en el caso de haber 
recibido otros fondos públicos nacionales de desarrollo (Programa Uruguay Audiovisual, Fondo 
de Fomento o Ibermedia) “podrá acceder a un apoyo extra para su participación en un mercado 
sin haber sido seleccionado, para lo cual deberá justificar la elección del evento con relación 
al proyecto premiado, lo que quedará sujeto a aprobación de la ACAU”.18 Al facilitar el acceso 
a eventos internacionales de obras que ya obtuvieron fondos públicos, la ACAU evidencia su 
intención de promover la sostenibilidad del sector y la importancia del reconocimiento de even-
tos internacionales en tanto espacios que legitiman, al tiempo que buscan obras ya legitimadas 
ya que, como señala Viglietti, “los fondos públicos, cuando son concursables, también otorgan 
prestigio ya que los proyectos y obras pasan el fallo de un jurado”. 

Finalmente, es interesante observar que la lista de eventos internacionales elaborada por la 
ACAU implica un ordenamiento en cuatro categorías: Clase A, Clase B, Clase C y Clase D. Si bien es 
evidente que esta clasificación tuvo en cuenta parámetros como los establecidos por la FIAPF (men-
cionados en el apartado anterior), lo cierto es que su elaboración también contempla otras variables 
como “el [listado] histórico realizado por el INCAU/ICAU que fue construido en coordinación con 
ASOPROD y […] también el impacto o vínculo con Uruguay de algunos países, eventos o festivales”.19 
La jerarquización de los festivales no solo se vincula con cuestiones operativas, como el monto que 
se le asigna a la obra/proyecto que se postuló al fondo de posicionamiento internacional, sino que 
también impacta en otros aspectos, como el estatus que adquiere la obra al circular en festivales más 
prestigiosos (en este caso, los Clase A). Sin embargo, la ecuación no siempre es lineal ya que, como se 
desarrolla en el siguiente apartado, los productores de los films contemplan diversas variables para 
diseñar el itinerario de acuerdo a las particularidades de cada obra. 

Trazado y análisis de las rutas transnacionales

En este apartado se pretende, en función del marco teórico anteriormente expuesto y 
de los nuevos datos sistematizados a partir de distintas fuentes, delimitar el mapa de circu-

17. Ver. Bases de posicionamiento internacional de proyectos, películas, videojuegos y profesionales del 
sector audiovisual, p. 4. Disponible en: https://www.acau.gub.uy/innovaportal/file/146/1/posiciona-
miento-internacional-2024-bases-acau-1.pdf [Acceso: 06 de febrero de 2024].
18. Ver: Bases de posicionamiento internacional de proyectos, películas, videojuegos y profesionales del 
sector audiovisual, p. 4. Disponible en: https://www.acau.gub.uy/innovaportal/file/146/1/posiciona-
miento-internacional-2024-bases-acau-1.pdf [Acceso: 06 de febrero de 2024].
19. Explicación ofrecida vía email por Valentina Prego, secretaria ejecutiva de la ACAU (8 de abril de 
2024).
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lación del cine de ficción uruguayo en el circuito transnacional. Para dicho fin, se han definido 
variables de carácter cuantitativo y cualitativo que permiten analizar estas rutas y dar cuenta 
de otros aspectos de la distribución internacional que han calado en las lógicas de producción 
locales, entendiendo que los festivales son una referencia elemental al momento de cartografiar 
el panorama global y local del cine en la actualidad.

Se utilizaron, principalmente, dos fuentes. La primera, una tabla de datos de la autoría 
de quienes escriben, elaborada a partir de diversas bases de datos e información proporcio-
nada directamente por ACAU.20 Este documento reúne los apoyos otorgados por el Fondo 
de Posicionamiento Internacional de la ACAU desde el año 2008 hasta el 2023 a largome-
trajes finalizados y su posterior circulación a partir de dicho apoyo. Se especifica, además, 
cada festival con su categoría y país en el que se lleva a cabo, la edición del festival en la que 
se proyectó el film (en los casos en los que se dispuso del dato), sumado a especificaciones 
del film en sí mismo: año de estreno, casa productora, productor/a, director/a, países pro-
ductores y género (distinguiendo a grandes rasgos entre ficción -especificando los casos de 
ficción animada- y documental). Es decir que, si bien el fondo, como ya se ha especificado, 
también contempla otros productos, como videojuegos, cortometrajes e incluso proyectos en 
curso, la tabla se ciñe a los apoyos otorgados a largometrajes finalizados para su circulación 
por festivales internacionales. Aún más, al momento de hacer el análisis, se omiten los films 
documentales dado que, pese a que resultaba interesante contemplarlos para la elaboración 
de la tabla por ser también largometrajes finalizados, se entiende que su circulación posee 
características específicas que exceden a las posibilidades de este artículo. Es decir que, si 
bien los largometrajes documentales finalizados también figuran en la tabla adjunta, no serán 
considerados en este apartado y, por tanto, no formarán parte de los datos (cuantitativos y 
cualitativos) arrojados ni de las conclusiones.

La segunda fuente, utilizada de forma complementaria a la anterior, fue la entrevista re-
alizada a Agustina Chiarino21, productora de varios films apuntados en la tabla: Hiroshima (Pab-
lo Stoll, 2009), Gigante (Adrián Biniez, 2009), Tanta agua (Ana Guevara y Leticia Jorge, 2013), 
El 5 de Talleres (Adrián Biniez, 201 4), Mi amiga del parque (Ana Katz, 2015), Las olas (Adrián 
Biniez, 2017), Benzinho (Gustavo Pizzi, 2018) y Alelí (Leticia Jorge, 2019). De este modo, reúne 
un total de ocho películas finalizadas que han obtenido el apoyo del Fondo de Posicionamiento 
Internacional de la ACAU, sumando un total de veintidós circulaciones22 por festivales a lo lar-
go de diez años y accediendo a circuitos de todas las categorías y a los festivales más frecuen-
tados por el cine de ficción uruguayo. Fue esta amplia trayectoria y su representatividad de las 
rutas internacionales del cine nacional las que fundamentaron la elección de la entrevistada.

20.  Base de datos – Películas uruguayas que obtuvieron el fondo de posicionamiento internacional ACAU: 
21. Entrevista realizada por las autoras a Agustina Chiarino vía WhatsApp el día 18 de abril de 2024.
22. El término “circulaciones” será utilizado de forma reiterada a lo largo del análisis para hacer refer-
encia a las apariciones de películas en festivales, indistintamente de si se trata de películas diferentes o 
no (salvo en los casos que resulte pertinente para lo cual se harán las aclaraciones correspondientes) en 
tanto una misma película puede tener más de una circulación.
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Antes que todo, resulta fundamental presentar el panorama global que arroja la tab-

la para conocer la totalidad de los datos sobre los que se está trabajando. El número total de 
películas de ficción uruguayas finalizadas que han recibido el apoyo del fondo de posiciona-
miento internacional de la ACAU equivale a sesenta y ocho obras de ficción (dos de ellas anima-
das) que, en conjunto, suman ciento treinta y una circulaciones a través de cincuenta y cuatro 
festivales. Cabe señalar que esta relación entre cantidad de películas únicas y cantidad de cir-
culaciones no es proporcional: hay películas que han participado en un único festival mientras 
que otras (más de la mitad del total) han tenido presencia en más de un festival, llegando una 
misma película a estar en hasta siete festivales. Considerando la frecuentación de las distintas 
películas en estos festivales, se puede trazar un primer mapa correspondiente a los países más 
visitados.23 Contabilizando las circulaciones, entonces, los países desde más hasta menos fre-
cuentados figuran en el siguiente orden: España, con veintisiete circulaciones a través de seis 
festivales; Estados Unidos, con veinticinco circulaciones en doce festivales; Canadá, con once 
circulaciones en dos festivales; Francia, con catorce circulaciones en cinco festivales; Alemania, 
con once circulaciones en dos festivales;  Cuba y Brasil, ambos con ocho circulaciones, el prim-
ero en dos festivales y el segundo en cinco; Argentina, con seis circulaciones en dos festivales; 
Suiza, con cinco circulaciones en dos festivales; y, por último, Países Bajos, con cuatro circula-
ciones en un festival.

De los datos enumerados, atañe resaltar tres observaciones. La primera, es la preponder-
ancia del continente europeo y norteamericano en el listado, al punto de dejar relegados entre 
los últimos puestos a los dos países vecinos, Brasil y Argentina. La segunda, es que no existe rel-
ación entre la cantidad de películas uruguayas que figuran en un país y la cantidad de festivales 
a través de los cuales circulan dentro de ese territorio. Y, la tercera, es el gran salto cuantitativo 
entre España y Estados Unidos (que figuran en el primer y segundo puesto respectivamente) y 
Canadá (que figura en el tercero) y los países que le siguen. En el caso de España, constituye un 
primer indicio de cercanías culturales e idiomáticas y de compromisos internacionales, como 
el Programa Ibermedia, que podrían estar incidiendo tanto en la decisión de la postulación por 
parte de las producciones locales como en las de recepción por parte de los festivales. Para ese 
estudio se necesitaría disponer de los datos de las postulaciones de películas nacionales que 
no resultaron, compararlos con las postulaciones de otros países, entrevistas enfocadas en este 
aspecto, algo que, evidentemente, excede a los objetivos de este artículo. En el caso de Estados 
Unidos, probablemente debería recurrirse a otras explicaciones, ligadas a la larga trayectoria 
histórica de sus festivales y su posicionamiento a nivel de competitividad entre festivales más 
que a cercanías culturales o acuerdos, pero en este caso también se requeriría de otros datos 
para dar una explicación más precisa. De todos modos, pese a lo insuficientes que resultan los 
datos disponibles para sacar mayores conclusiones (y al desvío que implicaría para los objeti-

23. Para el listado que continúa, se han valorado desde los países con mayor presencia hasta los que 
cuentan con un mínimo de cuatro circulaciones, límite decidido a partir de la observación de la tabla en 
la que se registran países con apenas una, dos o tres circulaciones, casos que no ingresan a la categoría 
de “más visitados”.
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vos de esta investigación), sí ponen de manifiesto una presencia desproporcionada en estos dos 
países con respecto al resto de los que también figuran entre los más visitados, algo que merecía 
ser, al menos, señalado.

Otro trazado de rutas surge de la valoración de las categorías de los festivales por los que 
circula el cine uruguayo de ficción.24 Se considera pertinente la contemplación de esta variable 
para el análisis debido a que las categorías, en cierta medida, dan cuenta de un panorama global 
de competitividad entre festivales que se traduce, en parte, en un determinado abordaje local 
del circuito transnacional de festivales. Esto a pesar de que, más adelante, se pondrá en cuestión 
en qué medida las decisiones de las producciones nacionales de presentarse a uno u otro festival 
se rigen por dicha jerarquización. No obstante, de momento resulta interesante mapear los da-
tos numéricos que arroja la tabla. De las ciento treinta y una circulaciones que figuran en la tab-
la, cuarenta y dos han sido en festivales Clase A. Es decir que las películas uruguayas de ficción 
que han obtenido este fondo han circulado mayoritariamente por festivales de dicha categoría, 
destacando en primer lugar el Festival de San Sebastián, con quince circulaciones, y siguiendo el 
Toronto International Film Festival (antes Contemporary World Cinema) con diez, el Berlinale 
con nueve y el Festival de Cannes con cinco. De esta manera, se observa una continuidad con 
los países más frecuentados mencionados anteriormente. No obstante, cabe remarcar que hay 
un festival Clase C que cuenta con siete circulaciones, que es el Festival Internacional del Nuevo 
Cine Latinoamericano de La Habana. 

Un elemento interesante que surge de la observación de las circulaciones por las distintas 
categorías de festivales, es que a los que se apunta dentro de la primera categoría son más es-
pecíficos, registrándose en la tabla un total de seis festivales Clase A, todos ellos con un mínimo 
de dos films uruguayos, mientras que, en el otro extremo, se contabilizan un total de veintiocho 
festivales Clase D, varios de ellos con casos de circulación aislados, es decir, festivales en los que 
sólo hubo un proyecto uruguayo a lo largo de todos estos años. A partir de la investigación de los 
distintos festivales, se concluye que en las categorías más bajas aparecen más festivales espe-
cializados, es decir, festivales que apuntan a un contenido específico. Tal es el caso, por mencio-
nar un ejemplo, del Fantastic Fest, un festival Clase D de Estados Unidos en el que se proyectan 
films del género fantástico (horror, ciencia ficción, acción y fantástico en general) y que registra 
sólo dos películas uruguayas que, cabe señalar, no ingresaron a ningún festival Clase A. Pese a 
que hay algunos festivales Clase D que no cumplen con estas características y, por el contrario, 
son más genéricos, como el Chicago Latino Film Festival, con cinco circulaciones, y el Festival 
Internacional de Río de Janeiro y el Miami Film Festival, con tres circulaciones respectivamente, 
la mayoría parece enfocarse en contenidos más específicos. Es esperable, entonces, que existan 
menos películas uruguayas circulando en estos circuitos puesto que el ingreso a esos eventos 
especializados responde a búsquedas más concretas para cierto tipo de films, tanto por parte 
de los festivales como por parte de las producciones. Esta apreciación es pertinente en tanto no 

24. Cabe señalar que para el análisis se considera la última jerarquización propuesta por la ACAU (actualizada y 
anexada cada año en las convocatorias): Clases A, B, C y D.
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sería deseable ni acertado caer en explicaciones regidas por una lógica de que ante el no ingreso 
a la categoría A se comienza a recurrir a las categorías inferiores. En otras palabras, el contraste 
entre la concentración que se evidencia en los festivales Clase A y lo dispersos que aparecen en 
la Clase D, no significa que todas las películas se presenten a todos los festivales Clase A, que 
hacen búsquedas más genéricas (aunque, como se ahondará a la brevedad, tengan su perfil) y, 
ante la falta de éxito, recurran como segunda, tercera o cuarta opción a las categorías inferiores, 
sino que, simplemente, responden a búsquedas distintas para películas diferentes.

En línea con este razonamiento, algo interesante que señala Agustina Chiarino es que 
hay una visión general en el espectro local de cierto reparo frente a quien, desde el lugar de 
producción, llegase a presentar todos los proyectos finalizados en los que trabaja a los mismos 
festivales, en tanto se interpreta como una falta de dedicación y/o entendimiento de las partic-
ularidades de cada film. En tal sentido, explica que, si bien hay que “conocer el perfil y la línea 
editorial que todos tienen (los festivales, los mercados)”, hay que “buscarle el espacio a cada 
uno” para que desarrollen su máximo potencial sin competir entre sí, una forma de trabajo que, 
en su caso, se ve claramente reflejado en la tabla en tanto no tiene más de un largometraje ex-
hibido en el mismo festival en el mismo año. Chiarino añade, además, al explicar esta necesidad 
de conocer el perfil de cada festival, que “hay una declaración que [los festivales] tienen de los 
intereses que a veces es un poco vaga”, lo cual dificulta la investigación por parte de los produc-
tores y las productoras, sobre todo en los casos de los festivales más amplios (es decir, los no 
especializados). De hecho, las descripciones brindadas en sus sitios web por parte de los tres 
festivales más frecuentados por el cine uruguayo de ficción (Festival de San Sebastián, Toronto 
International Film Festival y Berlinale) no señalan nada específico en cuanto a lo buscado, más 
que ciertos requisitos técnicos mínimos y consideraciones de duración para determinar si pre-
sentar el film como largometraje, mediometraje o cortometraje.25 Esto deriva en la necesidad 
de un trabajo más minucioso; como propone Chiarino, se requiere “mirar y (...) analizar los 
proyectos que han estado, los países, el tamaño de las producciones, qué es lo que tienen en 
cuenta, las temáticas”, para, de esta forma, determinar qué festival es más idóneo para un film. 
Por supuesto que este trabajo de investigación y perfilamiento de los proyectos no garantiza el 
ingreso a los festivales en tanto son estos quienes definen finalmente qué películas se aceptan, 
decisión en la que pesarán diversos factores que responden a sus propios intereses. No obstan-
te, Chiarino hace un matiz al respecto al señalar que “en este momento, más que el presupuesto 
y el valor de producción, tiene más que ver con el cast, a veces, o con el director que hay atrás”. 
Este punto es destacable no sólo porque da cuenta de una lógica del cine independiente y su 
distribución que excede lo netamente económico, sino también debido a que, en relación a los 
intereses de los festivales, aparece el factor de lo que al festival lo posiciona y legitima, que es, 
precisamente, el valor de las películas que por allí circulan. Es decir que así como una pelícu-
la con su respectiva casa productora, director o directora y elenco se consolida a partir de su 

25. Disponibles en: https://www.sansebastianfestival.com/es/ , https://www.tiff.net/ y https://www.
berlinale.de/en/home.html [Acceso: 19 de abril de 2024]
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participación en festivales, estos, incluso aunque en un distinto grado, también dependen de la 
presencia de películas prestigiosas para su propia consolidación.

En referencia a la cuestión del prestigio, cabe apuntar que las casas productoras también 
se consolidan a partir de la participación en festivales. No es casual la reiterada presencia de 
algunas de ellas en la tabla de datos en contraste con la escasa aparición de casos aislados (algo 
que no se muestra de la misma manera en el caso de los largometrajes documentales finaliza-
dos y que justifica, en parte, el recorte del objeto de estudio en tanto es uno de los aspectos 
en los que su circulación se comporta de modo diferente). De hecho, no es posible arrojar un 
número exacto de cantidad de productoras únicas involucradas en la tabla debido a que algu-
nas han cambiado sus nombres a lo largo de los años. Si bien el nombre también se consolida, 
hay una experiencia adquirida que se traslada más allá del mismo y de la modificación de algún 
actor involucrado, y por ello resulta impreciso referirse a productoras únicas cuando se visual-
izan estas continuidades. Chiarino confirma a este respecto que en la consolidación de Control 
Z (con  ocho circulaciones en la tabla) y Mutante Cine (con catorce circulaciones y que repre-
senta una continuación de la anterior —transición que se dio entre los años 2012 y 2014—) 
efectivamente repercutió la participación en festivales internacionales, no sólo al aumentar las 
posibilidades de visibilidad y de mercado de las películas (algo en lo que se profundizará más 
adelante) sino también al sentar las bases para futuros proyectos al generarse contactos para 
posibles coproducciones, además de las instancias de formación en producción que se ofrecen 
para los proyectos en curso.

Retomando y profundizando un poco más en lo referente a las clases de los festivales, 
Chiarino señala en la entrevista que, si bien la categoría es importante en tanto “te da una suerte 
de prestigio”, pertenecer a una determinada categoría, en definitiva, “no es más que cumplir 
ciertas características”. En consecuencia, hay festivales que no son Clase A y que, sin embargo, 
son más fructíferos e interesantes a nivel de mercado, e incluso algunos son más prestigiosos. 
Chiarino pone como ejemplo el Festival Internacional de Cine de Mar del Plata (Clase A y del 
cual encontramos cuatro circulaciones en la tabla) en relación con el Sundance International 
Film Festival (Clase B, con tres circulaciones), y arguye que, pese a que el primero es una buena 
alternativa para estrenar en América Latina, “no tiene el peso” del segundo. Resulta interesante, 
entonces, rescatar que el prestigio simbólico es indudablemente importante desde el punto 
de vista de las producciones locales. Con todo, éste no siempre coincide con la tabla de clases 
proporcionada por ACAU y, como resultado, los productores y productoras trazan los planes 
de circulación y distribución de sus películas de acuerdo a las características de los proyectos 
y festivales que observan a partir de sus propias investigaciones y experiencias, más allá de la 
jerarquización preestablecida.

En este sentido, sería apropiado indicar que la lógica de producción local se ha amolda-
do a los patrones que impone el circuito de los festivales internacionales. Es así que los planes 
de circulación y distribución internacional se trazan desde una etapa temprana del proyecto. 
Chiarino destaca puntualmente como ese momento clave para comenzar el diseño del plan la 
fijación de una fecha de finalización de la película. Es a partir de entonces que puede determi-
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nar si considerará los festivales del primer o segundo semestre como parte de su estrategia, 
aunque en caso de que un film sea idóneo para un festival para el que faltan muchos meses (ya 
sea en ese mismo año o al siguiente), cuando dispone de contactos, lo envía con anticipación. 
Sin lugar a dudas, esta es una estrategia de producción que no necesariamente adoptan todos 
los productores y productoras de largometrajes de ficción del país. Sin embargo, da cuenta de 
una sistematización del proceso e incorporación de la distribución y la lógica de los festivales 
internacionales como una parte más del plan de producción y, en consecuencia, del presupues-
to, algo respecto de lo cual, apunta Chiarino, se advierte un cambio desde el 2008 al presente. 

Si se considera, entonces, el gran trabajo que hay en torno a esto, cabría buscar qué moti-
vaciones existen para la postulación a festivales además del prestigio, con todo lo que ello conl-
leva. Y, a grandes rasgos, pueden encontrarse dos motivaciones: las oportunidades de mercado, 
por una parte, y la visibilidad, por otra. En cuanto a lo primero, Chiarino explica que durante la 
etapa de desarrollo los proyectos están en un momento “frágil” y que, en consecuencia, cuando 
se obtiene un apoyo económico no se destina a su posible circulación en festivales, sino que se 
prioriza fortalecer los cimientos de un proyecto que, de lo contrario, podría nunca llegar a con-
cretarse. Pero cuando el apoyo está dado específicamente para el posicionamiento internacio-
nal “las cosas cambian”. Estos cambios, pueden agruparse en tres aspectos principales. El prim-
ero, es que la existencia de un fondo destinado únicamente al posicionamiento internacional 
promueve la postulación a festivales dado que existe un dinero destinado a eso y que depende 
de su aceptación en festivales para que sea finalmente otorgado. El segundo, es que la existencia 
de dicho fondo incide en las formas de trabajo de las producciones nacionales, desde el plan de 
producción (con su correspondiente calendarización) hasta el presupuesto. Y el tercero y más 
importante, es que, en relación con los puntos anteriores, la importancia de este fondo es tal 
que incluso desde la génesis del proyecto, cuando su propia realización aún no está garantizada, 
ya se está contemplando la presentación al fondo y a festivales. Todos estos factores hacen que 
los festivales se conviertan, en palabras de Chiarino, en “una recuperación económica, porque 
no es enorme, pero hay”. 

Cabría cuestionar si lo determinante que resulta el fondo de la ACAU para que las pro-
ducciones locales consideren el factor de la circulación desde tan temprano, convierte a esta 
forma de concepción de un proyecto cinematográfico en una particularidad uruguaya, sobre 
todo considerando que, como enfatiza Chiarino, en otros países no existen fondos destinados 
específicamente al posicionamiento internacional. Si bien esta afirmación requeriría mayor in-
vestigación, de momento permite pensar brevemente si existe una relación entre el hecho de 
que una película sea coproducida por más de un país o no y su participación en festivales. Chia-
rino, justamente, opina que el carácter de coproducción no ayuda en la distribución interna-
cional por sí misma, más que por los conocimientos que esos otros países puedan tener de sus 
propios mercados y por otros vínculos regionales que en ocasiones abren puertas. Sin embargo, 
la tabla parecería indicar lo contrario: de las ciento treinta y una circulaciones, sólo veintitrés 
son producciones cien por ciento uruguayas, de las cuales catorce son películas únicas. Pero 
para sacar conclusiones en este sentido debería disponerse de la totalidad de películas pro-
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ducidas en el país más allá de la obtención del fondo para poder evaluar si verdaderamente hay 
mayores posibilidades de circulación internacional en la medida en la que hay más países invo-
lucrados en la producción. Como un último apunte a este respecto, llama la atención que el país 
coproductor que más se repite es Argentina, siendo veintiocho circulaciones (dieciséis pelícu-
las) coproducciones exclusivamente entre Uruguay y Argentina y cuarenta y ocho circulaciones 
(diecisiete películas) coproducciones de estos dos en conjunto con otro u otros países. Tal vez 
no es algo llamativo en una primera instancia si se considera la cercanía geográfica y cultural 
y la gran movilidad que hay entre un país y otro, pero eso cambia si se recuerda que Argentina 
es apenas el séptimo país más visitado por el cine uruguayo, puesto que comparte con Brasil.

En lo que refiere a la visibilidad, como ya se ha adelantado en distintos apartados e inclu-
so en el actual, esto es algo fundamental que los festivales internacionales le brindan a los films 
nacionales. Chiarino señala que la distribución local es importante y que, de hecho, existe tam-
bién un plan de distribución interna, considerando que el público uruguayo no necesariamente 
“está tan enterado de lo que pasa con la película afuera” y es, en consecuencia, la forma de llegar 
también a él. No obstante, “las películas si sólo tienen distribución local es muy muy difícil”; 
en otras palabras, resulta insuficiente. De manera que los festivales internacionales son los lu-
gares en los que los films uruguayos pueden alcanzar a la mayor cantidad de público posible, 
considerando, además, afirma Chiarino, que “son los lugares donde se pueden encontrar esas 
películas” que no suelen proyectarse en salas comerciales. Se llega de este modo al público de 
festivales, al que Chiarino define como una audiencia “más de nicho”. Y, a su vez, ese público no 
está integrado únicamente por estos espectadores tipo de cine independiente, sino también por 
la prensa y por distribuidores, factores clave para la distribución y visibilidad del film. A esto 
añade las oportunidades de generar contactos, tanto en las proyecciones como en las instancias 
de formación (incluyendo las destinadas a proyectos en curso), lo cual aumenta las posibili-
dades de conseguir coproducciones para las siguientes películas. Esto, a su vez, incrementado 
aún más por la presencia de una misma casa productora en varias ediciones de un mismo fes-
tival con distintas películas y/o en varios festivales dado que la visibilidad también es para la 
productora, el director o directora y el cast, aspectos que ya se han señalado como elementales 
al momento de ingresar a un festival.

En lo que respecta a la visibilidad, algo que no se puede dejar de mencionar es que el 
pasaje por festivales no sólo aumenta la visibilidad de los films sino que, además, permite medir 
su alcance. En la entrevista se le consultó a Chiarino puntualmente por Alelí, una de las películas 
que produjo y que obtuvo el apoyo del fondo de posicionamiento del ACAU, pudiendo partici-
par como proyecto finalizado por distintos festivales: Toronto International Film Festival, Fes-
tival Internacional de Río de Janeiro, Festival de Biarritz y Chicago International Film Festival. 
También tuvo la posibilidad de comenzar a integrar el circuito de festivales a través del mismo 
fondo cuando aún era un proyecto en curso, así como de acceder a otros festivales como pelícu-
la finalizada más allá de este apoyo. Además de su presencia en algunos de los festivales más 
frecuentados por el cine uruguayo, la película posee también otras características que la hacen 
de cierto modo representativa del cine nacional de ficción, como el ser una coproducción con 
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Argentina y que la casa productora uruguaya sea Mutante Cine (que, como se ha apuntado, se 
repite bastante a lo largo del listado). Sin embargo, también tiene algunas particularidades que 
la hacen un caso especial, como haber sido propuesta por Uruguay como candidata al Oscar a 
la mejor película internacional para la edición 2021 y ser el segundo largometraje de Leticia 
Jorge luego de Tanta Agua, película que también produjo Agustina Chiarino, por lo que había 
otro nivel de experiencia. Pero, el punto excepcional más interesante en torno a la visibilidad es 
que se estrenó en Netflix el mismo año de su estreno internacional. En principio, la circulación 
por streaming en esta plataforma puede inducir a afirmar que el film fue recepcionado por una 
audiencia más amplia pero, como afirma Chiarino, “en la plataforma uno tampoco sabe cuántos 
minutos la ve, en qué ven, hasta cuándo la ven”. Esto no quita que, como considera la entrevista-
da, los festivales y las plataformas pueden complementarse y apoyarse, sobre todo en contextos 
en los que, como en este caso, a causa de la pandemia varios festivales se suspendieron o fueron 
online.

En síntesis, el análisis de estas fuentes asevera el carácter legitimador de los festivales 
internacionales de cine para las cinematografías locales, en tanto no sólo hay una política públi-
ca específica que responde a esta importancia, sino que, además, gran parte de las tareas de 
producción se guían por y se orientan hacia la circulación de los films uruguayos por festivales 
internacionales. Se reafirma, entonces, la visión local de los festivales como fuente de legiti-
mación, así como de oportunidades de visibilidad y mercado, algo que impregna fuertemente 
las lógicas de producción nacional.

Conclusiones

A lo largo del artículo se evidencian las múltiples dimensiones que atraviesan a las in-
terrogantes de las que se parte en este estudio. Recuérdese que, a grandes rasgos, se buscaba 
conocer los espacios más frecuentados por el cine uruguayo y su incidencia en las lógicas de 
producción local y en la visibilidad y viabilidad de los films. En consecuencia, resulta complejo 
dar cuenta de todas las características de la circulación, distribución y exhibición de las pelícu-
las de ficción uruguayas en la esfera nacional, regional y transnacional. Sin embargo, el recorri-
do del análisis también confirma que, efectivamente, un panorama de las rutas transnacionales 
que recorre el cine uruguayo trazado a partir de los festivales internacionales y, más específica-
mente, de los que ha participado con el apoyo del Fondo de Posicionamiento Internacional de 
la ACAU, es una metodología acertada para comprender al menos los principios básicos de la 
articulación que se da entre la dimensión nacional y transnacional. En este sentido, se ha llega-
do a cuatro conclusiones principales.

En primer lugar, al delimitar la dimensión transnacional y nacional en las que se insertan 
las películas fue patente la existencia de una influencia recíproca entre el circuito de festivales 
y las cinematografías locales, aunque, claramente, el nivel de incidencia no es proporcional. Por 
ejemplo, las categorías que jerarquizan a los festivales internacionales impactan en los cines 
locales porque la circulación en un festival Clase A le otorga reconocimiento y legitimidad al 
film o las película de género buscan festivales especializados en los que tienen más chances de 
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ser aceptadas. Por su parte, y aunque en menor medida, el prestigio de las obras que circulan 
por estos eventos internacionales también repercute en el posicionamiento del festival ya que, 
al convocar directores o películas con actores reconocidos, el evento suma un reconocimiento 
simbólico que le permite destacarse en el complejo y competitivo circuito formado por los fes-
tivales de cine.  

En segundo lugar, la interrelación entre estas dimensiones también se evidencia en cómo 
impactan los festivales en el desarrollo local del sector audiovisual. La búsqueda de posiciona-
miento internacional del cine uruguayo no responde sólo a los intereses individuales o privados 
de las productoras de cine. Por el contrario, en este artículo se tomó como criterio para recortar 
el objeto de estudio el fondo de posicionamiento internacional otorgado por una institución 
pública encargada de regular el sector cinematográfico y audiovisual. Es fundamental destacar 
la existencia de políticas públicas que se ocupan de impulsar la producción cinematográfica 
local y darle visibilidad a escala internacional. En el presente estudio se han abordado algu-
nas aristas de este tema, pero sin duda es un aspecto que amerita un estudio más profundo 
en el que se evalúen, por ejemplo: ¿qué gastos del total cubre el fondo?; en el caso de requerir 
más financiación, ¿de qué manera se obtiene?; además de los insumos económicos, ¿qué otras 
necesidades tienen los profesionales del sector para insertarse en estos espacios de circulación 
global?

En tercer lugar, en lo que refiere a los países más visitados el estudio demostró que los 
itinerarios privilegian el continente europeo y norteamericano, un dato esperable si se consid-
era que estas regiones concentran festivales con larga trayectoria histórica y posicionamiento 
destacado. Otro dato esperable fue que España figurase como un destino privilegiado para el 
cine nacional. Como se menciona en el artículo, probablemente esta cercanía responda a cues-
tiones vinculadas al idioma, la cultura, la historia y, también, a acuerdos institucionales como 
Ibermedia. Sin embargo, al contemplar los festivales más frecuentados, es interesante observar 
la aparición reiterada del Festival Internacional de la Habana que figura como uno de los fes-
tivales más frecuentados por el cine nacional y como el único Clase C y de la región dentro de 
ese listado. Esta particularidad plantea una serie de interrogantes que, eventualmente, podrían 
constituir una nueva línea de investigación para profundizar el vínculo entre el festival cubano y 
la cinematografía uruguaya, a saber: ¿qué lazos (educativos/formativos, idiomáticos, culturales, 
políticos) estrechan esta relación? ¿Se fundamentan en vínculos históricos entre ambos países 
y sus cinematografías o se circunscriben a las características específicas de este evento y su lu-
gar en el circuito de festivales de América Latina? ¿Qué impacto tiene en las películas uruguayas 
su pasaje por este festival? 

Finalmente, el análisis cuantitativo de la tabla y la entrevista a Agustina Chiarino también 
habilitaron una reflexión sobre cómo se define el festival al cual se postulará un proyecto ter-
minado. En este sentido, se destaca el hecho de que lo ideal es que cada obra busque el espacio 
en el que tendrá mejor aceptación y que le otorgará más rédito —en términos de recuperación 
económica y de visibilidad—. Como se evidenció, esto implica un trabajo de investigación pre-
vio por parte de los productores que en muchos casos —como el de la entrevistada— deviene 
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de un saber acumulado por la experiencia en el oficio. Sin embargo, frente a la complejidad 
del panorama que arroja la información aquí reunida, emergen nuevas inquietudes como, por 
ejemplo: ¿cuánto ayudaría a los profesionales del sector —principalmente a aquellos que ini-
cian su carrera— contar con una cartografía de las lógicas que rigen la circulación de los films 
uruguayos en los festivales, como el hecho de que es importante buscar el espacio de acuerdo a 
las características del proyecto que se postulará? ¿Qué tan viable es trazar este mapa? ¿En qué 
medida potenciaría y haría más eficiente la postulación y presencia del cine uruguayo en estos 
espacios? ¿Qué instituciones o actores sociales podrían hacerlo? De hecho, es evidente que esta 
información existe en la esfera privada de los productores que cuentan con experiencia en el 
rubro y es probable que algunas empresas con mayor trayectoria la hayan sistematizado (es 
significativo cómo en la tabla se reiteran los nombres de ciertas casas productoras). Por eso, 
la inquietud que se plantea es cuánto y de qué manera podría beneficiar al sector que la infor-
mación sobre cómo trazar el plan de circulación transnacional sea un insumo abierto brindado 
desde la institución pública encargada de impulsar el desarrollo del cine y audiovisual nacional. 

En resumen, las reflexiones e interrogantes aquí reunidas se postulan como dispara-
dores que buscan generar nuevos diálogos e inquietudes en torno al tema abordado. Pese a que 
podrían trazarse múltiples mapas de las rutas que recorre el cine uruguayo, esta aproximación 
se propone como una cartografía incipiente que permite organizar y comprender ciertos aspec-
tos de las lógicas que atraviesan al cine nacional cuando se lo inserta en espacios circulación, 
distribución y exhibición transnacional. En otras palabras, las conclusiones se presentan como 
una puerta de entrada al tema para futuros análisis.
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Más allá de la pantalla grande.  
Desafíos de la distribución cinematográfica en Uruguay

por Federico Pritsch
Beyond the big screen. 

Challenges of film distribution in Uruguay

Resumen

La producción de cine uruguayo se ha consolidado y diversificado en la última década, 
pero su encuentro con un público amplio sigue siendo un gran desafío. En los últimos años 
han surgido diversas iniciativas en busca de mejorar sus procesos de distribución, como la 
implementación de un nuevo circuito de estrenos de filmes nacionales y de la región en la 
Sala B del Sodre y Cinemateca Uruguaya, políticas públicas que han promovido un circuito de 
exhibición barrial y descentralizado, o la articulación regional para desarrollar la plataforma 
de video bajo demanda gratuita Retina Latina, además del lanzamiento de Cine.Uy. 

En este trabajo propongo en primer lugar una revisión bibliográfica sobre las nuevas lógicas 
de distribución y consumo cinematográfico vinculados a la era digital, así como algunas 
conceptualizaciones en torno a las plataformas de video bajo demanda. En segundo lugar, 
me enfocaré en los desafíos de la distribución cinematográfica en Uruguay y las diferentes 
iniciativas que han intentado revertir sus principales problemas. Por último, analizo 
la presencia del cine uruguayo en las plataformas streaming, con un foco especial en el 
proceso de implementación y caracterización de la plataforma de cine nacional Cine.Uy.

Palabras clave: cine uruguayo, distribución cinematográfica, plataforma streaming, video 
bajo demanda, políticas culturales

Abstract

The production of Uruguayan cinema has solidified and diversified in the last decade, but its 
encounter with a broad audience remains a significant challenge. In recent years, various 
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initiatives have emerged to improve the distribution processes of national cinema. These 
include the implementation of a new circuit for the release of Uruguayan and regional 
films in the Sala B of the Sodre and the Uruguayan Cinematheque, public policies that have 
promoted a neighborhood-based and decentralized exhibition circuit, as well as regional 
collaboration to develop the free video-on-demand platform Retina Latina, in addition to 
the launch of Cine.Uy.

In this work, I propose, first, a literature review on the new logics of film distribution and 
consumption linked to the digital age, as well as some conceptualizations around video-on-
demand platforms. Secondly, I will focus on the challenges of film distribution in Uruguay 
and the different initiatives that have sought to address its main problems. Finally, I analyze 
the presence of Uruguayan cinema on streaming platforms, with a special focus on the 
implementation process of Cine.Uy and a critical examination of its potential, weaknesses, 
and challenges.

Key words

Uruguayan cinema, film distribution, streaming platform, video on demand, cultural policies

Introducción

Desde la aprobación de la Ley de Cine en Uruguay (Ley N° 18.284), la producción nacional 
ha logrado un ritmo sostenido, aumentando la cantidad de películas estrenadas cada año 

y diversificando géneros y estilos (Rodríguez Brites, 2018; Lema Mosca, 2023). Si la década del 
2000 fue considerada como un período de boom o nuevo nacimiento del cine uruguayo (Ra-
dakovich, 2014; Ruffinelli, 2015) vinculados a su vez a algunos importantes mecanismos de 
fomento a la producción desde los 90 (Viglietti, 2018), la década del 2010 —con un nuevo con-
texto de políticas públicas de fomento a nivel nacional— es una etapa de institucionalización, 
consolidación y multiplicación de la producción de cine en Uruguay.

Sin embargo, las más de 150 películas producidas desde el 20101 se han enfrentado al 
desafío de la distribución, con un mercado pequeño y un circuito de cine comercial concentrado 
territorialmente y fuertemente condicionado por las grandes distribuidoras hollywoodenses. 
Las salas de cine están concentradas en Montevideo, particularmente en los barrios céntricos. 
Las lógicas del mercado y las condiciones que imponen los oligopolios norteamericanos a los 
circuitos de exhibición reducen el espacio para el cine nacional en las salas comerciales (Rey 
& Soria, 2015; González-Dambrauskas, 2021). La posibilidad de conseguir salas y horarios de-

1. “Memoria institucional del ICAU 2019”, disponible en: https://icau.mec.gub.uy/innovaportal/
file/100881/1/memoria-icau-2019-1.pdf. Según la sistematización realizada por el proyecto “Un soplo 
de cine”, a partir de un relevamiento de los datos del ICAU, se produjeron 234 películas entre 2001 y 2021 
(119 documentales, 113 ficciones y 2 animaciones). Recuperado de: https://proyecto2020.um.edu.uy/
index.php/datos/

https://icau.mec.gub.uy/innovaportal/file/100881/1/memoria-icau-2019-1.pdf
https://icau.mec.gub.uy/innovaportal/file/100881/1/memoria-icau-2019-1.pdf
https://proyecto2020.um.edu.uy/index.php/datos/
https://proyecto2020.um.edu.uy/index.php/datos/
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pende muchas veces de los grandes estrenos internacionales que ocupan la mayor parte de la 
cartelera. En muchos casos la exhibición de filmes uruguayos queda reducida a pocas salas y 
horarios marginales. Por otra parte, los gustos cinematográficos están atravesados en gran me-
dida por el modelo del cine hollywoodense, que ha moldeado en amplios sectores sociales las 
formas de lenguaje, matrices técnicas y códigos de representación (Radakovich, 2015; Pritsch, 
2021).

Si los filmes cobran vida en la medida que son vistos y apropiados por un público, la 
distribución, exhibición y encuentro del cine con sus públicos se presentan como un proble-
ma significativo para el que se han pensado algunas acciones. La implementación de la Sala B 
del Servicio Oficial de Difusión, Representaciones y Espectáculos (Sodre) en 2017 como ven-
tana permanente de estrenos uruguayos y latinoamericanos pretendió contrarrestar la falta 
de garantías que brinda el circuito comercial a los filmes uruguayos. Ese espacio ha permitido 
sostener en cartel los filmes por un tiempo prudente, independientemente de las lógicas de la 
oferta y la demanda. También ha jugado un papel importante en ese sentido Cinemateca Uru-
guaya, que luego de abandonar sus tradicionales salas para ser reubicada en un complejo de la 
Intendencia de Montevideo, mejoró notablemente su calidad de proyección y se consolidó como 
un espacio fundamental para los estrenos nacionales (Revista Film, 2018; El Observador, 2018).

Por otra parte, el Instituto del Cine y el Audiovisual del Uruguay (lCAU, a partir de 2023 
convertida en Agencia del Cine y el Audiovisual del Uruguay) ha impulsado desde 2016 la Red 
Audiovisual Uruguay, conformada por un circuito de salas barriales en las que se promueve la 
exhibición de estrenos y reposición de películas uruguayas a través de un catálogo proporcio-
nado por el Instituto. La Oficina de Programación del ICAU ha sido la encargada de gestionar 
y articular con los actores territoriales para dinamizar la Red. También ha estado a cargo de 
coordinar la Red de Salas del Mercosur y la programación de cine nacional en la plataforma de 
video bajo demanda gratuita de cine latinoamericano, Retina Latina.

Hasta 2015, la mayoría de los filmes uruguayos se editaban en DVD, siendo la distribui-
dora Buen Cine una de las principales promotoras del acervo filmográfico en ese formato.2 Este 
formato configura una modalidad de acceso a la cinematografía nacional para quien desea ver 
hoy gran parte de la filmografía de la primera década y media de este siglo.3 Pero con la pro-
gresiva desaparición del formato de DVD como medio de reproducción, las películas dejaron de 
editarse en ese medio luego de 2015. ¿Dónde es posible ver hoy una película uruguaya estrena-
da en 2017? ¿O el año pasado? 

En ese sentido, la plataforma de video bajo demanda de cine nacional Cine.Uy, lanzada 
a fines de 2021, parecería resolver parte de este problema y posicionarse como el principal 
repositorio del cine uruguayo. Por otra parte, ofrece una nueva ventana (en múltiples dispositi-

2. La distribuidora gestionaba a su vez uno de los videoclubes más emblemáticos de Montevideo: Video-
Imagen, que cerró a finales de la década pasada.
3. Hoy la colección de VideoImagen se encuentra disponible en la Videoteca del Parque Rodó, inaugu-
rada en 2022.Por otra parte, en la biblioteca de la Facultad de Información y Comunicación (UdelaR) se 
encuentra disponible toda la colección de DVD uruguayos editados por Buen Cine.
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vos) en pos de su visibilidad, en tiempos en los que las plataformas streaming se asientan como 
forma de consumo largamente extendida en la sociedad. 

En este trabajo propongo en primer lugar una revisión bibliográfica sobre las nuevas 
lógicas de distribución y consumo cinematográfico vinculados a la era digital, así como algunas 
conceptualizaciones en torno a las plataformas de video bajo demanda. En segundo lugar, me 
enfocaré en los desafíos de la distribución cinematográfica en Uruguay y las diferentes inicia-
tivas que desde las políticas públicas —junto a actores del campo audiovisual— han intentado 
revertir sus principales problemas. Por último, analizo la presencia del cine uruguayo en las 
plataformas streaming, con un foco especial en el proceso de implementación de Cine.Uy y una 
mirada crítica sobre sus potencialidades, debilidades y desafíos. El análisis de Cine.Uy dialogará 
con algunos estudios de caso que pueden servir como espejo para pensar la realidad uruguaya, 
como la implementación de la plataforma Cine.Ar en Argentina.

Además del relevamiento de producciones nacionales en las diferentes plataformas dis-
ponibles en el país y del análisis de fuentes de documentación, este trabajo cuenta con dos en-
trevistas en profundidad a informantes calificados que han desempeñado roles muy relevantes 
dentro de la distribución de cine en Uruguay: 

·  Gabriel Massa, uno de los distribuidores y gestores culturales más destacados del cine 
nacional e independiente en Uruguay. Director de la distribuidora Buen Cine (creada por 
Ronald Melzer en 2004), encargado de la programación de la Sala B del Sodre y director 
de la Videoteca del Parque Rodó. Fue a su vez un actor clave en la gestión de la plataforma 
Cine.Uy, en la que participó en representación de la Asociación de Productores y Realiza-
dores de Cine del Uruguay (Asoprod), en su proceso de implementación y como respons-
able de la gestión de los contenidos. 

·  Daniel Díaz, director de la Oficina de Programación del ICAU (posteriormente convertida 
en Área de Desarrollo Territorial), encargado de articular la Red de Salas del Uruguay, la 
Red de Salas del Mercosur y gestionar los contenidos uruguayos de Retina Latina.

De lo físico a lo digital. Nuevas ventanas, ¿mayor democratización?

Chris Anderson (2007) ha propuesto la teoría de la larga cola (long tail) para caracterizar 
el cambio en la distribución de productos de las industrias culturales a partir de la era digital. 
Según este autor, los formatos digitales han posibilitado un cambio de lógica ya que se superan 
las limitantes físicas y geográficas de la era analógica. Para que un álbum musical sea redituable 
económicamente en una tienda minorista de discos —ejemplifica— debería poder vender por 
lo menos cuatro ejemplares por año para que el espacio físico que ocupa en las estanterías al 
menos equilibre el costo del alquiler. 

En la misma dirección, para que una película le resulte rentable a un cine local debería 
alcanzar al menos 1.500 espectadores durante las dos primeras semanas de exhibición, cifra 
que equivale aproximadamente al alquiler de una pantalla (p. 29). Para subsistir, los comercios 
minoristas necesitan asegurarse determinadas ventas (de taquilla, de CD, de alquiler de videos) 
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dentro de un radio geográfico vinculado a la demanda local. Comenta cómo algunas películas 
tienen un potencial de llegar a un público amplio a nivel nacional, pero si no logran llegar al 
mínimo necesario a nivel local, se vuelven inviables para ese circuito comercial.4

Otro ejemplo que señala el autor respecto a la limitación del mundo físico son el espectro 
radial que limita las frecuencias de radio y TV, así como sus 24 hs. de programación al día.

Sin embargo, a partir del S.XXI, con la paulatina masificación de internet y la llegada de 
las tecnologías digitales, estas limitantes físicas empiezan a dar paso a otras lógicas de distri-
bución. Anderson contrapone la lógica de la era analógica como propia del mundo de la escasez 
con el mundo de la abundancia propio de la venta digital (p. 31).

Es muy ilustrativo el caso de Rhapsody —una antecesora del formato de distribución de 
música de plataformas como Spotify— que propone el autor como ejemplo del giro físico al giro 
virtual: si bien la curva de los éxitos representan el acumulado mayor de ventas, lo que está por 
fuera de esa línea de corte (lo que en las tiendas físicas quedaría por fuera por no ser reditu-
ables en tanto ocupan un espacio físico demasiado grande para la poca venta que tienen) termi-
na siendo casi la mitad del total. Aunque es poco en relación a las ventas de los grandes éxitos, 
al no tener un impedimento físico, lo que no es redituable individualmente, en su conjunto sí lo 
termina siendo. A este fenómeno es que denomina el efecto de la larga cola.

Con una mirada optimista respecto a esta nueva lógica de distribución, sostiene que la 
larga cola presupone una mayor democratización de la producción de bienes culturales, una 
reducción de costos de consumo mediante una democratización de la distribución y la posibili-
dad de conectar la oferta con la demanda. Señala que mientras “la industria del espectáculo en 
el siglo XX se centraba en el éxito y la popularidad de los productos, la del siglo XXI se centrará 
en los nichos” (p. 29). 

Tom Tan, Sergei Netessine y Lorin Hitt (2016) relativizan la teoría de la larga cola, argu-
mentando que en la lógica de los algoritmos siguen siendo algunas pocas producciones las que 
logran una visibilidad mucho mayor y aquella “larga cola” queda invisibilizada. A partir de un 
estudio empírico constataron que la variedad de productos tiende a aumentar la concentración 
de la demanda a favor de los “éxitos” en lugar de la democratización que avizoraba Anderson 
a partir de su teoría. En esa misma línea, Fleder y Hosanagar (2009) sugieren que los siste-
mas de recomendación sesgados por la selección pueden reducir la diversidad del consumo, 
al recomendar aquellos productos con mayores datos generados, generalmente de gran pop-
ularidad. Las herramientas de personalización de los algoritmos generan similitudes entre los 
usuarios en lugar de una mayor diversificación (Hosanagar et al, 2014).

Elena Neira (2020) brinda un marco conceptual sobre el término nuevas plataformas 

streaming, que es utilizado para nombrar medios con características diversas: plataformas gra-
tuitas o pagas, con o sin publicidad, con pago mensual y acceso abierto, con alquiler de conteni-
dos recientes o combinados, etc. (p. 20).

4. Ejemplifica con el caso de Las Trillizas de Belleville (Sylvain Chomet, 2004) de gran reconocimiento 
internacional, que en EEUU sólo se exhibió en 6 salas de cine. O el propio caso de la distribución del cine 
de Bollywood en ese país.
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La autora se refiere a la nueva televisión para caracterizar la lógica de consumo marcada 

por las plataformas de video bajo demanda como consecuencia de la digitalización. Mientras 
que en la era de la televisión convencional transmitía contenido en una grilla de programación 
de 24 hs. al día, financiada mayoritariamente por la publicidad, la nueva televisión “se adapta al 
individuo (y no a la inversa), es mayoritariamente de pago (pero asequible, teniendo en cuenta 
las ventajas que ofrece), flexible (la podemos ver cuando, como y donde queramos), abundante 
(el contenido a nuestro alcance se ha multiplicado exponencialmente) y personalizada (la ofer-
ta se adapta a nuestras preferencias)” (p. 23).

Neira sostiene que el consumo de contenidos audiovisuales a través de la suscripción a 
plataformas a cambio de una tarifa mensual ha permitido alargar la permanencia de algunas 
obras cuya edición en DVD podía resultar muy costosa en relación a un público interesado re-
ducido, además del limitado espacio de venta en estanterías físicas (p. 30). 

Compara los modelos del video bajo demanda por transacción con los de suscripción con 
tarifa única. Mientras que en el primero el usuario paga por cada contenido (replicando el mod-
elo de ventas de DVD anterior) en el segundo se logra una simplificación en la forma de pago y 
acceso a un catálogo amplio de contenidos. Sostiene que hay un fuerte componente psicológico 
que lleva a los usuarios a preferir este segundo modelo que tiene que ver con la eliminación del 
costo económico de una mala elección. “Cuando pagamos por un producto específico, al usarlo, 
tendemos a valorar si la experiencia se ajusta a lo que hemos desembolsado por ella” (p. 31).

Por otro lado, comenta que las primeras plataformas streaming replicaron el modelo de 
las tiendas físicas, mostrando el listado completo de contenidos disponibles en torno a diferentes 
categorías. Sin embargo, este sistema ha planteado el inconveniente de abrumar a los usuarios 
ante tanta oferta, por lo que unos años después viraron hacia una selección de contenidos más 
individualizada. Señala que gracias al Big Data sobre las interacciones de sus usuarios, Netflix 
sabe que transcurridos los 90 segundos de búsqueda para elegir algún contenido, la posibilidad 
de encontrar algo se reduce. “Su cerebro entra en una especie de bucle de indecisión, saturado 
ante tantísimas opciones” (p. 45). Como respuesta, Netflix ha apostado fuertemente al diseño 
de algoritmos que seleccionan contenidos de acuerdo a los gustos que identifica a partir de los 
datos de consumo registrados. Esto lleva a la paradoja de que al mismo tiempo que Netflix con-
struye su imagen de marca vinculada a la posibilidad de elección de los usuarios, sus algoritmos 
se diseñan para minimizar esa elección (Arnold, 2016, en Smits & Nikdel, 2019).

La distribución cinematográfica en problemas

En su extenso trabajo sobre la industria audiovisual en Argentina y Latinoamérica, Octa-
vio Getino (2005, 2009 y 2016) ofrece un marco general sobre las lógicas capitalistas respecto 
a los procesos de distribución y exhibición del cine de la región. Sostiene que el cine latino-
americano depende de los apoyos estatales para sostener su producción por los costos que ésta 
implica en relación a las leyes del mercado. Esto ha sido reafirmado para el caso uruguayo por 
diferentes estudios (Stolovich et al., 2004; Radakovich, 2014; Rodríguez Brites, 2018).

En ese sentido, la creación de la Ley del Cine y Audiovisual (N° 18.284) en 2008 consti-
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tuye un hito muy significativo para el fomento de la producción, que si bien contaba con diver-
sas herramientas de apoyo anteriores (sobre todo a nivel departamental), empieza a sostenerse 
y articularse como política pública nacional.

Sin embargo, a pesar de una producción sostenida y aumento en la última década, el 
cine uruguayo tiene dificultades para encontrarse con su público (Duarte, 2014; Pritsch, 2021). 
La mayoría de las películas uruguayas apenas alcanzan unos pocos miles de espectadores en 
taquilla, siendo muy pocas las que superan los 20 mil. La tercera encuesta sobre consumo cul-
tural del Ministerio de Educación y Cultura (Dominzain, 2014) reveló que el 55,9 % de los en-
cuestados nunca fue o hace años que no va al cine, y entre quienes sí van, un 82% ha ido a ver 
filmes estadounidenses, un 15% de otras procedencias y sólo un 3% cine nacional (Rodríguez 
Brites, 2018).

Entre 2009 y 2019 las producciones cinematográficas nacionales han ido aumentando, 
pero no así su cantidad de espectadores, que aún depende de pocas películas que se constituyen 
como éxitos de taquilla y marcan la diferencia respecto a las cifras alcanzadas año a año (ICAU, 
2019).

Gráfica 1. Estrenos nacionales de cine en salas comerciales 2009-2019. (Fuente: “Memoria institucional 
del ICAU 2019”).
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Gráfica 2. Evolución de espectadores del cine nacional 2009-2019 (Fuente: “Memoria institucional del 
ICAU 2019”).

Según los datos del Observatorio de la Agencia del Cine y el Audiovisual del Uruguay 
(ACAU, 2023), el cine nacional ha ocupado en promedio sólo el 2,3% del total de asistencia al 
cine comercial entre 2013 y 2023, mientras que las películas estadounidenses alcanzan el 82%.

Para Radakovich (2014) el problema del encuentro con el público está relacionado a un 
gusto más vinculado a los géneros del cine hollywoodense en detrimento de un cine de autor 
apartado de géneros identificables, que es lo que predomina en las producciones nacionales. 

El fenómeno de la hegemonía hollywoodense vinculado al gusto y a su fuerte presen-
cia no es exclusivo de nuestro país ni de la región. En su estudio sobre la distribución del cine 
en Europa, Tim Raats, Ilse Schooneknaep y Caroline Pauwels (2018) señalan que para que los 
apoyos a los cines nacionales sean efectivos, deben contemplarse todas las etapas de la cadena, 
incluida la distribución, rubro que en las grandes producciones hollywoodense oscilan entre el 
40% y más del 50% de su costo de producción (Álvarez Monzoncillo y López Villanueva, 2015). 
Afirman que la exhibición cinematográfica en Europa sigue estando dominada por las super-
producciones estadounidenses y que muchos filmes nacionales relevantes no se encuentran 
con el público de su país ni logran una distribución importante por fuera de sus fronteras (Raats 
et al., p. 195).

En Uruguay, las principales distribuidoras de cine (Movie Center, RBS — Grupo Cine— , 
Life Cinema y Dispel) son representantes de las majors hollywoodenses (Fox, Sony, Warner, 
Disney, Paramount y Universal). Las lógicas mercantiles del circuito comercial de exhibición 
condicionan la posibilidad de una mayor presencia del cine nacional en pantalla. Las empresas 
exhibidoras son a su vez distribuidoras de las majors, lo que implica que al acordar la exhibición 
de un filme en salas comerciales, los realizadores uruguayos terminan compitiendo contra los 
socios de los dueños de las salas (Rey & Soria, 2015). 
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Asoprod ha criticado la falta de políticas públicas proteccionistas que no brindan ga-

rantías al cine uruguayo para poder competir con los grandes éxitos de taquilla norteamerica-
nos. Por su parte, los exhibidores argumentan que la oferta de sus carteleras es variada y cues-
tionan la viabilidad comercial de otorgar una mayor presencia a las películas nacionales (Ídem).

Nuevo circuito para el cine nacional y descentralización territorial

La distribución se ha constituido así como un eje fermental para pensar las políticas 
públicas del cine más allá de la producción. En ese sentido, el surgimiento de la Sala B del Sodre 
en 2017 como circuito permanente de exhibición de cine nacional y de la región constituye un 
hito que junto a la renovación de la Cinemateca Uruguaya en 2019, habilitaron nuevas ventanas 
de exhibición con mayores garantías para los filmes uruguayos. De hecho, el último informe del 
Observatorio del ACAU (2023) indica que la Sala B y Cinemateca Uruguaya pasaron a repre-
sentar casi la mitad del público de cine uruguayo entre 2019 y 2022 (8% la primera y 40% la 
segunda, contra un 52% del resto de las salas comerciales).

Gabriel Massa, director de la distribuidora Buen Cine y programador de la Sala B del 
Sodre, considera que este nuevo circuito ha sido muy significativo y ha modificado en parte la 
distribución del cine en Uruguay.

…no había en Montevideo un circuito de salas independientes con buena cali-
dad de sonido e imagen —y amigables para el espectador— hasta la aparición 
de la Sala B del Sodre en primer lugar, en 2017, y mucho más importante aún, 
la reinauguración de Cinemateca a fines de 2018. Eso también fue un cambio 
muy importante porque Cinemateca no era antes una sala de estrenos, o lo 
era de muy pocos estrenos. Porque las salas no estaban buenas. Fue un hecho 
muy importante primero el Sodre y después las dos salas de Cinemateca para 
el cine nacional, y sobre todo para los documentales y las películas pequeñas. 
Me acuerdo haber estrenado una película documental de Aldo Garay en 2015, 
en una función a las 8 de la noche en el cine Casablanca, que fuera poca gente 
y a la segunda semana ya se bajaba la película. (Entrevista propia, setiembre 
de 2023).  

La iniciativa es el resultado de los debates que venía defendiendo Asoprod en el marco 
del Compromiso Audiovisual 2015-2020.5 Massa cuenta que allí surgió la idea de generar un 
circuito de salas públicas que permitiera al cine nacional tener un mínimo de continuidad en 
cartelera, más allá de las lógicas del mercado. Esta apuesta no implicaba renunciar al circuito 
comercial, pero sí asegurar un mínimo de permanencia y comprender que según el perfil de la 

5. El Compromiso Audiovisual Uruguay 2015-2020 fue elaborado a partir de un proceso participativo 
que incluyó a diferentes actores relacionados con el audiovisual. Participaron unas 300 personas de dif-
erentes colectivos e instituciones vinculadas al sector.
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película “era mucho mejor salir en estas condiciones y no tratar de llegar a una sala comercial 
con un perfil y un público determinado que no le va a interesar el material” (Ídem).

Por otra parte, el ICAU creó en 2016 su Oficina de Programación (OPI), un espacio a cargo 
de fomentar la exhibición de cine nacional a nivel descentralizado, a través de la articulación con 
el territorio.6 Se crea así la Red Audiovisual Uruguay (RedUy), a partir de un catálogo de filmes 
que el ICAU disponibiliza para diferentes actores sociales que desean generar exhibiciones en es-
pacios sociales y culturales. Más de 100 espacios de diferentes puntos del país integran esta Red, 
que en 2022 contó con 210 exhibiciones y unos 14 mil espectadores, que junto a las actividades 
especiales realizadas por el Día del Patrimonio y por la Semana del Cine Nacional alcanzaron los 
24 mil.7 Se trata de una cifra más que significativa si tomamos en cuenta que ese año la asistencia 
al cine uruguayo en el circuito comercial ha sido de 70 mil espectadores (ACAU, 2023).

Daniel Díaz, director de la OPI desde 2017, defiende la lógica de articular con el territorio 
a través del fortalecimiento de los gestores locales. Uno de los desafíos de esta política, sostiene, 
es lo que se construye a largo plazo más allá de los resultados mensurables: 

Yo puedo decir que alcanzamos los 24 mil espectadores de cine uruguayo el 
año pasado a partir de la RedUy. Pero ese no es el único resultado. Eso es ‘gen-
te sentada viendo las películas'. Es significativa la cantidad de público, pero 
también es significativo que vayas a una función y que allí dos personas hayan 
quedado conmovidas con tu película. Capaz que le cambiaste la vida a una per-
sona. Es significativo que vayas con tu película a una cárcel… Capaz que son 20 
espectadores, no suman en la cantidad, pero lo modifica al realizador que fue 
ahí a presentar su película, y a esas personas las modifica. Y generás esta cosa 
que es cultura: el derecho de acceso a la cultura. Eso es significativo. (Entrevis-
ta propia, octubre de 2023).

El circuito de exhibición cinematográfica en Uruguay está fuertemente centralizado 
en Montevideo y sus barrios céntricos: de las 84 salas comerciales del país, el 73% está en la 
capital y en su mayoría dentro de los grandes centros comerciales (Rodríguez Brites, 2018), 
mientras que la asistencia al cine en la capital representa el 92% del total (ACAU, 2023). En 
ese sentido, la Red Uruguay Audiovisual apuesta a un proceso descentralizador que conecte el 
cine nacional con otros públicos que, por limitantes geográficas y económicas, no acceden fácil-
mente al circuito comercial. Es de destacar la experiencia del Programa Oeste Audiovisual, que 
ha desarrollado un circuito de salas barriales en el Cerro, La Teja, Paso de la Arena, Nuevo París 
y Casabó con un fuerte trabajo territorial complementado con una propuesta de formación en 
cine comunitario (Pritsch, 2023).

6. En 2020, tras el cambio de gobierno y autoridades del ICAU, ésta pasa a conformarse como Área de 
Desarrollo Territorial.
7. Datos proporcionados por el “Informe 2022 del Área de Desarrollo Territorial”, obtenido por comu-
nicación vía correo electrónico.
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El Área de Desarrollo Territorial del ICAU también ha tenido bajo su responsabilidad la 

coordinación de la Red de Salas Digitales del Mercosur, creada en 2014 con el objetivo de brin-
dar una mayor circulación de los filmes producidos en los países del Mercosur.8 Está a cargo 
asimismo de la programación de contenidos nacionales dentro de la plataforma gratuita de 
cine latinoamericano bajo demanda Retina Latina, creada en 2016 a partir de la articulación 
de los institutos cinematográficos de Bolivia, Colombia, Ecuador, Perú, México y Uruguay. En 
tiempos en los que las plataformas streaming ocupan cada vez mayor lugar en el consumo de 
contenidos audiovisuales, iniciativas regionales como ésta diversifican los canales de acceso a 
las producciones locales ante la hegemonía de las grandes empresas de video bajo demanda por 
suscripción que concentran contenidos mayoritariamente norteamericanos.

En una entrevista sobre la presencia de la producción audiovisual argentina en Netflix, 
Lucrecia Martel alertó sobre las implicancias de la hegemonía de estas grandes empresas:

...son pocas empresas decidiendo la narrativa audiovisual del mundo y eso es 
algo que debería llamarnos la atención ¿Qué significa que las decisiones finales 
sobre lo que se cuenta audiovisualmente en tu país se tomen en un lugar leja-
no? (Martel en Pintos, 2023).

La directora argentina señaló que la serie sobre el músico Fito Páez (El amor después del 

amor, Juan Pablo Kolodziej, 2023) significó un mojón dentro de la programación de Netflix, que 
permite a los argentinos identificarse como sociedad y conectarse con su memoria afectiva. “Te 
emociona porque ves gente que has conocido, que has escuchado. En el caso nuestro, una músi-
ca que nos acompañó. Imagínate que los norteamericanos tienen eso todos los días, con todo lo 
que ven. Tienen reminiscencia de sí mismos. Nosotros cada tanto.” (Ídem).

Otras pantallas para el cine uruguayo. El caso de Cine.Uy

La presencia del cine uruguayo en las principales plataformas streaming es escasa. A par-
tir de un relevamiento realizado en octubre de 2023 en Netflix, Star+, HBO Max y Prime Video, 
queda en evidencia la casi nula visibilidad de los contenidos nacionales dentro de las grandes 
empresas internacionales de video bajo demanda. En Netflix es posible encontrar La noche de 

los 12 años (Alvaro Brechner, 2018), Togo9 (Adrián Caetano, 2022), Porno para principiantes 
(Carlos Ameglio, 2018) y la coproducción minoritaria Pepe, una vida suprema (Emir Kusturica, 
2018).10

8. Se implementaron 10 salas en Argentina, 10 en Brasil, 5 en Paraguay y 5 en Uruguay.
9. Promocionada como la primera película uruguaya producida por Netflix.
10. Años atrás supieron estar disponibles durante un tiempo películas como Anina (Alfredo Soderguit, 
2013), Una noche sin luna (Germán Tejeira, 2014) o El candidato (Daniel Hendler, 2016) y fue significa-
tivo el caso de Alelí (Leticia Jorge y Ana Guevara, 2020), estrenada directamente en dicha plataforma en 
2020 durante la pandemia por Covid-19 que llevó al cierre de los cines durante varios meses (Portal 180, 
3 de mayo de 2017; El País, 21 de abril de 2020).
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En HBO Max, como contenido nacional solamente está disponible la serie mexicana co-

producida con Uruguay Ámsterdam (Gustavo Taretto, 2022). En Star+ nos encontramos con Así 

habló el cambista (Federico Veiroj, 2019) y las coproducciones con Argentina La uruguaya (Ana 
García, 2023) y Virus 32 (Gustavo Hernández, 2022). También coproducida con el país vecino 
está la serie Iosi, el espía arrepentido (Daniel Burman, 2022), única producción nacional revela-
da en Prime Video.

Se trata pues de una presencia marginal dentro de la amplia oferta de contenidos que 
proponen las principales empresas de video bajo demanda que operan en nuestro país.11

Guillermo Mastrini y Fernando Krakowiac (2021) analizaron la presencia de produc-
ciones argentinas en el catálogo de Netflix Originals. En su estudio concluyen que los conteni-
dos latinoamericanos son escasos (un 6% de los contenidos originales de la plataforma) y en su 
mayoría se trata de producciones de bajo presupuesto. Por su parte, los contenidos argentinos 
además de marginales (un 0,7%) son en un 75% stand up o talk shows, género que dentro de 
las producciones estadounidenses ocupan apenas el 22.7% (p. 20).

Retina Latina, creada en 2016, cuenta hoy con 155 producciones uruguayas entre cor-
tometrajes, capítulos de serie, largometrajes de ficción, documental y animación.12 Según los 
datos disponibles en la “Memoria institucional del Instituto Nacional del Cine y Audiovisual 
del Uruguay 2022”13, ese año estuvieron activas en dicha plataforma 45 obras uruguayas, que 
alcanzaron 36.593 reproducciones. El acumulado de reproducciones del cine nacional en Reti-
na Latina desde 2016 a 2022 es de 182.716, siendo 25 Watts (Pablo Stoll y Juan Pablo Rebella, 
2001) la película uruguaya más vista, con 11.127 reproducciones. Sin dudas Retina Latina rep-
resenta cuanto menos un repositorio accesible respecto a una cantidad interesante de produc-
ciones nacionales, disponibles en nuestro país y en los demás países de la región que integran 
este proyecto (Bolivia, Colombia, Ecuador, Perú y México).

Surgida a partir de un acuerdo entre el ICAU, la empresa nacional de telecomunicaciones 
Antel, el Ministerio de Educación y Cultura y la Asoprod, la plataforma estatal de cine uruguayo 
bajo demanda Cine.Uy fue lanzada a fines de 2021. Constituye un hito que permite el acceso a 
una gran parte del cine uruguayo de las últimas décadas, luego de que la progresiva desapa-
rición del formato de DVD como medio de reproducción masificado (y la interrupción de los 
lanzamientos en ese formato luego de 2015) hicieran a veces imposible llegar a películas estre-
nadas apenas unos años atrás.

Están disponibles allí más de 200 películas nacionales producidas desde fines de los años 
noventa hasta estrenos que estuvieron recientemente en las carteleras de salas de cine. La for-
ma de suscripción es con una cuota de $99 (U$S 2,5) que permite el acceso al catálogo, aunque 
para acceder a películas recientes, se requiere un pago extra por su alquiler por 48 horas, con 
un costo que varía de los $125 a los $190.14  

11. Hemos descartado a Disney+, que no cuenta con contenidos nacionales.
12.Datos proporcionados por el Observatorio del Cine y Audiovisual de la ACAU. Noviembre de 2023.
13. Disponible en: https://icau.mec.gub.uy/innovaportal/file/100881/1/incau-memoria-2022.pdf.
14. https://anteltv.com.uy/venta/cineuy. Consultado el 20 de noviembre de 2023
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El proyecto de generar una plataforma de cine nacional venía gestándose desde varios 

años atrás, y fue significativa una experiencia piloto en la que en el marco de la Semana del Cine 
Nacional de 2019, en la que durante 7 días se habilitaron algunas películas del catálogo de la 
Red Audiovisual Uruguay en la plataforma de Antel, Vera TV. Esto fue replicado en 2020 durante 
un tiempo, en un contexto de emergencia sanitaria por la pandemia de Covid-19 en la que las 
salas de cine estuvieron mucho tiempo cerradas. La experiencia promocionada como “Nuestro 
cine en casa” demostró la avidez por el audiovisual nacional, con más de 90.000 visualizaciones 
durante un período de un mes.15

Ese mismo año, la distribuidora Buen Cine desarrolló durante un tiempo una plataforma 
propia en modalidad pay per view como iniciativa para enfrentar el contexto de salas de cine cer-
radas por la pandemia, y Cinemateca Uruguaya lanzó +Cinemateca, una plataforma por suscrip-
ción y pay per view con su propio catálogo de películas (entre ellas algunas cuantas uruguayas).

Gabriel Massa fue un actor clave en la gestión de Cine.Uy, en la que participó en repre-
sentación de Asoprod de su proceso de implementación y fue responsable de la gestión de los 
contenidos. Considera que si bien haber desarrollado esta plataforma implica un logro impor-
tante y necesario, algunas decisiones que se tomaron generan limitantes en la visibilidad que 
tiene para la población. Por un lado, entiende que para Antel no fue un proyecto prioritario 
sino un compromiso heredado del gobierno. Por otro lado, se acordó junto a Asoprod e ICAU 
un modelo de negocios en el que combina la suscripción mensual con el alquiler particular de 
estrenos recientes.

Lo que se ha demostrado es que generalmente las plataformas independientes 
no funcionan, pero menos funcionan aquellas donde hay distintas formas de 
poder acceder a los contenidos (...) Si vos tenés una plataforma con algunas 
películas que accedés directamente porque pagaste una suscripción mensual, 
pero a su vez para acceder a otras tenés que pagar por cada una, ya es compli-
cado. (Massa en entrevista propia, setiembre de 2023).

En su lugar, Massa cree que se debería haber simplificado y habilitar todo el contenido 
a partir de una suscripción mensual. Pero por sobre todas las cosas, apostar a que Cine.Uy pu-
diese convertirse en un repositorio del cine nacional, un recurso que defendiera nuestro patri-
monio cinematográfico y potenciara su visibilidad en la sociedad.

Veía el potencial de ir generando una suerte de ‘videoclub de cine nacional’, 
sin importar si comercialmente iba a ser bueno. Ese era mi plan, un plan que 
tenía mucho más que ver con generar una cultura cinematográfica, generar un 
archivo del cine uruguayo de por lo menos los últimos 25 años. (Ídem).

15. https://www.antel.com.uy/institucional/sala-de-prensa/eventos/cine-uy-mas-de-150-peliculas-
uruguayas-por-vera-tv.
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También defiende la posibilidad de que se pueda incluir a futuro como contrapartida 

para aquellos filmes que obtienen apoyos de la ACAU para su promoción y lanzamiento, que al 
terminar su circuito comercial y cultural se incorporen al catálogo de Cine.Uy de forma gratuita. 

No hay una sensibilidad natural sobre el rol que puede jugar una plataforma de 
estas características. Hay como una barrera, porque no es negocio. Se tendría 
que pensar que no es un negocio esto. A veces gastamos tanta plata en cosas 
que de repente no terminan de dar un resultado o no se ven, entonces gaste-
mos algo de plata en esto y democraticemos el acceso a los contenidos nacio-
nales. Me parece que esa debería ser la cabecita. (Ídem).

En la misma línea, Daniel Díaz considera que la apuesta a descentralizar y democratizar 
el cine nacional debería trascender el modelo de negocios de este tipo de plataforma y simpli-
ficar lo más posible su acceso, además de promocionarlo. Menciona por ejemplo que el Plan 
Ibirapitá, política nacional de inclusión digital de personas mayores a través de la cual se entre-
garon más de 200 mil tablets a jubilados/as, hubiese sido una buena oportunidad para incluir 
el acceso a esta plataforma de forma gratuita, como política cultural.

Abramos esa programación ahí, no obliguemos a que tengas que pagar 100 
pesos para acceder al cine uruguayo, hagamos un gran repositorio. Pongamos 
nuestras películas en ventanas que tengan visibilidad. Creo que ese es un de-
safío al que todavía le queda mucho por trabajar: que el público uruguayo pueda 
acceder a contenidos que le son propios. Por un lado, porque todos pusimos 
plata. Por otro lado, porque tenemos derecho a acceder a eso. Ni siquiera por 
una cuestión de identidad; tan solo por tener una oferta cultural más amplia 
de la que hoy tenemos. Tan solo porque hay una cuestión monopolizada del 
discurso. Para tener acceso a otros discursos, a otras narrativas, para que esos 
universos simbólicos que generamos puedan ser recibidos por públicos que de 
repente solamente reciben otras propuestas. Me parece que en ese sentido hay 
todavía un desafío en seguir pensando en que la exhibición de cine no termina 
en la exhibición en una sala comercial. Hay otras ventanas que deberíamos 
pensar y desarrollar. (Díaz en entrevista propia, octubre de 2023).

En ese sentido, la experiencia de Cine.Ar en Argentina podría servir como espejo para 
pensar los desafíos y potencialidades de la implementación de esta plataforma en el país veci-
no. Creada en 2015, fue la primera plataforma estatal de la región de video bajo demanda por 
suscripción gratuita. Fue desarrollada en el marco del plan de Televisión Digital Terrestre y 
gestionada por el Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA) y la empresa estatal 
de telecomunicaciones Arsat, y permite el acceso a películas y series argentinas. 

Luis Albornoz y Fernando Krakowiac (2023) estudiaron el proceso de implementación 
de esta plataforma y sus principales características. Destacan su inserción en una política públi-
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ca con el objetivo de garantizar la circulación de filmes producidos en el país y el mecanismo 
encontrado para ampliar su catálogo a partir de su inclusión como contrapartida en los fondos 
públicos de producción que otorga el INCAA. Cine.Ar contaba en 2023 con más de dos millones 
de usuarios y un catálogo de más de 3.300 títulos (Albornoz & Krakowiac, 2023).

Se trata de una iniciativa que intenta contrarrestar el problema de circulación de la may-
oría de las películas argentinas que no encuentran condiciones adecuadas para su explotación 
comercial frente a la fuerte presencia de filmes norteamericanos, tanto en las salas de cine del 
país como en la televisión. Forma parte de un conjunto de herramientas de política audiovisual 
como el desarrollo de la señal de televisión abierta Cine.Ar TV (antes INCAA TV) y de un circuito 
de salas estatales dedicadas al cine argentino, como el Complejo Gaumont y la red Espacios 
INCAA.16

Cine.Ar también habilitó la modalidad “Cine.Ar Estrenos”, que permite la reproducción 
de películas argentinas en simultáneo a su estreno en salas de cine, garantizando un período 
de al menos ocho semanas su cartelera virtual, período casi imposible de conseguir en los cines 
tradicionales para la mayoría de las producciones locales que eligen esta modalidad (Ídem). 

Del análisis de la plataforma Cine.Uy, podemos observar como principal particularidad 
que a diferencia de Cine.Ar o de la mayoría de las empresas de video bajo demanda, no se trata 
de una plataforma específica, sino que se encuentra alojada dentro de la plataforma Antel TV. 
Ésta nuclea diferentes pestañas como “Canales” (donde se pueden ver las señales de los cana-
les de TV abierta uruguayos), “Cámaras” (que permite el acceso en vivo a una serie de cámaras 
colocadas en diferentes puntos del país), “CineUy” (que lleva a los contenidos de la plataforma 
de cine nacional), “Qubit” (que enlaza a dicha plataforma con la que Antel tiene convenio y per-
mite su suscripción), “Veoflix” (otra plataforma de contenidos predominantemente argentinos) 
y “Antel Eventos”(donde se encuentran disponibles videos de divulgación científica, eventos 
musicales y deportivos). Es decir que Cine.Uy no figura como una plataforma propia, con iden-
tidad visual particular ni web ni aplicación para celulares propia, sino como un espacio más 
dentro de la batería de opciones que ofrece Antel TV. Esto habla de una poca ponderación de la 
visibilidad otorgada desde la empresa de telecomunicaciones hacia este recurso, y se alinea con 
las visiones de Massa y Díaz sobre el predominio de una mirada como negocio más que como 
apuesta a difundir y defender nuestro patrimonio cinematográfico. 

Al ingresar a la sección Cine.Uy, se despliegan las categorías en forma de pestañas “De-
stacadas”, “Comedia”, “Documental”, “Drama”, “Terror y suspenso”, “Cortos”, “Familiar” y “Músi-
ca”, mientras que en filas que van mostrando títulos con fotografías de referencia (casi siempre 
los afiches de difusión de los filmes) y posibilidad de moverse de forma horizontal, aparecen 
las categorías “Agregadas recientemente”, “Comedias destacadas”, “Cortos en cartelera”, “Doc-
umentales seleccionados”, “Destacadas drama”. Al seleccionar una obra específica, se abre una 
nueva ventana donde aparece su título y abajo su género, año de estreno, duración y clasifi-

16. Esta red reúne a 68 cines privados ubicados en diferentes localidades del país donde se proyectan
filmes argentinos que no se estrenan en otros cines (Albornoz & Krakowiac, 2023).
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cación de recomendación por edad. Más abajo y destacado, el botón de Reproducir (para lo cual 
nos pedirá suscribirnos si aún no lo hemos hecho) y al lado otro botón que permite agregar la 
película a “Mi Lista”. Un poco más abajo, se encuentran dos pestañas: una de “Detalles y trailer”, 
que incluye un storyline de la obra y ficha técnica (aunque en todas las películas relevadas no se 
encontró ningún trailer), y otra de “Similares”. La peculiaridad de esta última es que además de 
mostrar otros filmes dentro de Cine.Uy que podrían vincularse al género de la obra en cuestión, 
sugiere también contenidos de otras plataformas dentro de Antel TV (como las mencionadas 
anteriormente). 

La información disponible sobre cada obra es breve (incluye las mencionadas storyline 
y ficha técnica) y no se ha propuesto un sistema de hiperenlaces que permita seleccionar a 
un/a director/a o actor/actriz para expandir filmografía en la que haya estado involucrado/a. 
En su análisis del proceso de desarrollo de la plataforma de cine especializado MUBI, Roderick 
Smits y E.W. Nikdel (2019) destacan la importancia que tuvo apostar a la construcción de una 
comunidad global de cine, a partir de la creación de una base de datos de películas en línea y 
la invitación a los usuarios a contribuir con calificaciones, comentarios y reseñas. Los autores 
consideran que su enfoque en promover la cultura cinematográfica a través de la participación 
de sus usuarios fue fundamental para el crecimiento inicial de esta plataforma.

En ese sentido, podríamos imaginar una plataforma de cine nacional que combinara la 
posibilidad de acceso a los contenidos nacionales con un sentido estratégico de fomentar el 
gusto por el cine uruguayo, facilitando una base de datos y la posibilidad de interacción de sus 
usuarios a través de comentarios y calificaciones. Al respecto, quisiera destacar dos canales que 
hoy apuntan hacia esa dirección. Por un lado,  el proyecto web Cinedata.uy, lanzado en 2019 
con el objetivo de desarrollar una base de datos del cine uruguayo.17 Como señalan en su web, 
su objetivo es “recopilar, digitalizar y hacer pública toda la información disponible sobre las 
películas uruguayas y sus técnicos, artistas y profesionales”. A noviembre de 2023, cuenta con 
1.635 obras uruguayas (o coproducidas con Uruguay) relevadas, que incluyen su ficha técnica, 
un storyline, el trailer y algún enlace de visionado completo (cuando éste está disponible on-
line), información sobre el elenco y equipo técnico, y datos sobre premios obtenidos. Por otro 
lado, la interacción de los públicos de cine en el portal Cartelera.Com18, en los que se generan 
comentarios sobre las películas, que quedan en un archivo histórico que en algunos trabajos ha 
sido analizado como estudio de recepción (Radakovich, 2015; Pritsch, 2021).

Conclusiones

Si bien el cine nacional ha consolidado y diversificado su producción en la última década, 
el encuentro con un público amplio sigue siendo un gran desafío. En los últimos años diversas 
iniciativas han aportado mejoras a los procesos de distribución, aunque todavía queda mucho 

17. https://www.cinedata.uy/. Proyecto dirigido por Juan Andrés Belo, Sebastián Villar y Clara Von
Sanden.
18. https://www.cartelera.com.uy/.
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camino por recorrer para que el cine uruguayo gane una mayor presencia. 

La implementación de un nuevo circuito de estrenos de filmes uruguayos y de la región 
en la Sala B del Sodre y Cinemateca Uruguaya permitieron mayores garantías para un mínimo 
de permanencia en cartelera, cuando en el circuito comercial tradicional se corre a la suerte de 
los grandes estrenos de las majors estadounidenses, que a su vez son socias de las principales 
empresas de exhibición.

Algunas políticas públicas han promovido a su vez un circuito de exhibición barrial y de-
scentralizado, contando con un catálogo de cine nacional y equipos que promueven una red de 
trabajo territorial para su fomento y desarrollo. Se trata de políticas culturales cuyos resultados 
son muchas veces intangibles, pero apuestan a generar cultura cinematográfica a largo plazo.

En tiempos en los que las plataformas de video bajo demanda han ganado terreno en 
el consumo cinematográfico, podemos concluir que el cine uruguayo ocupa un lugar marginal 
en las principales empresas del rubro que operan en nuestro país. De la vasta cantidad de con-
tenidos que ofrecen Netflix, HBO Max, Star+ o Prime Video, nos encontramos tan sólo con un 
puñado de producciones nacionales o coproducciones con Uruguay.

El desarrollo de Retina Latina en 2016 ha permitido disponer de forma gratuita de más 
de 150 contenidos uruguayos, además de acceder a obras de la región que apenas o nunca han 
tenido estrenos en nuestras salas.

En 2021, el lanzamiento de Cine.Uy marca la apuesta a una plataforma propia para el cine 
nacional, a través de un acuerdo entre Antel, ICAU y Asoprod. Sin embargo, su visibilidad es aún 
un desafío pendiente, y el enfoque con el que fue diseñada parecería ser el de una oferta más 
dentro de las suscripciones que ofrece Antel TV a diferentes plataformas. No se ha apostado a 
Cine.Uy como un repositorio del cine nacional, como recurso potencialmente rico en la posib-
ilidad de generar una cultura cinematográfica en amplios sectores sociales. En ese sentido, la 
experiencia de Cine.Ar en Argentina parecería tener una dirección más clara como política pro-
teccionista que busca visibilizar el patrimonio audiovisual producido en su país.

La modalidad híbrida entre el SVOD (video bajo demanda por suscripción) y el TVOD 
(video por transacción/alquiler) probablemente complejice la experiencia de los usuarios. La 
ausencia de una web, identidad gráfica y aplicación propia se presenta como un problema aún 
mayor. La experiencia de plataformas de cine especializado como MUBI han centrado parte de 
su éxito en la creación de comunidades en torno a la interacción de los usuarios con los conteni-
dos, y la creación de bases de datos más allá de los filmes disponibles circunstancialmente. La 
articulación entre diferentes actores institucionales, académicos y sociales que han generado 
esfuerzos por visibilizar el cine nacional podría decantar en una plataforma Cine.Uy más robus-
ta y eficaz de cara a encontrarse con su público. 
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Hacer visible lo visible
Crítica de Cine en Uruguay (Felipe Bellocq y Patricia Olveira Medina, 2023)

por María Laura Rocha

La serie documental Cine en Uruguay (2023), creada y dirigida por Felipe Bellocq y Patri-
cia Olveira Medina, destaca aspectos fundamentales de la historia de las prácticas cine-

matográficas y audiovisuales en Uruguay. A lo largo de 8 episodios, esta serie ofrece una ex-
ploración del desarrollo de estas prácticas en el país, abarcando desde sus inicios hasta la era 
del video.  Beatriz Tadeo Fuica formula varias preguntas fundamentales al examinar el origen 
del cine en Uruguay: 

“¿Cómo definimos una película en este contexto? ¿Nos referimos al cine de ficción 

o al documental? ¿Hablamos de largometrajes o de formatos como el 35 mm? ¿Es 

relevante la exhibición en salas de cine o la recepción por parte de la audiencia 

y la crítica para considerar algo como cine legítimo? ¿Quién tiene la autoridad 

para determinar qué es genuinamente cine?” (Tadeo Fuica, 2023).

Tomando como punto de partida las palabras de Tadeo, se plantea la pregunta de cómo 
definir una película, considerando si es ficción o documental, largometraje o en formatos espe-
cíficos como el 35 mm, y la relevancia de su exhibición y recepción por parte del público y la 
crítica para considerarlo cine. Esta serie cuestiona y redefine el concepto de cine, funcionando 
así la narrativa de Cine en Uruguay.

Cine en Uruguay se caracteriza por una narrativa continua en cada episodio, centrada en 
un tema o subtema particular. Todos los episodios están interconectados y contribuyen a una 
estructura articulada en varias tramas narrativas. Estas tramas incluyen la contextualización 
del cine en Uruguay, la visualización de las realizaciones y de los archivos disponibles, las refer-
encias a cineastas y el diálogo con expertos. Esto permite ofrecer una visión crítica y reflexiva 
de las historias contadas en la serie del cine uruguayo.

La creación de esta serie muestra la posibilidad de explorar diferentes perspectivas, en 
particular, a través de la utilización del archivo fílmico. De manera sensible, se toma el tiempo 
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para invitar a observar las producciones vinculadas al cine, con el fin de recuperar y visibilizar 
una memoria fílmica uruguaya y reflexionar sobre cómo hacer visible lo visible.

Presenta especialistas que aparecen a lo largo de varios episodios, proporcionando una 
mayor conexión y continuidad narrativa. En particular, se enfoca en los estudios sobre cine pro-
puestos por GESTA (Grupo de Estudios Audiovisuales), un equipo de investigación que busca 
consolidar los estudios sobre cine y audiovisual en Uruguay. La articulación académica en esce-
na dialoga con el archivo de forma casi orgánica, brindando información de la trayectoria de los 
filmes, de sus autores, del contexto histórico, social y político. 

Haciendo uso de las posibilidades que ofrece el formato seriado los investigadores se 
presentan de la misma forma, generando reconocimiento en cada episodio y en la serie propia-
mente dicha. Este registro tiene como objetivo documentar detalladamente el discurso experto, 
asegurando que se realice con el máximo cuidado y precisión en todo momento. Es así como, la 
opción de un lugar neutro, un estudio de tv con un fondo gris, una cámara frontal, potencia la 
forma de dar a conocer los hechos, lugares y temas con más cadencia. Además, la decisión de 
utilizar el tiempo del relato como tiempo de escucha reflexiva permite al receptor ordenar y re-
pensar, convirtiendo esta serie en una experiencia de visionado única que busca dar a conocer 
el pasado para comprender el presente.

Cada episodio está dedicado a un subtema específico: cine silente, cine sonoro y científico, ci-
neístas, tercer cine, noticieros y dictadura, superochistas y animación, videastas, y un país sin imágenes.

Estos episodios comienzan de manera similar, con una estética que evoca el cine analógi-
co en la animación de apertura. En la apertura, se presenta un proyector cinematográfico, un 
dispositivo óptico-mecánico utilizado para mostrar películas proyectándolas en una pantalla, 
sugiriendo la idea del cine como una ventana abierta al mundo. El concepto del cine como una 
ventana al mundo ha sido planteado por muchos teóricos del cine a lo largo de la historia. Bazin, 
por ejemplo, consideraba el cine como un arte genuino y poderoso con el potencial de trans-
mitir emociones y significados profundos. Creía en la capacidad del cine para explorar temas 
complejos, conmover y provocar al público de manera significativa, y enfatizaba la importancia 
de la autenticidad y la fidelidad, así como su potencial para ser un medio artístico significativo. 
Esta idea de autenticidad y fidelidad es una de las principales motivaciones de la serie: invitar 
a los espectadores a descubrir el cine a través de sus realizaciones, promoviendo así el disfrute, 
el entretenimiento y el conocimiento de las obras producidas.

Cada episodio empieza con investigadores que presentan el tema, seguido de un frag-
mento de película. Luego, se hace un corte para la introducción y los títulos de presentación. 
Justo antes de comenzar cada episodio, aparece una placa que dice:

“En este episodio hay archivos que no cuentan con una copia digital en alta defi-

nición. En algunos casos se debe a la desaparición de la copia física original o a 

su imposibilidad de digitalización a causa de su estado de descomposición avan-

zado. Otras, aún aguardan por una acción de preservación sistematizada que 

sigue sin llegar”. Se destaca la elección de incorporar esta placa inicial, la cual 
orienta al espectador y aborda directamente el tema de la conservación de al-
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gunos archivos. Esto plantea una importante problemática sobre los métodos 
utilizados para la preservación y el acceso a los materiales fílmicos.

La decisión consciente de los realizadores se refleja en esta placa, donde, a través del pro-
ceso de investigación y creación de la serie, realizan un acto de denuncia, mostrando también 
el detrás de cámaras. Es crucial entender y priorizar el patrimonio audiovisual: su estado, re-
cuperación, valorización y difusión. Debido a estas limitaciones, nos enfrentamos a una escasez 
de materiales y a la baja calidad de las copias, lo que dificulta su visualización. En muchos casos, 
se carece de copias digitales y acceso a los originales. Julieta Keldjian plantea una pregunta es-
encial al respecto:

“¿Qué películas preservaremos para las generaciones futuras? ¿Qué películas 

representan nuestra identidad? El cine nos proporciona un conjunto de prácticas 

que nos permiten entender el pasado y el presente desde múltiples perspectivas y 

puntos de vista”. en Cine en Uruguay, Episodio 3.

El tema de la preservación se vuelve crucial, enfatizando que la falta de memoria nos 
obliga a redescubrir constantemente nuestro pasado. Los archivos audiovisuales cumplen una 
función vital en este proceso, ya que nos permiten construir y comprender nuestra historia 
audiovisual. En este sentido, la placa de inicio se convierte en una estrategia de comunicación 
para llegar a un público más amplio, más allá del ámbito cinéfilo, académico o educativo. Es 
importante aclarar que la baja calidad de las copias no refleja la calidad de las obras realizadas, 
sino su estado de conservación. Según Felipe Bellocq en una entrevista realizada para la reseña 
por la autora: 

“hay mucho esfuerzo en este sentido, evidencio y destaco el profesionalismo y 

el modo de trabajar del LAPA (Laboratorio de Preservación Audiovisual del Ar-

chivo General de la Universidad de la República) para acceder a los materiales, 

así como el aporte de todos los realizadores que han facilitado el acceso a sus 

realizaciones y han contribuido de manera significativa a dar forma a la serie, 

teniendo en cuenta que no se puede mostrar un material que no esté preservado” 
(F. Bellocq, comunicación personal, 2024).

Para Bellocq y Olveira Medina, es fundamental reconocer las diversas formas de creación: 
autoral, colectiva, militante, entre otras. Esto destaca el lugar del cine en la historia del país y 
muestra que no siempre estamos comenzando desde cero. En esta serie, las obras audiovisuales 
se presentan de manera consciente, permitiendo que sean comprendidas, recordadas o redes-
cubiertas. Al igual que un flâneur, deambulamos a través de los diferentes episodios, exploran-
do escenarios, investigaciones, festividades, actos, temas, personas, situaciones y más. La serie 
propone una trama implícita que tiene la habilidad de despertar la curiosidad, revelando nom-
bres y cuestiones que nos invitan a indagar más. En cada episodio, se revela y busca entender 
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lo que ya se ha realizado, con el propósito de conocernos y, en particular, valorar nuestro cine.

Consideramos tres aspectos fundamentales que surgen del visionado de la serie. En 
primer lugar, se observa una práctica meticulosa de selección, organización y gestión de archi-
vos fílmicos variados con la intención de hacerlos accesibles a un público más amplio. La serie 
asume el compromiso de promover el acceso al patrimonio audiovisual. Se estrenó y difundió 
en el ámbito televisivo a través de TV Ciudad, el canal de cable de la Intendencia de Montevideo, 
y posteriormente en TNU, el canal estatal de televisión abierta. Además, se realizaron muestras 
y conversatorios en facultades de comunicación y espacios culturales, así como en varios fes-
tivales, incluyendo el Detour y el Festival Internacional de Cinemateca. Asimismo, se prevé la 
creación de un canal en YouTube para continuar con la difusión. El proyecto presenta un enfo-
que curatorial que implicó decisiones importantes sobre qué piezas incluir, cómo organizarlas, 
el tema o narrativa de la exhibición y la forma en que se presentarán al público. Este enfoque 
curatorial es fundamental para garantizar que el material sea no solo accesible sino también 
comprensible y atractivo para la audiencia.

El segundo aspecto aborda la propuesta de montaje como un despliegue expresivo. En el 
contexto de la serie, se trata de seleccionar cuidadosamente obras preexistentes y editarlas de 
manera que permitan una reinterpretación colectiva. Esto implica cortar con precisión, sentir 
la narrativa, interpretar el ritmo y decidir qué elementos son importantes comunicar y cuáles 
no. Se trabaja con un tiempo particular dado por el material y la información específica de cada 
episodio. Cuando vemos personas en la pantalla, sentimos una conexión con ellas porque ten-
emos tiempo para observarlas, ver sus rostros antes de que hablen y verlas después cuando 
terminan la frase y respiran. Montar esta serie implica tomar decisiones como estas, donde 
unos cuadros más o unos segundos adicionales pueden hacer una gran diferencia. Siempre se 
trata de sentir cómo se articula mejor el material en relación con el formato que se busca produ-
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cir. Podemos apreciar diferentes enfoques: cuidar de mostrar lo más posible e invitar a ver los 
archivos, describir lo que los expertos están planteando de estos archivos, y destacar algunos 
momentos para que, según el contexto, puedan tener una presencia sobresaliente. Por ejemplo, 
en la película “Comportamiento sexual y reproductivo de Bothriurus Bonariensis” (Dir. Plácido 
Añón, 1959: ICUR) o en algunas tomas muy sensibles de “Como el Uruguay no hay” (Dir. Ugo 
Ulive, 1960). A lo largo de los años, la continuidad narrativa y la conexión emocional del espect-
ador han sido elementos fundamentales en el montaje (Murch, 2001). Estos factores moldean la 
experiencia emocional y psicológica del público, y el ritmo es esencial para crear una conexión 
emocional con el espectador. En Cine en Uruguay, esto se logra mediante la cuidadosa elección 
del tiempo dedicado a cada plano y un montaje basado en decisiones sutiles y deliberadas, 
donde cada corte contribuye a una narrativa relevante.

El tercer aspecto es la propuesta de la banda sonora, que contribuye al reconocimiento 
de la serie y genera un ambiente de contemporaneidad e invitación a disfrutar de las obras. 
En este sentido, Xalanbarder (2026:33) destaca que cada enfoque tiene sus propios desafíos y 
ventajas. La música existente ofrece la oportunidad de una integración más coherente y especí-
fica, mientras que la música adaptada y preexistente puede aportar una riqueza cultural y una 
resonancia emocional difíciles de lograr con música compuesta exclusivamente para la serie. 
La clave en la serie está en la mixtura y el conocimiento previo de los materiales, logrando así 
construir otra trama de sentido sonoro, en la cual la música potencia la narrativa y enriquece la 
experiencia del espectador.

Cine en Uruguay propone repensar un mundo compartido desde la perspectiva de que 
el cine implica potenciar y concientizar el trabajo colectivo en las prácticas cinematográficas. 
La afirmación de Hannah Arendt, “Las cosas del mundo se tornan humanas cuando podemos dis-

cutirlas con nuestros semejantes”, ilumina este asunto, invitándonos a ver el cine como un medio 
para el diálogo y la reflexión sobre temas comunes. Esta visión de la serie nos insta a valorar 
y comunicar el cine producido en nuestro país, asumiendo una responsabilidad colectiva para 
construir una memoria fílmica crítica y reflexiva, que refleje no solo nuestra realidad individual, 
sino también nuestras aspiraciones y desafíos como sociedad.

Difusión de la serie: Se estrenó y difundió en el ámbito televisivo a través de TV Ciudad, 
el canal de aire de la Intendencia de Montevideo entre Abril y Junio del 2024, y posteriormente 
en TNU, el canal estatal de televisión abierta. Además, se realizaron muestras y conversato-
rios en facultades de comunicación y espacios culturales, así como en festivales, incluyendo el 
Festival Detour de Cine Joven. Asimismo, se prevé su difusión mediante plataformas digitales 
próximamente.

FICHA TÉCNICA de Cine en Uruguay
Título: Cine en Uruguay
Género y duración: Serie documental, 8 x 45.
Formato captura: 2K/ Formato Final: HD
Director: Felipe Bellocq
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Guionistas: Felipe Bellocq y Patricia Olveira Medina
Productores: Sebastián Bednarik, Patricia Olveira Medina, Juan Crespo
Producción Ejecutiva: Patricia Olveira Medina, Micaela Tcherkassky
Dir. Fotografía y Música Original: Nico Soto Díaz
Montaje y Diseño Sonoro: Santiago Bednarik
Casas Productoras: Coral Cine - Halo Cine - 3CFilms

Listado de episodios
Ep. 1 – Cine silente
Ep. 2 – Cine sonoro y científico
Ep. 3 – Cineístas
Ep. 4 – Tercer Cine
Ep. 5 – Noticieros y Dictadura
Ep. 6 – Superochistas y Animación
Ep. 7 – Videastas
Ep. 8 – Un país sin imágenes

Bibliografía:

Arendt, H. (2007). La condición humana. Ed Paidós.
Bazin, A. (1976). ¿Qué es el cine? Cerf.
Murch, W. (2001). In the Blink of an Eye. Silman-James Press.
Xalabarder, C. (2023). Música en el cine. Ma Non Troppo.

Filmografía:

Añón, P.  (1959). Comportamiento sexual y reproductivo de Bothriurus bonariensis [Film]. ICUR - 
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3C Films Group, Coral Cine, Halo Cine.
Tadeo Fuica, B. (Bellocq y Olveira Medina). (2023). Cine en Uruguay, episodio 3 [TV series epi-
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Rocha, M. L. (2024). Entrevista para Hacer visible lo visible a Felipe Bellocq.
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María Laura Rocha (Universidad Católica del Uruguay)

Montevideo, Uruguay. (1978) mlrocha@ucu.edu.uy

Realizadora documental, docente y gestora de proyectos artísticos tecnológicos, con 
experiencia en narrativa audiovisual y producción de la industria cultural cinematográfica 
documental de mujeres en Uruguay. Doctoranda en Comunicación en la Universidad de 
Católica del Uruguay (UCU), Magíster en Escritura Creativa para Cine, TV y Transmedia 
por la Universidad Autónoma de Barcelona, y Licenciada en Comunicación por la UCU. 
Docente de alta dedicación en el Departamento de Humanidades y Comunicación de la 
UCU, especializada en procesos didácticos de Aprendizaje Basado en Proyectos (ABP) 
para comunicación audiovisual y narración transmedia. Desde noviembre de 2019, forma 
parte del proyecto multimedia “La Plataforma” (https://laplataformaonline.com/), donde 
se articula la diversidad de las expresiones de mujeres en el país y la región, creando 
cortos documentales, contenidos multimedia, visual y editorial. Además, es miembro del 
Laboratorio de Estudios de Género, Imagen y Medios (LEGIM), contribuyendo al debate 
sobre feminismos.

https://laplataformaonline.com/
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Del “cine arte” al “cine útil”
Reseña: Amieva, Mariana (2023), De amores diversos. Derivas de la cultura 

cinematográfica (1944-1963), (Buenos Aires: ASAECA, Universidad Nacional de 
Quilmes).

por Isabel Wschebor

El libro De amores diversos. Derivas de la cultura cinematográfica (1944-1963) de la histori-
adora Mariana Amieva Collado, publicado como resultado de la convocatoria para la “Serie 

Tesis de Posgrado” de la Asociación Argentina de Estudios sobre Cine y Audiovisual (ASAECA) 
y la Universidad Nacional de Quilmes (Argentina) en 2023, se presenta como una edición y sín-
tesis de su tesis doctoral defendida en la Universidad Nacional de la Plata (Argentina) en 2022. 
Sin embargo, la lectura de esta obra revela una operación simultánea de síntesis y amplificación 
de una labor pionera de Amieva en el campo de los estudios históricos sobre cine en Uruguay.  
Desde hace más de una década, la autora ha venido introduciendo asuntos desconocidos so-
bre el campo cinematográfico uruguayo entre mediados de la década de 1940 y los tempranos 
sesenta y sus aportes configuran una línea sostenida de investigación original. Muchos de los 
aspectos sobre la historia del cine uruguayo en este período, que hoy consideramos datos so-
cialmente compartidos, son elementos que conocimos a partir de la exploración heurística y 
producción académica de Amieva en la última década. Por ese motivo, celebramos la aparición 
de este libro que a la vez condensa y renueva esta labor sostenida.

Tras una introducción que brinda contexto histórico y marco conceptual al desarrollo del 
trabajo, el libro se divide en dos partes que estructuran el argumento. La introducción expresa 
un concierto de referencias, autores y antecedentes de estudios que caracterizan una peculiar-
idad de Amieva en el campo de los estudios sobre cine a nivel local: su capacidad de difundir y 
conectar espacios que se han preocupado por insertar los estudios sobre cine en la región. Esta 
cualidad ha sido clave en la consolidación del Grupo de Estudios Audiovisuales de la Universi-
dad de la República, donde se desempeña como investigadora desde sus orígenes.

En la primera parte, Amieva se adentra en el estudio de las instituciones, organizaciones, 
e inclusive “formaciones” -en palabras de la autora- dedicadas al desarrollo de una “cultura 
cinematográfica” en Uruguay en el período señalado. Inspirada en referentes de la sociología 
histórica y los estudios culturales del mundo anglosajón y francés como Raymond Williams o 
Pierre Bourdieu, el libro presenta un mapa  detallado de las organizaciones de carácter público 
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y privado, con mayor o menor nivel de formalidad e institucionalización, que actuaron en el 
período para dinamizar la actividad cinematográfica en el ambiente cultural y que fueron el 
contexto para los diferentes actores y redes de personas vinculadas con este espacio de la cul-
tura y el desarrollo de prácticas diversas de “cineclubismo”. 

A su vez, la investigación profundiza en el concierto de actividades y vocaciones derivadas 
de estos espacios, cuyo cometido trascendió la simple proyección de films culturales y de autor, 
ausentes del circuito comercial, y promovió la formación de nuevos públicos, el incentivo a la 
producción de realizaciones cinematográficas a nivel local, el impulso y retroalimentación de la 
crítica cinematográfica y la integración de estas modalidades de expresión en un universo más 
amplio de consolidación y autonomía del campo cultural en la época. 

Además de la profusa exposición de datos y cuantificaciones en materia de programa-
ciones, cantidad de público, número de afiliado a las organizaciones cineclubistas, que resulta 
de una compulsa exhaustiva de las fuentes de época, el trabajo plantea una tesis conceptual que 
permite deconstruir la memoria cultural de los protagonistas del período.

Se trata de un trabajo en el que la historia contemporánea se enfrenta a la memoria de 
quienes integraron aquellas redes de cineclubes y propone una nueva narrativa desde el pre-
sente. Esta revisión con perspectiva histórica se basa en la lectura crítica de las fuentes de época 
asociadas a los programas de actividades y proyecciones que aún se conservan, así como los co-
mentarios y la crítica de los mismos en los medios de comunicación y prensa. Entre los aspectos 
que se destacan desde un primer momento en esta revisión encontramos la visibilización de la 
institución pública Cine Arte del SODRE, creada en 1943 por Danilo Trelles y su papel fundante 
en la configuración de redes de cineclubismo en el país, así como la diversidad de actividades 
que desarrolló durante el período estudiado. Este conjunto de acciones puestas en valor por la 
autora configuran un aporte pionero de Amieva y se expresa de forma elocuente en este libro. 

El trabajo no busca solamente  visibilizar esta institución, particularmente borrada por 
quienes incentivaron el desarrollo cultural del cine en espacios de carácter privado y asociativo 
en aquella época. Amieva deconstruye también la memoria cultural que restringe las acciones 
de Cine Arte al ámbito de la programación de un cine culto y de circulación alternativa al es-
pacio comercial. El trabajo muestra un despliegue de actividades asociadas a la promoción del 
cine en públicos de nuevas generaciones, conectados con instituciones de educación formal, así 
como de promoción de concursos que incentivaran nuevos escenarios de producción y circu-
lación cinematográfica a nivel local, regional e internacional.  

Por otra parte, la organización de los Festivales de Cine Documental y Experimental del 
SODRE, un asunto que fue tempranamente analizado por Amieva en su carrera como investi-
gadora, se inserta en este paisaje frondoso de acciones múltiples en favor de la cultura cine-
matográfica local. A su vez, estos eventos se incluyen en un escenario de redes y desarrollo de 
disputas simbólicas que serán un preámbulo en el devenir del mundo de la cinematografía en 
el período posterior.

La primera parte del libro, se completa con la cartografía de las diferentes organizaciones 
y asociaciones que tomaron parte de este período caracterizado por las prácticas del cineclu-
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bismo. Así, las confrontaciones o los puentes de diálogo entre los diferentes actores presen-
tados por Amieva -entre los que se destacan el Cine Club del Uruguay y el Cine Universitario 
del Uruguay- no siempre se explican por motivos de carácter racional, ideológico o político, ni 
estuvieron asociados a disputas entre corrientes estéticas en materia cinematográfica. La au-
tora muestra que, inclusive, las caracterizaciones o los énfasis que históricamente fueron asig-
nados a los diferentes cineclubes, como por ejemplo su mayor dedicación a la producción  o a 
la exhibición, sus conocimientos de la cultura cinematográfica, su integración por amateurs, 
profesionales o técnicos, entre otros ejemplos no siempre fue motivo de distinción entre una or-
ganización y las otras. Este conjunto de elementos según la autora, atravesó de forma horizontal 
diferentes espacios cuya identidad estuvo más directamente vinculada a la experiencia de sus 
integrantes, que a diferencias matriciales sobre sus características y prácticas cinematográficas. 
De hecho, la autora identifica una matriz común, cuya orientación estuvo caracterizada por lo 
que denomina “amateur avanzado” y, según el volumen de datos analizados configura un jalón 
en la significación de lo que se podría reconocer como un cine “nacional”.

La segunda parte del libro profundiza en las personas y producciones que integraron 
estos grupos, así como los contextos de realización de sus obras. En este aspecto, la autora de-
spliega un análisis de muy diversos aspectos vinculados con la identidad de género, los estilos 
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creativos, las formas de financiamiento de las películas, sus aspiraciones en materia de circu-
lación cultural y comercial, brindando un análisis enriquecido de datos y cifras que dan cuenta 
del volumen de títulos producidos, sus espacios de circulación en Uruguay en aquel período y 
su dimensión como patrimonio que aguarda para ser recuperado en el presente. 

De forma global, pero fuertemente presente en esta segunda parte de la investigación, 
Amieva interpela sentidos y significados del glosario cinematográfico. Términos como cultura, 
arte, cine, técnica, producción, realización van cobrando diferentes sentidos en el combate por 
su reconocimiento en el escenario público, en un ambiente donde los ritmos de la recepción de 
películas internacionales, así como su circulación y caracterización como séptimo arte se ampli-
ficaron y marcaron un compás diferente a los tiempos más subterráneos, de desarrollo de una 
producción local, sujeta a concursos con financiamiento escaso y cercados en un paisaje de país 
pequeño. En este contexto, la autora muestra los vínculos de estos círculos motivados por la 
producción cinematográfica con el Estado y el incentivo de proyectos como los que llevó a cabo 
la Comisión Nacional de Turismo a comienzos de los años 1960. La mirada hacia el pasado nos 
invita a mirar las relaciones entre los actores privados y el Estado como un fenómeno de larga 
duración para la producción cinematográfica uruguaya.

Esta modalidad disruptiva de comprender la historia del cine, no como la historia de 
las obras cinematográficas, sino como la historia de sus actores, las instituciones y los contex-
tos que vuelven posible estos modos de expresión le brinda al estudio de Mariana Amieva una 
actualidad que interpela a su vez la situación del cine uruguayo en el presente. No sólo desde 
la perspectiva de qué recordamos sobre la historia del cine en Uruguay, qué se ha conservado 
de estas experiencias, pero también cuáles son los alcances y los límites de los proyectos cin-
ematográficos planteados en aquel período, cómo han interactuado los actores y operadores 
privados con los poderes públicos y cuáles son los escenarios de continuidad y ruptura de estas 
experiencias. La lectura de este libro nos permite, no sólo analizar de forma crítica el pasado, 
sino evocar con mayor distancia y capacidad analítica algunos de los ecos qué, sobre estos prob-
lemas, se discuten en la actualidad. 

En libro se encuentra disponible para la descarga gratuita: http://unidaddepublica-
ciones.web.unq.edu.ar/libros/de-amores-diversos-derivas-de-la-cultura-cinematografica-uru-
guaya-1944-1963/

Isabel Wschebor Pellegrino

Coordinadora del Laboratorio de Preservación Audiovisual del Archivo General de la 
Universidad. Historiadora con especialización en preservación en archivos de fotografía y 
cine, culminó su Maestría en Ciencias Humanas en la Facultad de Humanidades y Ciencias 
de la Educación de Udelar y realizó su Doctorado en co-tutela entre l’École Nationale 
des Chartes (Paris) y la Udelar (2022). Es integrante de GEstA. Ha realizado formaciones 
diversas en conservación de archivos de imagen en los Archivos Nationales de Francia y en el 

http://unidaddepublicaciones.web.unq.edu.ar/libros/de-amores-diversos-derivas-de-la-cultura-cinematografica-uruguaya-1944-1963/
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Institut National du Patrimoine (París), así como en el Summer School of Film Preservation 
para América Latina del Laboratorio Imagine Ritrovatta de la Cineteca de Bologna. Es 
responsable de la Unidad Curricular «Patrimonio Documental» en FIC e integra el Comité 
Académico de la Especialización y Maestría «Patrimonio Documental: Historia y Gestión».



149

En la otra isla 10                                                                                          agosto de 2024

Cómo hacer cosas con palabras
Reseña de: Mariana Amieva y Germán Silveira (editores). La crítica uruguaya ante el 

cine nacional (1920-2001). Montevideo:Yaugurú, 2021. 242 págs.

por María José Olivera Mazzini

El título de esta reseña es el de un libro del filósofo británico J.L. Austin dedicado a los actos 
de habla y que se centra en la función performativa del lenguaje. ¿Pero qué tiene que ver 

esto con el cine uruguayo y este libro que elige poner en diálogo dos tipos de escritura en ten-
sión –la periodística y la académica–?

Que existe una hipótesis en el seno de La crítica uruguaya ante el cine nacional (1920-

2001) con un resultado quizás sorprendente: constatar en qué medida lo que se decía sobre el 
cine uruguayo creaba un cine uruguayo a su imagen y semejanza.

En la introducción del libro Mariana Amieva, co-editora junto a Germán Silveira, sub-
raya lo siguiente: «Si hacemos foco en las escrituras críticas, no es para reivindicar esa práctica 
frente a un cine fallido, sino para pensar cómo esas palabras llegan a conformar los objetos que 
evocan». Es que a través de valoraciones, preguntas, debates y omisiones los textos de la crítica 
no solo fueron delimitando el campo, sino que lo intervinieron de forma productiva. Hipótesis 
que se verifica cuando los nombres que formalizaron la crítica intervienen en la producción, 
exhibición y difusión de los materiales audiovisuales. Así vemos, a través de las diferentes fuen-
tes que sostienen la composición del libro, cómo se desdibuja la frontera entre el hacedor y el 
crítico de cine en distintos momentos del siglo.

Amieva sostiene otra cosa que este libro viene a romper: la lejanía, desconfianza y, a 
menudo, enemistad entre los estudios académicos sobre cine y la crítica cinematográfica. Este 
libro propone un acercamiento complejo a la producción crítica y promueve reflexiones que 
tiñen no solo a la práctica audiovisual, sino al campo cultural del país, transformándose en una 
obra inaugural. Lo hace mediante un inteligente movimiento: que el objeto de estudio académi-
co no sea ya la obra cinematográfica, sino lo que se ha dicho de ella (para descubrir que lo que 
se dijo de ella, antes de que ella existiera, de alguna manera le dio forma y la delimitó).

Así, el libro tiene objetivos conexos. En primer lugar, conocer cómo y de dónde surgen 
los discursos con relación al cine uruguayo para cuestionar algunos sentidos comunes que han 
opuesto la escritura académica al ejercicio de la crítica. En segundo lugar, dar cuenta de la di-
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versidad del cine nacional y de ciertas asunciones sobre su historia, a través de la producción 
crítica tanto de voces consagradas como de otras menos reconocidas o visibles.

La lógica del libro consiste en seleccionar un conjunto de críticas escritas desde 1920 
hasta 2001 que un grupo de investigadores analizan, conformando doce capítulos de temática 
diversa: cine silente, el movimiento amateur, la relación entre crítica cinematográfica y publici-
dad, el advenimiento del video y un largo etcétera. Cada uno de los capítulos se abre con el en-
sayo académico, que analiza las fuentes y ayuda a descubrir recurrencias, disputas, novedades 
y silencios en el proceso inscripto en el período. El criterio temporal en la organización es un 
acierto, ya que no solo permite una lectura fluida y contextualizada política y sociocultural-
mente, sino que habilita una mirada de conjunto que visibiliza las líneas que atraviesan todo 
el periodo estudiado. El libro funciona como una intervención que habilita cuestionamientos 
sin erigirse en una autoridad correctiva. Nada de “criticar al crítico”, sino más bien, propuesta 
y desafío.
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El libro comienza con un trabajo de Georgina Torello a partir de las notas de prensa que 

acompañaron el estreno de la primera ficción uruguaya, Pervanche (1920), que se visualizaba 
como el inicio de la industria audiovisual nacional. Torello analiza las particularidades de una 
doble gestación: la del cine silente y la de la crítica cinematográfica. Una de las voces que se 
rescatan es la de Fabiola, seudónimo de Teresa Santos de Bosch –hija de Máximo Santos– que 
desde las páginas de La Razón lanza una de las preguntas que continúa presente hasta nuestros 
días: ¿es la mostración del territorio signo de cine nacional? Torello sostiene que «tras el “labo-
ratorio” Pervanche, la escritura periodística, sin abandonar la idea del cine como evento social 
(y el estilo de la crónica), parece afinar, en los textos, las razones estéticas, ideológicas, sociales 
y, en especial, establecer criterios específicos para entender el “lenguaje” del medio».

Luego del capítulo inicial, los siguientes abordan distintos aspectos de la prensa y los 
medios audiovisuales. A veces, el objeto es una película: Vocación? (1938), Como el Uruguay 

no hay (1960), Mataron a Venancio Flores (1982), El dirigible (1994) y 25 watts (2001). Otros 
capítulos están dedicados a un crítico (José Wainer, al que recién en este 2024 se le dedicó un 
libro –De cine somos– que recopila parte de su trabajo en los semanarios Marcha y Brecha). Otro 
conjunto de capítulos están centrados en el debate y la crítica televisiva en Marcha, la produc-
ción audiovisual durante la dictadura militar, y el surgimiento del video.

Entre los muchos valiosos trabajos, vale destacar el ensayo de Cecilia Lacruz sobre el film 
de Ugo Ulive Como el Uruguay no hay, y el acertado señalamiento de que fueron las escrituras 
críticas las que potenciaron la circulación de un film que estaba destinado a no verse, producto 
de la censura. Por su parte, Mariel Balás introduce la emergencia del video y la producción en 
casete U-matic a través del proceso regional de fines de los años ochenta y principios de los no-
venta. Para ello selecciona producciones críticas de Ronald Melzer y Rosalba Oxandabarat. En 
este ensayo queda demostrado, además, hasta qué punto los críticos mencionados son ineludi-
bles a la hora de pensar el campo cultural y la historia intelectual del país y la región.

Entre los doce capítulos que componen el libro, hay múltiples diálogos posibles: el con-
flicto entre identidad y representación, la carrera tecnológica que es parte medular de la indu-
stria del cine, el rol de la distribución y la exhibición –los aspectos más sensibles de la cadena y, 
frecuentemente, los más desatendidos–, los debates sobre el rol del Estado en el fomento de la 
producción, la formación de espectadores, entre muchos otros.

El capítulo que cierra el libro está dedicado a las recepciones de 25 watts en el inicio 
del nuevo siglo. En su trabajo, Carmela Marrero revisa los artículos de prensa vinculados a la 
producción, que se multiplicaron cuando la película comenzó a ser reconocida internacional-
mente introduciendo, además, los debates sobre la identidad a la luz de lógicas transnacionales 
que dialogaron con la producción crítica nacional. Este ensayo final tiene la virtud adicional de 
condensar algunas de las ideas más relevantes del libro respecto a los textos de la crítica espe-
cializada: «Su función excede la descripción, valoración o ponderación de las obras, son voces 
que participan de manera activa […]: establecen criterios de evaluación, reflexionan sobre las 
políticas culturales, delimitan horizontes de recepción, legitiman […], en suma, estas discursiv-
idades performan el espacio en el que se insertan».
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La crítica uruguaya ante el cine nacional (1920-2001), es el primer libro inscripto en una 

de las líneas de investigación del Grupo de Estudios Audiovisuales (GESTA), orientada a di-
fundir y poner en valor diversas fuentes documentales sobre cine. Un comienzo más que auspi-
cioso hacer dialogar dos campos en tensión y contradicción y demostrar que lo fructífero era, a 
fin de cuentas, juntarlos.

María José Olivera Mazzini
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La historia cultural de Uruguay a través de su cine
Reseña de Álvaro Lema Mosca Los nacimientos del cine uruguayo. Una historia completa 
Ciudad de la Costa – Uruguay: Sujetos Editores, 2023, 444 pp., ISBN: 978-9915-9519-4-2.

por Casandra Boldor

Con el libro Los nacimientos del cine uruguayo. Una historia completa, su autor, Álvaro Lema 
Mosca se propuso realizar un recorrido complejo por el mundo de la cinematografía en Uru-

guay. El itinerario abarca desde la primera proyección hasta nuestros días en 2023, momento en 
el que la industria podría considerarse desarrollada y hay un número significativo de películas 
uruguayas premiadas en festivales internacionales. Este camino está empedrado con el contex-
to histórico político, social y cultural, rodeado por un entorno de hábitos, hablas, atmósferas e 
imágenes, que pasa por distintos momentos algunos brillantes, otros de frustraciones y, en su 
viaje, se detiene en distintos puntos decisivos.  El libro logra su objetivo de reconstrucción de la 
historia del cine en Uruguay y del cine uruguayo, en un trabajo impresionante por su cantidad 
de capas y hermoso por su construcción. 

En esta obra, el investigador (doctor en Estudios de arte y cultura por la Universidad 
Autónoma de Madrid) reconstruye la historia cultural del Uruguay teniendo siempre como hilo 
conductor el cine y, para hacerlo, se vale de investigaciones sólidas y detalladas, de fuentes encon-
tradas en la prensa local, de los libros fundamentales de historia internacional, regional y de na-
cional y, también, de teorías esenciales para el campo de la cultura, así como de finos conocimien-
tos literarios. Es importante reconocer que esta obra irrumpe en un campo de estudios sobre 
cine y audiovisual uruguayo que ha expandido sus fronteras y que ya cuenta con un significativo 
acervo de investigaciones sobre el tema. Por lo tanto, el trabajo de Lema Mosca sintetiza y compila 
líneas de estudio existentes desarrolladas tanto por otros investigadores como por grupos de es-
tudio abocados a esta área de trabajo. Según explica en las primeras páginas, este libro quiere ser:

Un aporte a la periodización y la conceptualización del cine en Uruguay, al 
mismo tiempo que un compendio de líneas de investigación desarrolladas por 
otros en las últimas décadas, con el propósito de otorgar al lector una visión 
amplia y lo más completa posible sobre su evolución a lo largo de la historia.” 
(p. 15)
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Para hacer lo prometido, se estructura el trabajo en ocho secciones, que corresponden 

casi en su totalidad, salvo la primera y una intermedia, a los llamados “nacimientos” del cine 
uruguayo que funcionan como un leit motiv sobre el cual se sostiene la construcción de la pro-
puesta. Según el autor, esta decisión se fundamenta en el reconocimiento local de lo que se 
conoce como “el nacimiento del cine uruguayo”, un fenómeno múltiple que constituye una opor-
tunidad para trazar hitos en la historia y, por lo tanto, establecer una periodización contextual. 
Para introducir al lector en este formato, el libro se abre con una declaración por parte del de-
stacado crítico Guillermo Zapiola, que reflexiona: “En nuestro país, la historia del cine siempre 
parece estar empezando”. (p.10) 

Los bloques temporales inician con los “Primeros emprendedores (1898-1919)” que 
cuenta la llegada al país de las primeras formas de cine, las proyecciones, la aparición de las 
salas y del encuentro con esta innovación tecnológica. El segundo, que ya lleva el nombre que 
atraviesa y conecta el trabajo, “Primer nacimiento: Una nueva sensibilidad (1920-1932), da 
cuenta de las primeras producciones locales que en menor o mayor medida se concretaron y del 
descubrimiento de este nuevo medio como arte o herramienta. El tercero, “Segundo nacimien-
to: Un cine popular (1936-1950)”, corresponde a la época de la masificación del cine y de su 
aterrizaje a nivel local. El cuarto, “Tercer nacimiento: La profesionalización (1945-1960)”, colo-
ca el foco en la conformación de los cineclubes, festivales, revistas especializadas y concursos. El 
siguiente bloque, denominado “Tiempo de crisis (1960-1977)” funciona como límite entre ese 
primer período, cuando el cine uruguayo miraba hacia el viejo continente europeo y el segundo, 
cuando empieza a mirar mucho más a su entorno americano, latinoamericano y uruguayo. 

La segunda parte del libro da la sensación de una aceleración que se debe a la compleji-
dad política del contexto (“Cuarto nacimiento: Momento de transición (1979-1992)”), a la di-
versificación de las producciones y de los públicos (“Quinto nacimiento: Estructuración de la 
industria (1993-2000)”) y a la exitosa presencia de las películas uruguayas en el mundo de los 
importantes festivales internacionales (“Sexto nacimiento: El boom del cine uruguayo (2001-
2020)”). 

 Un segundo hilo conductor que atraviesa el trabajo es representado por la problemáti-
ca de la identidad nacional, una cuestión permanente en la historia y cultura uruguaya, y los 
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modos en los cuales ella dialoga con el medio de la cinematografía. Si en un cierto momento se 
entiende al cine como una posibilidad para la construcción de la identidad uruguaya, en otro 
se discute sobre su mejor utilización para la presentación de Uruguay en el mundo. Si, por un 
lado, constituye un elemento para explorar y entender lo que significa la identidad uruguaya, 
por otro, es una chance para posicionarse en el mundo y en el contexto latinoamericano. En 
Uruguay, alrededor del cine, se discute, se problematiza, se construye, se sueña, con la misma 
energía que en otros dominios de las artes y de la sociedad, quizás hasta un poco más.  En las 
mismas líneas, está presente también la permanente disyuntiva urbano-rural, centro-periferia, 
las distintas clases sociales. La identidad nacional uruguaya, a lo largo de la historia, se disputa 
entre el campo, la ciudad moderna, la cultura europea y el lugar especial en América Latina, 
en el medio de la cual, el mundo del cine funciona como terreno, como medio y como excusa.  
Desde las primeras producciones, hasta el boom del documental, pasando por la animación, los 
noticieros y hasta la ficción de la contemporaneidad, la cuestión identitaria uruguaya se encon-
tró siempre como temática urgente a ser atendida y nunca acabada. Las producciones locales 
hablan sobre el contexto social en el que fueron producidas, abordan cómo se veía la sociedad a 
sí misma y hacia dónde miraban, se interrogan sobre los problemas astringentes del momento, 
pero también sobre las posibilidades y condiciones de sus realizaciones. Desde una perspectiva 
interesante, el libro también toca la importancia de la temática del fútbol en Uruguay, un com-
ponente esencial de la identidad nacional que, en ciertos períodos, funcionó como modelo de 
cómo se debía producir cine en el país: “A la ya establecida concepción del Uruguay como un 
país moderno, símbolo de democracia y desarrollo cívico, se sumaba la idea del esfuerzo, disci-
plina y voluntad impuesta por los jugadores de fútbol.” (p. 160) 

En lo que refiere a opciones estéticas y políticas, aunque en distintas etapas históricas y 
por distintos motivos, el autor identifica una clara predominancia del realismo: “Reflexionar so-
bre la realidad como fórmula estética y ética había llegado para quedarse.” (p. 221); esto siendo 
declarado en referencia a la película de Ugo Ulive, Un vintén pa´l Judas (1959). Además, aborda 
otras películas clave en esta historia como: Puños y nobleza (1921) de Eduardo Figari, Carlos, 

retrato de un caminante (1965) de Mario Handler, La historia casi verdadera de Pepita la Pistol-

era (1993) y En la puta vida (2001) de Beatriz Flores Silva, El dirigible (1994) de Pablo Dotta, 25 

watts (2001) de Pablo Stoll y Juan Pablo Rebella.
 El libro Los nacimientos del cine uruguayo. Una historia completa también está estruc-

turado coherentemente dentro de los bloques temporales, cada uno de ellos se desarrolla en 
proporciones similares y se organiza de la siguiente manera: contextualización internacional, 
después regional y local desde punto de vista histórico, cultural, económico y social, detalles 
sobre las innovaciones de la época, particularidades de los consumos culturales y, finalmente, 
focalización en películas representativas del período contemplado, con información general, 
análisis y una selección de fotogramas. Un plus que incluye el final de cada una de las ocho 
secciones lo constituye un fragmento de entrevista con uno de los representantes clave de cada 
período tratado, que generalmente es el director de la película central en el bloque. La bib-
liografía contempla el diálogo bien articulado entre libros capitales para la historia mundial, 
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regional y local, investigaciones realizadas al nivel regional y además local, prensa local y con-
ceptos fundamentales en los estudios culturales.  

Pasando a algunas impresiones en la lectura, se puede constatar la información bien doc-
umentada y la dirección del lector a las notas a pie de página, lo que hace un seguimiento coher-
ente y enriquece el texto a través de las recomendaciones de lectura y distintas investigaciones 
en profundidad a los cuales remite. Logra el objetivo de reconstrucción de historia cultural a 
través de los distintos niveles de acercamiento, por ejemplo, la inserción de detalles como las 
lecturas que estaban de moda en las distintas épocas o se detiene en cómo el hábito de mirar 
cine influenció en el modo de escribir de los autores del momento. El elemento literario se de-
tecta también en las opciones de escritura del propio autor, que en muchas ocasiones se vale de 
la dimensión metafórica, especialmente en los análisis de las películas. Pero a su vez, el lenguaje 
es accesible sin llegar a ser coloquial, manteniendo una atmósfera adecuada tanto para el lector 
académico, como para uno no tan especializado, pero sí curioso y apasionado por la lectura. 

Los nacimientos del cine uruguayo. Una historia completa es un libro más que pertinente 
para el campo de los estudios de cine por su capacidad de ser una coronación de todo el trabajo 
de investigación, de las publicaciones referentes sobre el cine en Uruguay, dispuesta armonio-
samente sobre un pentagrama formado por la complejidad de la historia política, económica, 
social y cultural, que logra el importantísimo resultado de hacer comprensivo y significativo lo 
relatado.  Es el libro atractivo que introduce, al que lo elige leer, al fascinante mundo de la cine-
matografía en general y después específicamente a la uruguaya, y lo hace entender, comprender 
y enamorarse de ella.  Para el lector interesado en indagar sobre un cierto periodo, tiene a su 
disposición unas líneas seguras a seguir, para el especializado, lo hace rever el conjunto y la 
magnitud de la temática, para un extranjero, le ofrece un impresionante panorama sobre Uru-
guay y su vida artística y cultural.  

Casandra Boldor (Universidad de la República Uruguay) - casandraboldor@gmail.com 
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Historias de los cines documentales nacionales
Reseña de Casimiro Torreiro y Alejandro Alvarado (Eds.) 
El documental en España. Historia, estética e identidad

Málaga: Cátedra, 2023, 535 pp., 
ISBN: 978-84-376-4572-8

Reseña de Paulo Henrique Silva (Org.)
Documentário brasileiro. 100 filmes essenciais

Belo Horizonte: Letramento, 2017, 352 pp.,
ISBN: 978-85-9530-028-6

Por Javier Campo

Casi un cuarto del siglo veintiuno es tiempo pasado e hibridaciones, nuevas tecnologías e 
inteligencias artificiales no han logrado que dejásemos de usar ese sucio término: “cine 

documental”. Quizás resulte posible pensar en el fin del cine antes que en el fin del cine doc-
umental, parafraseando un preciso juego poético de Fredric Jameson. Ni en Argentina, ni en 
Brasil, ni en España se ha dejado de leer la estética e historia del cine enfocando en el territo-
rio documental, solo para mencionar a los tres países que aquí serán aludidos. Investigadores, 
académicos, cineastas, programadores, gestores, críticos y conservadores de distintas genera-
ciones, unidos, han producido tres historias de los cines documentales de cada nación. Con sus 
particularidades y posiciones encontradas, aún dentro de una misma compilación, se han dado 
a la reflexión sobre el devenir de las cinematografías documentales desarrolladas en cada uno 
de los países. Aunque aquí serán reseñados los libros editados por Casimiro Torreiro y Alejan-
dro Alvarado, para el caso español, y Paulo Henrique Silva para el brasileño, resulta apropiado 
señalar que se encuentra en prensa Historia del cine documental argentino, libro que edité y 
contiene textos de colegas investigadores y realizadores audiovisuales. Y algunas alusiones al 
mismo serán realizadas.

En principio, tanto Documentário brasileiro. 100 filmes essenciais como El documental en 

España. Historia, estética e identidad comienzan señalando la “pluralidad, eclosión y madurez” 
(Torreiro y Alvarado, 2023: 14) del documental en el siglo XXI que se convierte en “salto” por 
factores tecnológicos y financieros del documental en las últimas décadas, en el libro de Silva 
(2017: 17). Un elemento que también compartimos desde la Argentina. No es necesario apelar a 
análisis estéticos o metadiscursos, como los de la prensa especializada, sino solo revisar los lis-
tados de estrenos comerciales, en festivales, en plataformas o en espacios no formales, para dar-
nos cuenta que en lo que va de este siglo ya se han producido tantos o más films documentales 
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que en el siglo XX. ¿Qué significa esto? En principio se desprenden varios elementos para con-
siderar, como el interés de espectadores y crítica, o bien de entes u organismos financiadores y 
productores de distinto tipo. Pero lo logrado no ha sido sin sudor, sino en base a empujes partic-
ulares y colectivos en buena medida contra el conglomerado industrial del consumo masivo de 
imágenes. Lo cual no nos debería hacer perder de vista que estamos “lejos de la consolidación” 
de un espacio para el documental, aún sigue siendo “urgente la creación de una red estable”, tal 
como se reflexiona en el último artículo de la compilación española (2023: 452-453). La amplia-
ción de estrenos y espacios para el cine de lo real impulsa la escritura de estos libros colectivos, 
lo cual no significa que el estadio marginal haya terminado y hoy estemos en uno pletórico.

Documentário brasileiro. 100 filmes essenciais es un libro preparado y publicado por Ab-
raccine, la Asociación Brasileña de Críticos de Cine, con el apoyo de la productora Canal Brasil. 
Cuenta con cien reseñas breves de documentales brasileños de todos los tiempos y con una 
sección denominada “No país do documetário: trajetória” que tiene capítulos más extensos que 
las reseñas sobre directores y temáticas recurrentes. La selección de los cien documentales fue 
realizada mediante una encuesta entre los socios de Abraccine y, como acertadamente destaca 
Paulo Henrique Silva en el prefacio, “es el resultado del pensamiento de una época” (2017: 17), 
por lo tanto podría ser diferente en otro momento. Lo cual quiere decir que no es definitiva, “el 
libro podría ser completamente diferente del que que se presenta hoy, dentro de algunos años” 
(Silva, 2017: 17). Claro ejemplo de esto es la presencia absoluta de la obra de Eduardo Coutinho, 
quien falleció cuando se estaba iniciando el proceso de producción de este libro, permeando 
melancólicamente el recuerdo de un gran cineasta. Tres de los cuatro primeros documentales 
reseñados (por lo tanto votados, dado que están en el orden en que fueron elegidos) son de 
Coutinho, encabezando la lista Cabra marcado para morrer; diez de los cien films selecciona-
dos son de Coutinho (incluso son reseñados algunos que tuvieron una circulación televisiva 
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marginal) y varios textos finales están dedicados a su trayectoria. Es decir que la escritura de 
este libro en otro momento, más adelante en el tiempo, no solo hubiese incluido films nuevos, 
sino que seguramente hubiese encontrado otra selección. Lo que Silva y compañía nos están 
diciendo es que esta es una lectura del pasado, la cual no es ni pretende ser definitiva.

En el breve prefacio de presentación escrito por el organizador del libro resulta llamati-
va la mención a una “concepción antigua del documentalista, como un descubridor de temas”, 
en contraposición a la actualidad de los “cineastas que se se rigen por elecciones propias del 
lenguaje cinematográfico” (Silva, 2017: 18). Resulta sintomática esa especie de división entre 
quienes realizaban por el “contenido” contra quienes se guían por las “formas”. Pareciera ser 
una aclaración que divide aguas entre el interés periodístico y el artístico, una contraposición 
compleja de discernir estrictamente.

Las reseñas están acompañadas por fichas técnicas y no solo fueron escritas por críticos, 
sino también por académicos de trayectoria, como Ismail Xavier, Fernão Pessoa Ramos y Ma-
ria Dora Mourão, además de quienes escribieron los textos más extensos de la segunda mitad, 
como Eduardo Morettin, entre otros. La escritura de las reseñas varía con el enfoque de cada 
autor/a, el estilo de cada uno/a ha sido respetado. Entre descriptivas y que resumen vetas es-
téticas de las obras; las hay de reposición más histórica a otras más poéticas; unas se extien-
den en los contextos de producción y circulación, mientras otras se enfocan exclusivamente 
en el análisis crítico del film en cuestión. La forma que se da la colección lleva de los films más 
votados a los menos, de lo “mejor” o más comentado, a lo menos. Es decir que es muy dificil no 
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concebir el recorrido como comandado por la canonización de autores y figuras. A la mención 
de la presencia de “todo” Coutinho podemos agregar “todo” (Leon) Hirszman, y la reseña de 
los films de la mítica Caravana Farkas, como así también de Glauber Rocha (aunque podría ser 
discutida la presencia de algunos de sus cortos documentales, algunos poco relevantes, otros 
inconclusos). Sin embargo también hay una fuerte presencia de obras de cineastas nóveles, 
quienes han oxigenado el ambiente documental brasileño durante los últimos años. Como así 
también el rescate de profesionales valiosísimos como Aloysio Raulino, quien además de dirigir 
sus propios films trabajó junto a cineastas de renombre entre los setenta y ochenta. Los últimos 
textos presentan trayectorias temáticas y profesionales para reponer cineastas que no están en 
la selección de los cien, o bien para enfatizar autores o aspectos no trabajados profundamente 
en las reseñas. De esta manera Humberto Mauro, los campesinos, el Cinema Novo, los hermanos 
Carvalho, la negritud, Globo Reporter, las mujeres y el “pos-documental”, entre otras cuestiones, 
encuentran un lugar para ser pensados. 

El documental en España. Historia, estética e identidad tiene una estructura muy diferente 
de la del libro brasileño. Editado por Casimiro Torreiro y Alejandro Alvarado con el apoyo del 
Festival de Málaga (el cual tiene un apéndice, Málaga Docs, que desde hace varios años ha incen-
tivado actividades y publicaciones sobre cine documental) contiene treinta y tres artículos y un 
epílogo. Los mismos guardan el formato tradicional de un artículo de investigación académico, 
aunque también críticos, realizadores, programadores y archivistas firman las contribuciones. 
Luego del prefacio de Margarita Ledo, en su particular estilo, y la precisa introducción de Tor-
reiro y Alvarado que resumen en pocas páginas el interés y las problemáticas del extenso libro, 
se presentan cinco secciones en las que se dividen los artículos y un epílogo escrito por Josep 
Maria Catalá. Las secciones ordenan cronológicamente las historias del cine documental es-
pañol. Además de prestar la debida atención a los films canónicos, dedican textos completos 
al documental producido en las diversas regiones, en una búsqueda que en Argentina denom-
inaríamos “federal”. Incluso lo que se denomina “posdocumental” es representado en esta his-
toria, como el audiovisual documental realizado para museos, instalaciones, webdocs, platafor-
mas, etc. Los distintos tipos de vertientes estéticas y temáticas del documental son indagadas 
en un recorrido que da cuenta de la seriedad con la que la investigación fue organizada: cada 
artículo es un resumido estado de la cuestión. Es decir que podemos encontrar en este libro el 
desarrollo o la mención a gran parte de la bibliografía más relevante sobre documental español, 
publicada en diferentes épocas. Y equipo de autores/as de los artículos incluye a buena parte 
de quienes han publicado más investigaciones sobre documental en castellano: María Luisa 
Ortega, Rafael Tranche, Elena Oroz, Manuel Palacio, Laura Gómez Vaquero y Josetxo Cerdán, 
entre otros. El plus de este libro, a diferencia de los casos brasileño y argentino aludidos (que 
se enfocan en el análisis de los films), es la cantidad de artículos dedicados al estudio de los es-
pacios de enseñanza del documental, a la crítica, a los espacios de circulación y las historias del 
cine documental, entre otras aproximaciones laterales que hacen globalmente a la investigación 
del fenómeno documental en España. Más de cincuenta colegas aportan sus investigaciones 
para pensar el devenir del documental español en más de cien años e indagando entre las 
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profundidades de los archivos para componer esta historia.

Leer los libros, aún sin haber visto todas las películas, algo complejo, quizás inalcanz-
able, nos ayuda a conocer las cinematografías documentales, incluso a formarnos algunas ideas 
sobre su devenir en tanto expresiones culturales situadas. Estas compilaciones impulsan el or-
denamiento de la mirada, pero de ninguna forma (aquí podemos incluir el libro que hicimos en 
Argentina) pretenden agotar los caminos posibles ni plantearse como historias “definitivas”. 
Esa vieja costumbre de escribir libros sigue teniendo quienes la alimenten; esa vieja costumbre 
de pensar historias y de llamar al cine de lo real como cine documental, también. 

Javier Campo es Investigador argentino especializado en cine documental. Se desempeña 
como investigador del CONICET y se ha recibido como Licenciado en Ciencias de la 
Comunicación y Doctor en Ciencias Sociales por la Universidad de Buenos Aires. Dirige 
la investigación Historia crítico tecnológica del cine documental argentino (PICT-Agencia-
MinCyT). Entre sus libros se encuentran Jorge Prelorán. Cineasta de las culturas populares 
argentinas (2020), Revolución y Democracia. El cine documental argentino del exilio 
(2017), entre otros. Asimismo es el editor de A trail of fire for Political Cinema. The Hour of 
the Furnaces fifty years later (2018). Es profesor de Estética cinematográfica y de cursos 
de posgrado en la Facultad de Arte (UNICEN). Fue el director de la revista Cine Documental 
(2009-2019) y Secretario de Investigación y Posgrado de la Facultad de Arte (UNICEN, 
2019-2022). Actualmente es el presidente de la Asociación Argentina sobre Estudios de 
Cine y Audiovisual (AsAECA).
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Entrevista a Gabriel Massa
Por Mariana Amieva

Es necesario generar políticas de mediano plazo

En un contexto tan pequeño como el del sector audiovisual uruguayo, no hay persona que 
no se haya cruzado en algún momento con Gabriel Massa, que participa del mundo del cine 

desde los años noventa. Primero trabajó en el mítico Video Club Imagen (VIC), espacio creado 
por el no menos mítico Ronald Melzer.1 Junto a Ronny se inició en la distribución de filmes y en 
estos momentos es la cara más visible de la distribución independiente en Uruguay. También 
programa la Sala B del SODRE y coordina la Mediateca Ronald Melzer (Montevideo Audiovisual 
/Intendencia de Montevideo). Gabriel ha sido un gran aliado para las personas y grupos que 
desde la actividad académica buscan expandir las actividades y acceder a nuevos espacios y 
públicos. Su conocimiento sobre los problemas de la distribución y la llegada de las obras al 
público desde hace dos décadas lo convierten en un referente ineludible para hablar de estas 
cuestiones. Recomendamos leer esta entrevista en conjunto con el artículo de Federico Pritsch, 
—que integra el presente Dossier—, en el que se aclaran y profundizan elementos mencionados 
en estas páginas. 

Mariana Amieva- Vamos a empezar con el tema tu formación como distribuidor. ¿Cómo se 
llega a ser distribuidor? ¿Cómo fue tu caso en particular? También quisiera que desarrolles 
¿cuáles son los requisitos, habilidades y formaciones necesarias para realizar esa tarea?
Gabriel Massa- En Uruguay no hay un ámbito o un lugar específico donde se pueda estudiar 
distribución de cine. Creo que los primeros cursos y talleres de distribución de cine a nivel 
formal en una institución, los hice yo en la Universidad de la Republica hace un par de años. 
¿Cómo se llega a distribuir cine? Antes de desarrollar ese tema me parece necesario separar 

1. Ronald Melzer (Ronny 1956-2013) fue un importantísimo crítico cinematográfico, dueño de un Video 
Club de referencia durante muchísimos años, fue distribuidor y productor de cine. Desde ese lugar par-
ticular ejerció cierta docencia y fue una figura referente para la “gente de cine”. Fue un activo militante 
del cine uruguayo y tuvo una presencia destacada en numerosas asociaciones del rubro, participando en 
la consolidación del medio local tal como lo conocemos. 
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la distribución de cine independiente de la distribución del cine “industrial” por llamarlo de 
alguna manera. 
M.A.- Podrías desarrollar esa distinción entre la distribución alternativa/independiente y la 
comercial. 
G.M- Una distribución independiente implica a un productor que tiene una película y se acerca 
a un distribuidor determinado y firman un contrato y se ponen de acuerdo en las condiciones 
económicos, el territorio, el tiempo, los porcentajes, los materiales y las estrategias para llevar 
adelante la distribución. Es un acuerdo entre dos partes. Eso implica que más allá de que se 
estrenen 20 o 30 películas uruguayas por año, cada una tiene que hacer su camino y no hay 
demasiado proceso acumulativo. Mientras que, en la distribución industrial, ya viene todo el 
paquete: los materiales, la publicidad internacional, las redes y toda una parafernalia que logra 
que el público se entere de la existencia de esa película sin que el representante haya tenido un 
tol tan protagónico. Ese representante, generalmente, no se sale de las políticas definidas en 
otros lugares y hay una rigurosidad en los tiempos que maneja el distribuidor y los exhibidores 
para cumplir con todas las condiciones previas que anticipan que cuando llega el estreno, la 
película, generalmente, funciona. Hablo de que en las semanas previas estipuladas se pase el 
tráiler, los afiches, etc. Por eso cuando les doy los cursos a los productores les planteo conteni-
dos e información que no están destinados a formar distribuidores, sino que tienen la finalidad 
de ayudarlos a que manejen los conceptos básicos y sobre todo “la práctica”, es decir, el quehac-
er del distribuidor: que conozcan cómo hacer un tráiler o un afiche, cómo llegar a un acuerdo 
con el distribuidor, cómo funcionan los circuitos de salas de cine. En definitiva, que sean partíci-
pes de la distribución de la película. Con el objetivo de que cuando empiecen con el proceso de 
producción de la película ya vayan previendo todo el camino para llegar a los cines, para que 
haya una comunión o una identidad entre la película que están creando y los materiales que 
vayan generando para la posterior distribución. 
Vuelvo a tu pregunta sobre la formación en distribución. En este contexto puedo hablar de mi 
caso sobre la distribución de cine independiente desde principios de siglo cuando con Ronny 
fundamos Buen Cine a principios de 2004. En esos momentos había un solo distribuidor inde-
pendiente, y ese distribuidor solía hacer el comentario de que, en Uruguay, por los alcances del 
mercado local, solo había espacio para un distribuidor. Cuando llegamos fuimos los segundos, 
y eso fue un poco complicado. Es verdad que este era un mercado muy chico y el distribuidor 
independiente, con una Cinemateca que, si bien era importante, no cumplía el rol de exhibidor 
que ocupa actualmente, no dejaba margen para que existieran muchos distribuidores. En esos 
momentos sí había varias distribuidoras de cine industrial, por decirlo de alguna manera, que 
lo que hacían — y aún hacen— es operar como una especie de filiales o representantes de las 
grandes empresas norteamericanas.  
En relación a la formación, en el caso particular nuestro, surge sobre todo de nuestro interés 
por el cine, y prestar atención a qué cosas te van gustando, y a partir de ahí, hay un ida y vuelta 
entre tu gusto, las cosas que vos pensás que pueden funcionar. Es necesario ir viendo qué cosas 
realmente funcionan y jugártela para determinar por qué camino transitar para que aquellas 
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películas que nos gustan lleguen al público. Y ver qué cosas podemos hacer dentro del sistema 
de exhibición actual para generar un espacio para este tipo de cine al que le cuesta acceder a las 
salas. Hay muchas preguntas para hacerse, pero en el inicio está ese interés por difundir nuestro 
gusto por el cine. Con Ronny comentábamos que nuestro rol como distribuidores comenzaba 
recomendando películas cuando trabajábamos en el VIC. Mi rol del distribuidor independiente 
se inicia por ese interés de que la mayor cantidad de personas vean las películas que consid-
eras valiosas. En el video lo hacíamos a una escala muy personalizada, recorriendo el mostra-
dor y sugiriendo. Como distribuidores independientes, seguimos trabajando con ese concepto: 
tomábamos nota de la salida de alguna película interesante y se pensaba en cómo conseguirla 
para la distribución. 
M.A.- Podés explorar un poco esa idea del nexo entre la distribución de cine más relacionada 
con el VIC y la distribución en VHS o en DVD con el trabajo de la distribución en las salas de cine. 
¿Ese fue un camino natural o hubo algún giro que los llevó a esas tareas? ¿Conocés otras experi-
encias similares a los vínculos entre el video club y la distribución en sala?
G. M-No conozco otra experiencias similares. Yo tuve mucha suerte de trabajar, ser amigo y es-
tar muchos años al lado de Ronny. Él era una persona muy entusiasta a la que el gustaba todas 
las cosas vinculadas con el cine. Además del videoclub, también era crítico de cine, y se interesó 
por todos los aspectos que te puedas imaginar. En los años noventa llegó a tener una editora 
de videos en VHS que se llamó Videograma y editaba películas clásicas de las que conseguía 
derecho o eran de derechos libres. Él siempre estuvo interesado en dar un paso más allá de lo 
que estaba haciendo. En los 2000 con el incipiente cine uruguayo, él se empezó a relacionar con 
ese medio. En principio el videoclub fue un lugar de referencia al que iban muchas personas 
vinculadas a la actividad, muchos intelectuales, pero también directores de cine —jóvenes y no 
tanto—. Tenía vínculos con directores que arrancaron en los años ochenta como Esteban Schro-
eder, Álvaro Buela, Guillermo Casanova y, sobre todo, con realizadores cercanos a Control Z, 
como Pablo Stoll, Juan Pablo Rebella, Fernando Epstein, Federico Veiroj, Inés Bortagaray, Mano-
lo Nieto que luego participaron de la producción de 25 watts (P. Stoll, J.P. Rebella, F. Esptein, 
2001). Al principio se relacionaban con Ronny como un referente en cuanto a su visión del cine. 
Pero de a poco se fue metiendo en la producción. En 25 watts faltaba plata para la finalización, y 
la terminó apoyando. Intervino sobre todo asesorando sobre la distribución de las películas de 
finales de los noventa. En charlas informales con Buela o con Schroeder se fue metiendo en el 
tema. Había algo ahí que se estaba fermentando y yo en 2003, ya estaba cansado de mi trabajo 
en el video club (que era un trabajo a medio tiempo), y le planteé que me iba. Y cuando le dije 
eso me propuso que me quedara trabajando en el proyecto de la distribuidora. Él ya tenía un 
background y una agenda de contactos con distribuidores argentinos, que ayudaron a que em-
pezara a funcionar el proyecto. Primero se comenzó a distribuir en DVD y, de a poco, a distribuir 
en filmes en salas. Distribuir cine, para alguien que no había hecho esa tarea antes, no era algo 
tan sencillo. Fue un proceso gradual.
M.A.- Y ahora que estás ejerciendo este oficio desde hace dos décadas. ¿Cómo fueron los 
cambios dentro de la práctica precisa? ¿Cómo se modificaron las rutinas de trabajo en las que 



165

En la otra isla 10                                                                                          agosto de 2024
se organizan las actividades del distribuidor? ¿Cómo incide este nuevo panorama de pantallas 
alternativas?
G.M:- Pasaron muchas cosas. Para distribuir cine en esa época, tenías que tener copias en 35mm. 
Eso para el cine uruguayo fue especialmente complicado, porque se filmaba en 16mm o en algu-
na versión digital y luego había que “inflarla” para llevarla a 35. Eso era muy caro, difícil de ges-
tionar y generaba una dificultad extra para poder llegar a sala. Estrenar en sala era un aconte-
cimiento y era caro. Tanto para el cine local como para películas argentinas o europeas. Porque 
había que comprar los derechos y, si bien ahí estaba estipulado el uso de alguna copia que 
estuviera en argentina, eso generaba una serie de costos extras —de importación, de adelantos, 
impuestos—. Y luego también hay que tener en cuenta que se estrenaba en una sola sala. Todo 
un panorama muy complicado. La otra cosa interesante, es contemplar que, además de caro, 
armar un estreno implicaba incluir a todo un grupo de personas. Por ejemplo, el estreno de una 
película europea, aunque fuera solo en una sala, demandaba hacer una función de prensa —no 
había links para mandar— y teníamos que esperar a que llegara la copia y para difundirla, si 
bien ya usábamos correo electrónico, había que ir por todos los canales de televisión para llevar 
una copia en DVD del tráiler para que el crítico de cine la pasara en los programas. Tratábamos 
de estar atento a que cada crítico fuera a sala a verla, porque era muy complicado tener copias 
en DVD de los filmes en 35mm. Entonces teníamos que tener un grupo de tres o cuatro personas 
que se ocuparan de la comunicación, otra que se encargara de llevar las cosas para todos lados 
y luego, como no había redes sociales, también había que disponer de fondos para publicitar el 
filme en los medios de comunicación. Me acuerdo de que cuando estrenamos El círculo (Aldo 
Garay, 2008), publicábamos unos avisos muy chiquitos en la cartelera de cine del diario El País y 
salían un disparate, entre 500 a 1000 dólares unos anuncios diminutos durante el fin de semana 
de estreno. Hoy en redes ponés ese dinero y tenés muchísimo más alcance. 
M.A.- ¿Cartelería para las calles hacían? 
G.M.- Eso generalmente se hacía a través Locaciones Montevideanas, que tenía un porcentaje 
de las “marquesinas” y salía más barato. Pero igualmente cada afiche para colocar era también 
caro. Se gastaba entre 1000 a 2000 dólares en que hubiera unos 20 o 30 carteles de películas 
uruguayas en las paradas de ómnibus. Eso era impensable en una película independiente euro-
pea en la que se podía tener entre 1000 y 5000 espectadores, 10000 si era un gran éxito, porque 
cada cosa era muy cara. Ya era caro tener entre tres y cuatro personas trabajando en el estreno 
de una película, la copia, los derechos, la publicidad. Hoy en día yo puedo estrenar una película 
solo, sin contar con otra ayuda. Compro los derechos, me llega la película para descargar, el 
tráiler en DCP2, o lo termino haciendo yo, pero es mucho más sencillo todo. Van todos los mate-
riales al cine. Hoy casi todos los afiches son digitales, ni siquiera hay que imprimir. Y luego todo 
se hace desde la computadora. En todo caso, lo único que me resta hacer es llevar una copia en 
un disco duro del DCP a una sala de cine.
M.A.- Y ahora que es más sencillo ver cines que no sean el cine mainstream hollywoodense, 

2. Paquete digital para cine o DCP (en inglés: digital cinema package).
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¿considerás que se ve más cine alternativo? Estas facilidades en la distribución, ¿ayudan a que 
se diversifique el cine que se ve? ¿O se ve el mismo cine que se veía hace treinta años?
G.M.- Si me decís décadas de los sesenta o setenta, se ve mucho menos cine, pero si hablamos de 
los noventa hacia adelante y, tomando en cuenta que también están las plataformas que ayudan 
a diversificar, tenemos más ofertas. También se produce mucho más. En relación al visionado en 
sala de cine particularmente, yo creo que las nuevas salas de Cinemateca Uruguaya están permi-
tiendo estrenar películas que, de repente, en la vieja Cinemateca se estrenaban menos y tenían 
menos repercusión.3 Entonces creo que hoy se está estrenando bastante cine con mayor diver-
sidad que hace 10 o 15 años. Estos estrenos son más baratos y sencillos de realizar. Ahora, si va 
más gente a ver este cine, es un tema complejo. Hay algo que sí es verdad y es que una película 
de cine europeo en Uruguay (y en especial en Montevideo), en la primera década de este siglo, 
el techo de público era mucho más alto del que tenemos hoy. En estos momentos es muy difícil 
superar la cantidad de 5000 o 6000 espectadores con una película europea y antes estas cifras 
se superaban fácilmente. Creo que se ha achicado el público de cine. Con amigos distribuidores 
argentinos comentamos que cada año se reduce entre un 5 a un 10% de público.
M.A.- ¿Cómo viene la tendencia de frecuentación de públicos de cine tomando en cuenta tu ex-
periencia local?
G.M.- Yo creo que es muy motivador ver lo que está pasando con el público joven de Cinemateca, 
me parece que es un fenómeno interesante. Cada vez va más gente al Festival de Cinemateca y 
los fines de semana se ven salas llenas con gente más joven de lo que estábamos habituados a 
ver. Ese era un público que antes no se tomaba en cuenta para estas películas y la distribución 
estaba muy jugada a las salas Casablanca y Alfa Beta, con un público de adultos mayores.4
M.A.- ¿Y términos generales?
G.M.- La gente joven va al cine. Después de la pandemia se hablaba del fin de las salas y que esos 
lugares iban a ser muy laterales. Y creo que eso cambió. Ahora las plataformas se están dando 
cuenta de que las salas de cine prestigian la película y el público está volviendo a las salas de 
cine. Estamos casi en los mismos números de espectadores que en 2019.
M.A.- Me gustaría hablar de las particularidades de la distribución del cine uruguayo. ¿Tiene las 
mismas lógicas que la distribución del cine independiente o entran en juego otros elementos? 
¿Cómo llega el cine uruguayo al público? ¿Se estrena en sala? 
G.M.- Creo que es necesario hacer una distinción previa en cuanto a momentos. Por lo menos 
desde el 2000 o fines de los noventa, el cine uruguayo era visto como una novedad, y por su 
condición de novedad ya atraía gente a la sala. Incluso se llegó a hablar del fracaso de El dirigible 

(Pablo Dotta, 1994), que tuvo alrededor de 40000 espectadores. Hoy ninguna película uruguaya 
llega a esas cifras. Varios títulos que uno imagina que no eran muy importantes, llevaban en-

3. El 18 de diciembre de 2018 la Cinemateca Uruguaya estrenó un nuevo complejo en la Ciudad Vieja de 
Montevideo con tres salas con una capacidad máxima de 400 espectadores con proyectores digitales y 
en 35 mm.
4. Estas son salas de cine que se ubican en el barrio de Pocitos de Montevideo, donde viven los sectores 
de ingresos medios y altos.
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tre 40 y 60 mil espectadores a sala. Hubo películas que habían estado pensadas para un nicho 
pequeño —como 25 watts o Whisky (Juan Pablo Rebella y Pablo Stoll, 2004)— que llevaron 
entre 25 y 50 mil espectadores. Son cifras que en esa épocas eran importantes y también nos 
encontramos con otros éxitos, como El baño del Papa (César Charlone y Enrique Fernández, 
2007) que tuvo entre 70 y 80 mil espectadores, o En la puta vida (Beatriz Flores Silva, 2001) que 
llevó más de 120 mil espectadores. 
M.A.- Es probable que esa película quede para siempre como el filme uruguayo más taquillero. 
G.M.- Si es probable, porque, por ejemplo, La sociedad de la nieve (Juan Pedro Bayona, 2023), 
con todo lo que generó, no llegó para nada a esas cifras, así que muy difícilmente se vuelva a 
conseguir esa cantidad de espectadores.
Entonces, en ese período de muy pocas películas, el elemento de lo novedoso y el hecho de 
vernos representados en pantalla fueron fenómenos que llevaron a mucha gente al cine. Pero 
a mediados de 2005 o 2006 se empieza a ver un cansancio y se instala en cierto imaginario el 
cliché de que el cine uruguayo es aburrido y gris. Dentro de las películas que se hacen en ese 
período –2005 a 2012— todavía hay algunas que logran cantidades de espectadores impor-
tantes y, por ejemplo, Reus (Pablo Fernández, Eduardo Piñero y Alejandro Pi, 2011) alcanza los 
40 mil espectadores, pero ya se observa una tendencia de que las películas uruguayas de ficción 
empiezan a funcionar mal en la taquilla. Filmes que tuvieron reconocimiento de premios impor-
tantes como La perrera (Manuel Nieto, 2006) o Acné (Federico Veiroj, 2008), no superan los 10 
mil espectadores y, en algunos casos, tampoco los cinco mil. Estamos hablando de los mismos 
productores, con el mismo esquema de producción que algunos años antes habían logrado lle-
var más de 50 mil espectadores a sala. 
A partir de la segunda década del siglo, se dio un cambio que llegó para quedarse. Hay cada vez 
más producciones de cine, más fondos para la producción, es más fácil y barato producir; a lo 
que se le suma todo el fenómeno de las escuelas de cine. Se vive todo el crecimiento del sector 
audiovisual en cuanto a la cantidad de gente involucrada y en cuanto a películas y, paralela-
mente, la merma paulatina de público. 
M.A.- Me interesa ahora que nos concentremos en cómo esas películas locales se llegan a dis-
tribuir, pero antes me parece interesante pensar las relaciones entre distribución y exhibición 
en el caso de estas producciones independientes. 
G.M.- Me quedó por responder esa consulta anterior así que retomo por ahí: la baja de público 
o la baja de interés del público tiene que ver también con la falta de interés de los distribuidores 
profesionales en distribuir películas uruguayas. Recapitulando: En la puta vida tuvo un dis-
tribuidor independiente pero comercial e importante; El viñedo (Esteban Schroeder, 2000) por 
ejemplo, también tuvo distribuidor. Más tarde El baño del papa también tuvo un distribuidor. 
Pero ya antes de ese período, la productora Control Z5 inauguró el hecho de ser productores y 
distribuir sus propias películas. Fernando Epstein que era editor y que también fue productor, 

5. Control Z Films fue la productora fundada por Juan Pablo Rebella, Pablo Stoll y Fernando Epstein en 
marzo del 2001 para la distribución de 25 Watts.
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hizo las veces de distribuidor, en un momento en el que era muy complicado para la distribución 
independiente porque era un terreno “para entendidos” en el que era muy difícil entrar. Creo 
que ese alejamiento paulatino del público hizo que esos distribuidores dejaran de tener interés 
en esas películas y en ese momento apareció Buen Cine y empezó a distribuir algunas películas 
uruguayas, en principio más pequeñas comercialmente y muchos documentales que se sabía 
que no iban a traer mucho público, pero en ese momento fue Ronny el que se dio cuenta de la 
importancia de que las películas uruguayas llegaran al circuito comercial. El circuito cultural 
estaba muy caído —la Cinemateca en ese momento tenía salas muy viejas y proyecciones con 
dificultades— y en ese contexto decide compra equipos digitales, (que eran precursores de los 
DCP) y empezamos a estrenar películas llevando los proyectores a los cines Movie y Casablan-
ca. Entonces, en vez de llevar las copias 35 trasladábamos el proyector y el DVCAM (porque ni 
siquiera eran todavía los archivos mov. o mp4, estábamos hablando de casetitos). Y los pasába-
mos en esos proyectores de cinco o seis mil lúmenes pero que se veían bien. Eso permitió que en 
setiembre de 2008 se estrenara El círculo.  En ese momento también abrimos el cine Libertad, 
para tener una sala que estrenara títulos uruguayos. En esos años teníamos entre seis y ocho 
estrenos por año, lo que le generaba continuidad al proceso. Ese proyecto fracasó, pero se buscó 
abrirle las puertas de las salas al cine nacional, llevando toda la infraestructura a la sala de cine. 
El círculo se estrenó en cuatro salas (Movie Montevideo, la Sala Libertad, Casablanca y Movie 
Punta Carretas) e hicimos el primer estreno grande de una película uruguaya en digital. 
M.A.- Quisiera que brindes algo de información sobre un argumento repetido en el ambiente 
que plantea cierto conflicto recurrente según el cual los filmes locales tienen poco público en 
sala porque los exhibidores los dejan poco tiempo, porque anticipan esas bajas de audiencia, y 
que con otras políticas similares a los estrenos extranjeros la situación podría llegar a cambiar. 
¿Hay algo de cierto en esto?
G.M.- No. Yo creo que el circuito comercial siempre quiere tener películas que lleven gente y en 
eso no hay miramientos con las películas que se exhiben. Si bien es verdad que hay exhibidores 
que son distribuidores y tienen sus películas y podemos asumir que tienen sus intereses, no 
tengo dudas de que, si los exhibidores cuentan una película que lleva gente, por más que no sea 
de ellos, la dejan en sala.  En ese sentido yo no creo que afecte. 
M.A.- No es verdad entonces que estén obligados a dejar ciertas películas por una cantidad es-
tipulada de tiempo por la compra de los paquetes de filmes.
G.M.- Tienen una grilla de estrenos y compromisos que cumplir y entonces, de repente, no 
tienen la chance de estrenar algunos títulos. Pero yo creo que el problema no es ese. También es 
cierto que el circuito de salas de Shopping no está pensado para ese tipo de películas. Cuando 
planteo el tema en los cursos de distribución que estuve dando, hago muchísimo hincapié en 
lo importante que es generar los espacios de exhibición alternativos que tengan características 
amigables: por ejemplos las salas de Cinemateca y los cines Alfabeta, o la Sala B que es pequeña, 
pero con buena proyección y sonido. Estos espacios, con diferentes características, como una 
cafetería, librería y un entorno amigable en general, permiten que la gente se sienta parte de 
esos lugares, que los asuman como un espacio de encuentro.
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M.A.- ¿Vos considerás entonces que el público está segmentado y que el público del cine uru-
guayo forma parte de esa segmentación?
G.M.- Yo creo que hay películas que son de nicho y que no hay forma de que salgan de ese nicho, 
pero para nada quiero reducir el cine uruguayo a ese consumo de nicho. Yo tengo una amistad 
con un distribuidor comercial de una empresa distribuidora de este país con el que hablamos 
muy seguido y siempre me pregunta por alguna película uruguaya que haya visto y que creo que 
pueda funcionar, porque le interesan que haya algunas películas uruguayas por año que rom-
pan esa segmentación de espectadores y que puedan ser parte del circuito de salas comercia-
les. Buscan casos como los que ocurren con algunas películas argentinas que realmente tienen 
muchos espectadores y que alcanzan a ese público más amplio. Yo creo que el cine uruguayo 
no puede quedarse con las expectativas de ese circuito chico de cines culturales al que acudan 
entre dos o cinco mil espectadores. Es importante que ese circuito exista para un conjunto de 
películas que sabemos que no van a alcanzar otros público más masivos. 

M.A.- Me parece importante pensar en detalle en dos cuestiones para diferenciar los problemas. 
Por un lado, nos encontramos con las relaciones entre los exhibidores y el ámbito de la distri-
bución y, por otro lado, está el tema del rol que cumplen las agencias estatales en la promoción 
del cine y que son las que, en este caso, financian la producción para el circuito local. Porque es 
necesario ver cómo esas entidades se involucran con estos problemas, desde la obra terminada 
a la llegada al público, pensando el tema va más allá de las políticas que se producen para el 
posicionamiento de las obras en festivales de cine.
G.M.- Yo creo que el tema de la distribución y exhibición es un tema que casi todos los actores 
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del medio audiovisual lo desconocen y, entonces, lo que se hizo y se sigue haciendo desde hace 
muchos años desde las instituciones públicas que participan en el proceso es el otorgamiento 
de fondos para promoción y lanzamiento, para que cada película uruguaya, cumpliendo una 
serie de requisitos, tenga una cantidad de fondos. Me parece que el objetivo es loable, pero la 
sola publicidad o promoción —ayudar a que esté presente en una determinada cantidad de 
salas— no alcanza para que la película sea visible. Si le das a una película unos 10 mil dólares 
para que logre promocionarse en medios determinados, para que se haga una buena campaña 
de prensa y que los actores y directores recorran los medios de prensa, en el estado de situación 
actual de la exhibición, todo eso no mueve la aguja. Sí es importante que haya plata para mover 
las películas, pero ese proceso tiene que estar acompañado de otras cosas. Primero que nada, en 
estos momentos, todo el interior, para el cine uruguayo no existe. Casi no tiene relevancia la ex-
hibición del cine en general en el interior. Esta última temporada con el estreno de La sociedad 

de la nieve con la que estuve trabajando, eso quedó claro. Se estrenó en 35 cines, estuvo en casi 
todos los cines (casi todas las capitales departamentales tienen cines). El porcentaje de públi-
co que tuvo en los cines por fuera de Montevideo y del área metropolitana fue menos del 3%. 
Estamos hablando de una película que interesó a mucha gente y estuvo en la agenda durante 
tres meses. Cuando salís del área metropolitana no pasa casi nada. Desde hace unos 15 años los 
institutos públicos ven el problema de las salas del interior, pero creo que lo que no se termina 
de comprender es que el problema es la relación entre la población por fuera del área metro-
politana y la frecuentación al cine en términos generales. No creo que se forme público para que 
vaya a ver cine uruguayo solo mostrando cine uruguayo. Me parece importante generar actores 
en cada uno de esos lugares. Es imposible proponerse un proceso de formación de público si 
antes no se forman aliados en cada uno de esos lugares.
M.A.- Tal vez nos estemos yendo de tema, pero podrías desarrollar un poco qué pasó con el 
proyecto de salas digitales de la RECAM.6
G.M.- Este es un tema complicado porque no se logró cumplir con los propósitos. Yo creo que no 
se puede fomentar el hábito de ir a ver cine local mandando a Florida, Minas o Salto un DVD o un 
MP4 con una película uruguaya que se había estrenado 15 días antes. Ni siguiera solventando 
los gastos para que vaya alguien del equipo de la película. En ese caso tal vez lleves algo de gente 
a la primera exhibición, pero luego queda ahí. Por eso te decía, tiene que haber cines amigables 
en cada uno de esos lugares, gente que trabaje en esa promoción y a la que le interese; que se 
construya un ida y vuelta. No se va a promover el interés por ver cine uruguayo solo viendo esa 
película. Se tienen que trabajar con la propia frecuentación a la sala de cine. El año pasado en 
un centro cultural de Montevideo se exhibieron varios títulos locales y fue algo de gente, luego 
pasaron Argentina, 1985 (Santiago Mitre, 2022) y tuvieron que salir a conseguir sillas. Y hay que 
prestar atención a esa situación. Yo suelo proponer en esos circuitos que también se exhiban 
filmes europeos e independientes en general, pero no hay mucho interés. En ese caso también 
hay que tomar en cuenta el tema del doblaje que es un problema a considerar en relación al pú-

6. Ver el artículo de Federico Pritsch en este dossier. 
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blico que no suele ir a las salas de cine. Pero para resolver este tema en general hay que destinar 
muchas cabezas y mucha plata. Es necesario generar políticas de mediano plazo, generar salas 
amigables y todo un proceso que acompañe. 
M.A.- Y qué opinás de los otros procesos de circulación alternativa de cine, como los proyectos de pan-
tallas informales al aire libre que recorren el territorio. ¿Consiguen más audiencias para el cine local?
G.M.- Me parecen divinas las propuestas y es cierto que la gente va. Ahora, mi opinión para 
la cual no tengo fundamentación cuantitativa es que esas experiencias en las playas o plazas, 
del interior, es como cuando va el circo a esos lugares. Se genera una cosa distinta al cine, es 
el espectáculo del día de la fecha, pero no está cumpliendo la parte de formación de públicos. 
Para eso es necesario contar con un cine y tiene que haber determinadas políticas públicas que 
impliquen una permanencia, que cuente con películas, pero también con otras actividades y 
con personas que estén participando de esas políticas en cada lugar, pero sobre todo la perma-
nencia, tienen que ser procesos de al menos cinco años de duración. Se podrían elegir algunos 
lugares particulares y probar un proyecto a largo aliento.
M.A.- Desde hace 80 años hablamos del proyecto de formación en cultura cinematográfica. Mas 
allá de que en esos momentos se contaba con un público muy asiduo al cine porque no había 
otras pantallas más que la del cine, igualmente se estaba hablando de la formación de públicos. 
Y todavía seguimos con eso... pero volviendo al tema de las relaciones entre distribución y ex-
hibición, ¿cómo ves esa relación?  En este caso no me interesa centrarme en el cine uruguayo, 
sino en la relación en general que se establecen entre esas dos instancias tanto para el caso de 
las obras independientes como las comerciales. ¿Hubo cambios en los últimos tiempos? 
G.M.- Los dos exhibidores más importantes del país también son distribuidores, pero eso no 
incide en que distribuidores independientes o distribuidores del circuito más industrial no ten-
gan espacio en sus salas. Funciona el ecosistema. Creo que cada vez tiene menos incidencia 
el tema de ser distribuidor y exhibidor al mismo tiempo. Yo como distribuidor independiente 
nunca tuve problema para conseguir sala. Si tengo una película que interese y funcione me la 
van a tomar. Quizá al no tener sala tengo que pelear un poco más la fecha o determinadas condi-
ciones, pero eso no quiere decir que no pueda estrenar alguna película. Eso es algo razonable, 
no creo que haya un cuco. En mi experiencia ese no es un problema, y en algunos casos es a mí 
a quien no le interesa estrenar alguna película en algunas salas. Tampoco encuentro a ese cuco 
del que hablamos sobre la menor importancia que le dan al cine uruguayo. Si la película tiene 
interés la exhiben. Sí es cierto que algunos títulos de cine pueden no interesar en circuitos como 
las salas de Shopping. Para determinadas salas comerciales la aparición de la Sala B del SODRE 
y las nuevas salas de Cinemateca fue un alivio por la presión de estrenar títulos locales en salas 
comerciales que no funcionaban. Ese fue un cambio, para esos circuitos y para las películas a las 
que les va mucho mejor en otros circuitos. Cuando estrené como distribuidor El casamiento, de 
Aldo Garay (2011)7, contamos con el cine Casablanca, con una función central todos los días, y 

7. Se trata de un documental que cuenta la historia entre una mujer transexual y un obrero de la con-
strucción.
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fue muy poca gente. Se estrenó en el barrio de Pocitos que no es el mejor lugar para el cine uru-
guayo, pero como teníamos una buena relación nos abrieron las puertas. A la segunda semana 
estaba a las 4 de la tarde. Yo miraba las cifras y dentro de la lógica comercial que se mueven, la 
programadora tenía razón. Alguna vez me ha pasado alguna injusticia, pero no fue con títulos 
locales, generalmente con las uruguayas se cuidan un poco más. Tal vez hay algún productor 
uruguayo que tenga argumentos para plantear que a alguna película la trataron mal, pero como 
distribuidor, yo no sentí eso. Sí fue terrible lo que nos pasó con ese documental del que te habla-
ba (a la tercera semana ya no estaba en cartel) y también con otras películas nacionales que no 
funcionaron en el arranque y no tuvieron la continuidad deseada, pero ese es un problema de 
todo el cine independiente en el circuito comercial. 

M.A.- Ahondando en el problema, ¿cómo pensás el encuentro con un público posible 
para toda esa producción prolífica que se viene realizando en los últimos años a partir de los 
apoyos existentes? ¿Cuáles serían las ventanas concretas para esas obras, tomando en cuenta 
que las pantallas televisivas casi no programan esos materiales? ¿Cómo se puede pensar una 
mirada distinta sobre la distribución saliendo de la sala de cine como foco del asunto? ¿Qué 
pasa con las plataformas o espacios alternativos similares?

G.M.- Considero que estamos en un momento en el que hay que pensar en ocupar la 
mayor cantidad de ventanas posibles. Cada pantalla con su tiempo particular, en ese aspecto 
soy tradicional y creo que hay un tiempo para cada cosa. Para la mayoría del cine uruguayo, 
la exhibición cinematográfica en Montevideo, si bien tiene un mínimo de disponibilidad, es 
democrática: existe para cualquier película por más chica que sea, la chance de estrenar en sala 
y quedar por, al menos, dos o tres semanas. 

M.A.- En charlas previas me comentabas que antes el proceso de legitimación de una 
película pasaba por el circuito de festivales y ahora eso sucede con las salas de cine. Me interesa 
que vincules eso con todo el ecosistema de festivales locales. 

G.M.- Sobre eso, creo que los festivales que logran generar ese plus de legitimación sobre 
una película son el Festival de Cinemateca y luego los festivales internacionales. 

M.A.- ¿Y el festival Detour?
G.M.- Para el sector audiovisual tal vez, pero para el medio en general no incide. Por 

ejemplo, hace unos días me reuní con unos productores y ahí me enteré de que dos películas 
que voy a programar en la Sala B habían ganado premios en el festival de Punta del Este y yo ni 
me había enterado. 

M.A.- Por eso me parece importante pensar ese argumento de que el proceso de legiti-
mación se había desplazado al pasaje por la sala.  

G.M.- Sobre la legitimidad de la sala de cine me refería sobre todo a las películas inter-
nacionales. En estos momentos los grandes distribuidores internacionales o el propio caso de 
Netflix u otras plataformas como Mubi, ven que el pasaje por una sala de cine ayuda a que las 
películas dejen de ser vistas como películas producciones para televisión. Me parece que esa 
distinción sigue existiendo: una cosa es una película de cine y otra una producción televisiva. El 
propio concepto de cine parece conllevar el estreno en sala. Esto viene ya desde el VHS en los 
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ochenta, cuando un estreno por esa vía “directo para video” tenía como una marca de ser un 
filme clase b, independientemente de lo buena que pudiera ser la película. En el caso del cine 
uruguayo no sé si ocurre ese tema porque la mayoría de las películas uruguayas se estrenan y 
funcionan en el circuito alternativo, y ahí seguimos hablando del nicho. En la Sala B se estrenan 
todas las películas terminadas, y en Cinemateca llegan algunas menos, pero igual se pasan la 
gran mayoría. Entonces no se da este proceso. El ecosistema que no está funcionando todavía es 
el itinerario que recorren luego de la tercera, cuarta o sexta semana en esas salas. Al desapare-
cer los DVD hay que ver qué pasa. El primer intento que se puso a prueba y del que fui parte en 
su primer momento, fue la creación de Cine.uy con la participación de Antel. Ese fue un proyecto 
que no terminó funcionando. Y ahora en el lanzamiento del Festival de Cinemateca se anunció 
que todo el contenido de ASOPROD que fue el gestor de todos esto, iban a estar disponible en 
la plataforma de Cinemateca. Ese es un espacio interesante para que las películas puedan tener 
cierta visibilidad y puedan ser vistas luego del pasaje por salas. 

La televisión es un gran problema. En los gobiernos anteriores, en parte por impulso de 
Ronny, en los canales públicos algo se proyectaba. Por ejemplo, el programa El cine de los uru-

guayos y otros proyectos similares con los que se lograron exhibir producciones locales para 
todo el país. Igualmente, lo ideal sería ver la posibilidad de que los canales privados también 
tomen al cine uruguayo como un material atractivo para difundir. Hoy en día TV Ciudad estrena 
producciones puntuales, pero es un problema que no haya políticas y plata para difundir esa 
obra. Justo ahora Argentina no es un ejemplo, pero el caso de Cine.ar es muy importante. Cine.ar 
costaba mucha plata, y logró hacer realidad una plataforma gratuita excelente para ver muchí-
simo cine argentino muy diverso; y también había un canal para ver cine argentino las 24hs. 
Nosotros desde ya no tenemos esa cantidad de producción, pero se podría generar un espacios 
donde un día a la semana siempre haya cine uruguayo. Una de las cosas más importantes para 
la exhibición cinematográfica independiente, es la permanencia de las cosas, cierta estabilidad 
que contribuya a la asiduidad. Si tenés a mano una pizzería que vende cosas ricas, vos te acos-
tumbras a ir a ese lugar, si tenés salas de cine donde siempre están pasando determinados tipo 
de películas vos vas habituando al público que le interesa esa producción. Porque si pasás una 
película uruguaya que funciona bien en el Movie, pero luego tardás seis meses en pasar otra 
película local, la persona que se enganchó con la primera ya no genera una asociación con la 
segunda, pierde el interés. 

En algunos casos es más importante el lugar que la propia película. Por algo el cine Al-
fabeta desde los años noventa funciona con un determinado tipo de cine y no con otro; por 
algo Cinemateca tiene 60 años y después de todas las crisis y con las nuevas salas de cine, está 
generando todo lo que está generando y es un actor importante en la difusión del cine nacional. 
Pero todavía no hay espacios específicos orientados al cine uruguayo que se hayan consolidado, 
más allá de los esfuerzos de programación de la Sala B y también de las salas descentralizadas 
de la Intendencia de Montevideo. Creo que en ese punto la programación y la exhibición son tan 
importantes como la distribución.
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