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URUGUAY SE FILMA

PRACTICAS DOCUMENTALES
(1920-1990)



SOBRE LOS REGISTROS DE LO REAL:
UN MARCO DE LECTURA

Georgina Torello

¢Como se documenta el documental? ¢Cudles fueron, en
el pais, sus modalidades? ¢Cuales fueron su historia, desarro-
llo, fortuna y desdicha? Uruguay se filma. Prdcticas documen-
tales (1920-1990) no pretende reconstruir en su totalidad cor-
pus o discusiones, sino ser una primera aproximacion critica
de amplio espectro. Descartar toda pretension de relato exhaus-
tivo para elegir uno abiertamente fragmentario responde al
cardcter todavia incipiente de los estudios sobre el cine de no
ficcion en el pais, sin contar con que la labor de investigacion
sobre las peliculas y las fuentes primarias corre paralela a los
procesos de rescate y digitalizacion de los materiales. Todo
estd sucediendo casi en el mismo momento.!

Moviéndose en una vasta linea temporal, Uruguay se filma
busca ahondar en précticas especificas del quehacer audiovisual
que, va de suyo, definen en la marcha posiciones divergentes so-
bre el concepto y los sentidos mismos de la mirada documental
en nuestro medio. La estructura del libro responde a uno entre
los posibles ejes de la mirada: en funcién de qué objetivos se
organizan los materiales, esos “tratamientos de la realidad” que
pueden ser mds o menos “creativos” pero que son, como toda
produccién simbdlica, inevitablemente politicos.

1 Me refiero, en particular, a la labor de rescate del Laboratorio de Preservacién Audiovi-
sual (LAPA) del Archivo General de la Universidad de la Republica (AGU), coordinado
por Isabel Wschebor, y al proyecto de rescate y digitalizaciéon del archivo en formato
U-matic del Centro de Medios Audiovisuales (CEMA), por Mariel Balds
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La primera seccion, “Consensos”, estd integrada por ar-
ticulos en los que el registro audiovisual se piensa como medio
de instruccion, investigacion y observacion cientifica desde un
ambito institucional por excelencia como la Universidad de la
Republica y su Instituto de Cinematografia (Isabel Wschebor
Pellegrino); como difusor masivo de materiales didacticos y
generador de adhesion a partir de las entregas de la television
educativa durante la tltima dictadura militar (Lucia Secco);
como constructor de unificaciéon patridtica, en ambitos de
produccion privados y estatales, durante los afios del Centena-
rio (Georgina Torello), y finalmente, integrado en un contexto
mas amplio, como un tipo de cinematografia promovido des-
de el ambito estatal a partir del Festival Internacional de Cine
Documental y Experimental del SODRE (Mariana Amieva).

“Disensos”, la segunda seccion, retine investigaciones en
las que el documental contiende ideas y representaciones he-
gemonicas, devela otras imagenes del pais, se abre a sectores
aplazados. Inaugura esta parte un texto que problematiza la
construccién misma de consensos y disensos, que es sede de
ese cruce: se trata de las apropiaciones de un reconocido cor-
tometraje de agitacion por la propaganda dictatorial y, toda-
via mds significativamente, de la reapropiacion y/o respuesta
de su director en la posdictadura (Beatriz Tadeo Fuica). Le
siguen otros disensos: contra la construccion del Uruguay
como “Suiza de América”, los cineastas de fines de los anos
cincuenta y sesenta imponen nuevas miradas sobre el pueblo
humilde, al tiempo que se llama la atencion sobre la misma
practica filmica (Cecilia Lacruz); contra la democracia liberal
y sus procedimientos, otros documentales llaman a la violen-
cia politica como via para la transformacion social, sin olvidar
dimensiones utdpicas (Pablo Alvira), y, contra los resabios de
la dictadura, los nuevos cineastas, en combativo formato de
video, elaboran discursos sobre la Ley de Caducidad y la cam-
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pana de la Comision Pro Referéndum para anular la mencio-
nada ley (Mariel Balas).

Este libro surgio6 en el marco de las investigaciones finan-
ciadas por el proyecto CSIC I+D 2014, “Cine y campo cultu-
ral en Uruguay. Enfoques interdisciplinarios y representacio-
nes sociales”, de GEstA (Grupo de Estudios Audiovisuales), y
por las del Nucleo de Estudios Interdisciplinarios sobre Cine
y Audiovisual del Espacio Interdisciplinario (UdelaR). Es el re-
sultado de un proceso sinuoso que involucré la investigacion
de fuentes, entrevistas con creadores, rescate de materiales, y
divulgacion de avances en seminarios y cursos de posgrado.
Sus contenidos, con dos excepciones, fueron testeados en un
curso de posgrado, Miradas sobre el cine documental urugua-
yo (1900-1987): lineas de investigacion en torno a un con-
cepto (2016).2 La investigacion pasé al aula para ser puesta a
prueba, discutida, compartida y, en segunda instancia, aban-
doné aquella dimension oral y necesariamente diddctica para
instalarse en la letra, retomar la forma académica con su pre-
cision y rigores, tratando de mantener, sin embargo, la urgen-
cia por abrir el debate y que ese debate se prolongue en otras
investigaciones, discusiones, rescates, practicas. La investiga-
cién y el curso partieron de algunas cuestiones claves: ¢ Como
abordar e interrogar la presencia de esta mirada documental
en la filmografia uruguaya? ¢Con qué discursos coyunturales
dialogd cada una de estas producciones? ¢;Como se articula-
ron las précticas locales con las tendencias transnacionales?
Algunas de ellas encontraron respuesta recién en las paginas
de este libro.

2 El curso Miradas sobre el cine documental uruguayo (1900-1987): lineas de investiga-
cién en torno a un concepto fue dictado en el marco de los Cursos de Educacién Perma-
nente de la Unidad de Posgrados (UPEP), de la Facultad de Humanidades de la UdelaR,
en el primer semestre de 2016. Participaron Georgina Torello (docente responsable),
Pablo Alvira, Mariana Amieva, Cecilia Lacruz (docentes invitados), Lucia Secco y Mariel
Balds (colaboradoras). Ese nudo originario se completd para el libro con las voces de
otras dos investigadoras de GEstA, Isabel Wschebor y Beatriz Tadeo Fuica.
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I. CONSENSOS



PATRIOTICO INSOMNIO
LLAS CONMEMORACIONES OFICIALES
EN LOS REGISTROS DOCUMENTALES

DEL CENTENARIO

Georgina Torello

Como buena parte de la producciéon simbolica de las pri-
meras décadas del siglo XX, la cinematografica asumid, con-
vencida, su rol de vocera de la nacién, de promotora de un
Uruguay pujante, urbanizado, excepcional. Generé para ello
imdgenes que reflejaban (seleccionadas temdticas, zonas, ciu-
dadanos) el bienestar que el proyecto batllista habia forjado
para su poblaciéon y queria comunicar al mundo. Y aunque
el Estado no desconoci6 el valor estratégico del nuevo medio
para la construccidon de mensajes eficientes, tampoco llegd du-
rante el periodo silente a implementarlo como instrumento
de difusién,! o a fomentarlo como hizo, en cambio, con la
musica, las artes plasticas y el teatro, disciplinas legitimadas.?

1 Una fecha clave para anclar el interés estatal por la implementacién del cine es 1913,
cuando se produce Visita de Lauro Miiller (por la inauguracion del monumento al barén
de Rio Branco, en Acegua, territorio de frontera entre Brasil y Uruguay) en la Seccion
Foto-Cinematogriéfica de la Oficina de Exposiciones. Isidoro Damonte completé todo el
proceso de produccion, desde la impresion y el revelado hasta la preparacién de posi-
tivos, algo inédito en el pais. Por mas informacién véase Georgina Torello, “Gestacion
y fracaso de un proyecto cinematografico”, en La pantalla letrada. Estudios interdis-
ciplinarios sobre cine y audiovisual latinoamericano, eds. Georgina Torello e Isabel
Wschebor (Montevideo: Espacio Interdisciplinario, Coleccion Interdisciplinarias 20135,
UdelaR, 2016), 49-61.

2 Inés De Torres, “Arte, Estado y politica: los proyectos de fomento a la cultura artistica
en el legislativo municipal de Montevideo (1904-1925)”, Cuadernos del CLAEH 34, n.
101 (2015): 143.
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La representacion en movimiento de la nacion fue dele-
gada (tacitamente) a otros, los pequefios y medianos empre-
sarios privados, que asumieron el rol de producir las image-
nes —algunas ficcionales, la mayoria documentales— que el
pais necesitaba. Sus productos fueron undnimes: un canto
sin fisuras al pais moderno.? Siguieron la agitada agenda de
los eventos mundanos (casi invariablemente en marcos be-
néficos), mostrando en ellos a la elite sumida en la flamante
cultura del ocio,* ese lado euférico, alocado y divertido de
lo que comprendia la férmula del “Uruguay feliz”: paseos
por el Rosedal del Prado, tardes en el Hipédromo, desfiles
de moda, veraneos en Pocitos.’ Pero también registraron las
galas por visitas extranjeras (el Uruguay anfitrion), los fune-
rales oficiales (el Uruguay afligido), los triunfos deportivos
(el Uruguay vencedor futbolistico de 1924, 1928 y 1930) v,
por supuesto, las ceremonias oficiales (el Uruguay patriota).
Con imagenes y textos —que no siempre concordaban en su
relato— dieron al pafis retratos de si y, por extension, de un
colectivo que podia o debia pensarse (con una flexibilidad
metonimica exigente) como el pueblo uruguayo, unificado,
solido vy, en especial, inscripto —simbolica y literalmente por
la operacion de impresion en el nitrato— en la modernidad.

3 Elmuestreo del “humilde”, es decir de la fisura, tuvo cabida principalmente en el dmbito
benéfico, como veremos en la pelicula de Henry Maurice o en Bonne Garde, documental
sobre el hogar de madres solteras de la asociaciéon homénima, producido por Robert
Kouri, probablemente en 1929. Véase Christine Ehrick, “Beneficent Cinema: State For-
mation, Elite Reproduction, and Silent Film in Uruguay, 1910’s-1920s”, The Americas
63,2 (2006): 211.

4 Tratan la emergencia del tiempo libre en el periodo Daniela Bouret y Gustavo Remedi,

Escenas de la vida cotidiana. El nacimiento de la sociedad de masas (1910-1930), (Mon-
tevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 2009).

5 La produccién filmica local de las primeras décadas, y en particular de los afios veinte, se
sostuvo gracias a los acuerdos entre productores cinematograficos locales e instituciones
privadas o paraestatales, en primer lugar asociaciones benéficas femeninas. A esos pactos
estratégicos debemos, ademds de dos ficciones —Pervanche (Ibafiez Saavedra, 1920) y
Del pingo al volante (Kouri, 1929)—, buena parte de los registros documentales.
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El retrato de la nacion se vuelve particularmente inte-
resante en el contexto de un Centenario que, para inicios de
los afios veinte, todavia no tenia fecha de festejo definitiva.
De los numerosos, encendidos y, en su mayoria, partidistas
debates por la fijacion de los origenes reales de la patria, de
esa “disputa por el calendario”® (¢25 de agosto de 1925 o
18 de julio de 19302),” quedaron residuos visibles en los
impulsos arquitecténicos, paisajisticos, literarios, pictori-
cos, fotograficos.? Y, por supuesto, en las peliculas sobre sus
festejos, terrenos por excelencia de la contienda. El presente
articulo se ocupa de los registros producidos (y todavia dis-
ponibles) entre los anos 1923 y 1930: Inauguracién del mo-
numento a Artigas (1923),° Inauguracion del monumento
a la Batalla de Sarandi (1923), del francés Henry Maurice,
La Declaratoria de la Independencia, La Batalla de Rincon
y La Batalla de las Piedras, parte de la segunda entrega de
Actualidades de San José (1925), de Juan Chabalgoity, vy,
finalmente, de Centenario, de Isidoro Damonte (1930).'° To-
dos estdn marcados, en cierta forma, por los debates de la

6  Gerardo Caetano, La repiiblica batllista. Ciudadania, republicanismo y liberalismo en
Uruguay (1910-1933), 1 (Montevideo: Banda Oriental, 2011), 118.

7 Aunque se mencionaron otras fechas posibles, las mds discutidas fueron la Declaratoria
de la Independencia del 25 de agosto de 1925, propuesta por la postura “tradicionalista”
asociada, pero no exclusiva, del Partido Nacional y la Jura de la Constitucion del 18 de
julio de 1930 desde la reformista. Véase Carlos Demasi, La lucha por el pasado. Historia
y nacion en Uruguay (1920-1930) (Montevideo: Trilce, 2004) y Caetano, La repiiblica.

8  Por un panorama de las planificaciones monumentales del Centenario véase Susana
Antola y Cecilia Ponte, “La nacién en bronce, marmol y hormigén armado”, en Los
uruguayos del Centenario. Nacion, ciudadania, religion y educacion (1910-1930), co-
ord. Gerardo Caetano (Montevideo: Taurus-Santillana, 2000), 217-245. Véase asimismo
Carla Giaudrone, “Territorial Imagination and Visual Culture in the Centenary: The
Construction of the National Landscape in Uruguay’s Centenary Book (1926)”, Journal
of American Cultural Studies, 20, n. 4 (2011): 355-375.

9 Inauguracion del Monumento a Artigas (1923) no tiene intertitulos o marcas que identi-
fiquen al autor o la compaiiia que lo confecciond.

10 Los titulos son meramente descriptivos. Todas las peliculas tratadas en este articulo estan
custodiadas en el Archivo Filmico de Cinemateca Uruguaya.
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época vy, en buena parte, son elaboraciones “creativas” de
aquellos.!

HONDOS RECUERDOS HISTORICOS DEL FUTURO

Artigas, el padre Artigas, el bienamado de todos
los orientales, tendrd su estatua, su monumento dignisi-
mo, que vendra a ser para el pueblo uruguayo algo asi
como el altar inmaculado de la patria, algo asi como el
paladion inviolable de la nueva Ilion, algo asi como el
arca de los hondos recuerdos histéricos del futuro. 2

La identidad nacional uruguaya se construyd, como to-
das, a través de la seleccion y el descarte de protagonistas,
espacios y simbolos. Su lado mas literal implicé la ereccion
de monumentos capaces de proveer al “pueblo” de héroes e
instancias forjadoras de una historia nacional compartida.
El ejemplo mas visible de esa trabajosa construccion fue la
realizacion y el emplazamiento del monumento a Artigas, del
italiano Angelo Zanelli, en la plaza Independencia de Monte-
video, el 28 de febrero de 1923, tras cuatro décadas de apro-
bada la ley que decidia su creacion.'® En Artigas, cristalizado
en ese monumento, se pretendia condensar la idea de un pais
unido, olvidando, como sefiala Ana Frega, las violentas gue-
11 Los registros tratados, aunque instalados en el terreno de lo mimético, contienen algunos

aspectos de lo que John Grierson llamé “tratamiento creativo de la realidad”. Adhiero a
la discusion, ajustada a la especificidad latinoamericana, sobre documental griersoniano
que desarrolla Aurelio de los Reyes. Véase Aurelio de los Reyes, “El documental de la
posrevolucion, 1915-1942”, en Cine mudo latinoamericano: inicios, nacion, vanguar-
dias vy transicion, coords. Aurelio de los Reyes y David M.]. Wood (México: Universidad
Nacional Auténoma de México, 2015), 116-119. Por un panorama general del estado
de la cuestion véase Javier Campo, “Cine documental: tratamiento creativo (y politico)

de la realidad”, Dossier: Reflexiones tedricas sobre cine documental, Cine Documental
11 (2015): 1-28. Consultado 1 de marzo de 2017.

12 Arguia, “La apoteosis del héroe”, El Amigo del Obrero y del Orden, 3 de febrero, 1923, 1.

13 Ana Frega, “La construcciéon monumental de un héroe”, Humanas 18 (1995): 124
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rras civiles y quienes las habian encarnado; se queria “recurrir
a un héroe por encima de los partidos tradicionales blanco y
colorado”.'* Para 1923, ademas de cancelar aquellas diferen-
cias partidarias, la inauguracion del monumento resultaba lo
suficientemente neutra para permitir festejar a la patria sin
entrar en el corazon de las discusiones del periodo, como diji-
mos, en torno a la fecha del nacimiento de la nacién.

Inauguracion del Monumento a Artigas (1923) adhie-
re activamente al programa conciliatorio.'* De la pelicula se
conserva solo un fragmento de algo mas de dos minutos; sin
embargo, es posible rastrear la construccion de una narrati-
va que pretende no solo “documentar” la ceremonia, ser su
reflejo fiel, sino inscribirse activamente en esa construccion
de la “patria”. Para empezar, retoma en uno de sus primeros
intertitulos el punto mas doliente (hasta ese momento) y mas
festejable (a partir de alli) de esa memoria nacional: la tardan-
za en la construccion de la estatua, “Por fin el pueblo urugua-
yo levanta el gran monumento”.'® La referencia a las décadas
transcurridas desde el proyecto inicial resumia eficazmente ese
triunfo, pero ademads resonaban en ella las dos palabras (“por
fin”) que Juan Zorrilla de San Martin habia repetido, como
un mantra, en su discurso inaugural.'” La pelicula mostraba al
héroe de la patria y citaba a su poeta.

El fragmento empieza cuando llega a la plaza el presi-
dente, Baltasar Brum, acompafado por los ministros de Rela-
ciones Exteriores y de Guerra y Marina. La pelicula conserva
tomas del discurso de Brum y de un todavia callado Zorrilla

rega, “La construcciéon”, 126 y 133.

15 Los impulsos de construccion de Artigas como héroe no habian sido ajenos al cine de
ficcion, cuyo primer proyecto inacabado, en 1915, fue un relato que desde su tiempo
llegaria al presente. Véase Torello, “Gestacion y fracaso”.

16 De aqui en mads, las citas sin referencia pertenecen a los intertitulos de la pelicula tratada.

17 Juan Zorrilla de San Martin, Discurso del Monumento, (Montevideo: Maximino Garcia,
1923),3,4,5,6y 19.
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de San Martin (el suyo no aparece en esta version, pero es
probable que estuviera por extenso en la original), en medio
de religiosos, militares y civiles que compartian la plataforma
presidencial. Los planos americanos indican que se permitié
acercarse al palco al camardgrafo (¢fue un encargo oficial?)
y que este aprovecho la ocasion para incluir, tras las auto-
ridades —gracias a un angulo levemente picado*— al grupo
de “elegidos” que desde la azotea y el balcon de la Casa de
Gobierno miraban la ceremonia. A continuacion, otra toma
picada‘ proyecta el monumento en el cielo —todavia velado
por la bandera nacional; la artiguista, que cubre la otra parte
del monumento, no aparece en la pelicula—; apenas se ve su
base, no el suelo o la plaza. Se traduce asi en imdgenes el esta-
tus simbolico que la misma ceremonia construye a fuerza de
discursos, himnos, bombas de mortero, delegaciones.

El monumento aislado es puro simbolo. Y un simbolo que
parece crear —en la breve narrativa que construye la pelicu-
la— al mismo pueblo: recién tras la caida de la bandera la
multitud es mostrada al espectador, con sus banderas perso-
nales y pancartas, mediante rapidos paneos, quizd para con-
trolar “los gestos transgresores del ‘publico’”, esos que se es-
capan del control y diferencian “el proyecto de la fiesta” de su
“dramatizaciéon”.'® El cuadro parece completo: las autorida-
des, el monumento y el pueblo. La pelicula se cierra con ima-
genes del discurso del ministro de Instruccién Publica, Pablo
Blanco Acevedo, y un intertitulo cuyas ultimas palabras la pe-
licula transforma en imagen: “Ya flota en las alturas la bandera
nacional, mds arriba de todo”. La toma del mastil atin vacio en
un cielo despejado espera el izamiento de la bandera nacional
que, tras unos segundos, sube y flamea para cerrarse en iris.

El fragmento (cuyo cierre en iris, usado frecuentemente en
ficciones y documentales, indica a menudo finales de escena o

18 Demasi, La lucha, 129.

x En ambos casos donde dice “picado” deberia decir “contrapicado”.
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totales) se regodea, mds que con el monumento apenas inaugura-
do, con la bandera, simbolo por excelencia de la nacién: porque
si Artigas podia todavia dividir, la bandera no.'” Bajo esas franjas
azules y blancas y ese sol se unia todo el pueblo (proyectando,
cada cual, lo que le era mas caro). Un pueblo que recordaba al-
gunas cosas, pero que también —y esa era la clave— habia re-
nanianamente olvidado muchas, para compartir la plaza ese dia,
cantar el himno, maravillarse ante el bronce, emocionarse con la
bandera. La bandera flameante, de hecho, serd el leit motiv de
las peliculas analizadas aqui. El discurso cinematogréfico patrio
durante el Centenario retomaba una suerte de género auténomo,
las peliculas de banderas,” que desde los origenes del cine ha-
bia sido vehiculo de afirmaciones nacionalistas, expansionistas y
neocolonialistas.?! Un género interesado por apelar al sentimien-
to popular —como describia programaticamente un catalogo
Edison en 1897—, pero también al disfrute estético.”

Con la inauguracién se habia logrado un suefio casi im-
posible. El epigrafe que abre este apartado, con su confusién

19 Aludimos a la discusion sobre la escasez de atencion periodistica a la escultura tras su
inauguracion, véase R. Acquarone, “El monumento a Artigas. Silencio injustificado”, La
Mariana, 10 de marzo, 1923, 1.

20 Christie Ian, “‘An England of our Dreams?: Early Patriotic Entertainments with Film in
Britain during the Anglo-Boer War”, en Early Cinema and the “National”, ed. Richard
Abel et al. (New Barnet: John Libbey, 2008), 93.

21 Sobre la implementacién de la bandera en discursos nacionalistas y colonialistas, véase
Robert Eberwein, “Following the Flag in American Film”, en Eastwood’s ITwo Jima:
Critical Engagements With Flags of Our Fathers and Letters from Iwo Jima, ed. Rikke
Schubart y Anne Gjelsvik (Londres & Nueva York: Wallflower Press, 2013), 81-84. En el
ambito latinoamericano existen numerosos ejemplos de su uso, como el de Eugenio Py y
su temprana La bandera argentina (Argentina, 1897) y, el de P.P. Jambrina en Garras de
Oro (Colombia, 1926). Véase David M.]. Wood, “Revolucién, compilacién, conmemo-
racién: Salvador Toscano y la construccion de caminos en el México postrevoluciona-
rio”, y Emmanuel Vincenot, “Filmando a los héroes nacionales: el homenaje a Antonio
Maceo en La #ltima jornada del Titdn de Bronce (Max Tosquella, 1930)”, en Cine mudo
latinoamericano. Inicios, nacion, vanguardias, transicion, coords. Aurelio de los Reyes
Garcia-Rojas y David M.]. Wood (México: Universidad Auténoma de México, 2015),
87-108 y 133-151.

22 Eberwein, “Following the Flag”, 82.
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entre pasado y futuro, es la expresion mds ajustada del cariz
artificial de la construccion de la patria, asi como de la rabiosa
mirada hacia el futuro de los hombres del Centenario: el futuro,
tomandonos literalmente el lapsus de Arguia, ya era historia.??

IZQUIERDA - Fotograma de la pelicula Inauguracion del monumento a Artigas, Montevideo,
1925 (sin autor acreditado). Original en soporte de nitrato 35 mm. CENTRO - Captura de co-
pia digital de la pelicula Inauguracion del monumento a la Batalla de Sarandi, de Henry Mau-
rice, Montevideo, 1923. DERECHA - Fotograma entintado en celeste de la pelicula La Decla-
ratoria de la Independencia, Actualidades n. 2, de Juan Chabalgoity, 1925. Original en soporte
de nitrato. 35 mm. Las peliculas estan custodiadas en el Archivo de Cinemateca Uruguaya.

MONUMENTO IMPERSONAL, MONUMENTO DE TODOS

Con similar bandera flameante, enmarcada por un iris,
y la transcripciéon —en intertitulos— de los ultimos versos de
La Leyenda Patria, se cierra Inauguracion del monumento a
la Batalla de Sarandi, del director francés radicado en el pais
Henry Maurice.?* Se trata del acto oficial de inauguracion, el

23 En el nimero siguiente aparece una enmienda al lapsus, “Salvando un error”, El Amigo
del Obrero y del Orden, 10 de febrero, 1923, 1.

24 Henry Maurice es una de las figuras mas activas la década del veinte en el pais. Em-
presario y duefio de un estudio cinematografico, participa también en varios proyectos
creativos a lo largo de la década, ademds de producir varios registros documentales.
Su filmografia incluye: Establecimiento industrial Bertoni Hnos. (1920), Actualidad
Mangin (1921), Homenaje a los restos de Shackleton (1922), Sarandi 12 de octubre
(1923), Pelicula Benéfica de la Comision Pro-Ninios Pobres del Hospital Fermin Ferreira
(1923), El Excmo. Sesior Presidente de la Repiblica Oriental del Uruguay, Ingeniero
Don José Serrato (c. 1924), Partido Internacional entre Campeones Olimpicos y Argen-
tinos (1924). Oficié de operador en la ficcion Almas de la costa (Borges, 1924). En los
afios cuarenta sera director de la compaifiia Cineson. Véase “Sera exhibida en ésta una
pelicula sobre Salto”. El Telégrafo, 11 de julio, 1941, s.p. Agradezco este ultimo dato a
Julieta Keldjian.
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12 de octubre de 1923, del monumento a la Batalla de Saran-
di, de José Luis Zorrilla de San Martin, donado por Alejandro
Gallinal a villa Sarandi. Mds necesaria que en la pelicula an-
terior —Artigas, al fin y al cabo, para 1923 habia sido acep-
tado como héroe de la patria—, la bandera aqui recordaba al
espectador en el cine, como al asistente a la ceremonia, que
el festejo, mas alla de sus tintes partidarios (la fecha se aso-
ciaba a la gesta libertadora de los Treinta y Tres y al Partido
Nacional), era la fiesta de todos.” Si en la inmovil y precaria
bandera-reliquia de los Treinta y Tres (traida del Museo Na-
cional para posarse a los pies del monumento durante el acto,
informan los intertitulos) parte de la poblacion podia no reco-
nocerse, en la erecta y agitada bandera nacional que cierra el
film podia proyectar su idea de patria. La pelicula interpreta
en ese final simbdlico (y, por lo tanto, abierto) la busqueda del
consenso que, como veremos, el mismo monumento encarna.

Inauguracion del monumento a la Batalla de Sarandi tie-
ne una extension aproximada de 25 minutos, divididos en dos
actos, y dada la meticulosidad en el registro de los miembros
de la Asociacion del Centenario (a cada uno se le dedica toma
e intertitulo) es probable que se trate de una suerte de “peli-
cula institucional” —segtin la definicion de Irene Marrone—,
encargada al director francés por la misma Asociacion.?® De
hecho, el primer acto esta dedicado a mostrar las obras de la
Asociacién y confiado a imdgenes panordmicas y aéreas (to-
madas probablemente desde la iglesia) de un espacio que se
quiere movido y bullicioso: pobladores que salen de la iglesia
y de la escuela, juegos infantiles en parques donde flamean las
banderas, la plaza de Sarandi con el monumento religiosa-
mente cubierto en espera de “la luz gloriosa”. Después retra-

25 Véase Demasi, La lucha, 130.

26 Irene Marrone, Imdgenes del mundo histérico. Identidades y representaciones en el no-
ticiero y el documental en el cine mudo argentino (Buenos Aires: Biblos, 2003), 44.
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tard la llegada de las autoridades montevideanas, el presidente
José Serrato y su delegacion, recibidos por la mano dura y
blanda del “pueblo”: cadetes en formacién y “nifias” con “las
flores de Sarandi” para ofrendar al maximo mandatario.

Las imdgenes son enmarcadas por una serie tupida de in-
tertitulos que evita, cuidadosa, que las iniciativas desplegadas
por la Asociacion del Centenario se pierdan en la imprecision
seductora de lo visual, del puro movimiento. Como el festejo
mismo, la pelicula, mas que referir al pasado, privilegia el pre-
sente. “En el hogar del pobre se festeja la Patria”, anuncia un
intertitulo, y se muestra el “reparto de pan y carne a los pobres™.
El segmento se cierra con las imagenes de nifios y hombres car-
gados con bolsas en una inequivoca unioén de benefactores y
beneficiados: “Fl reparto. Todos contentos... y a casa... y viva la
Patria! y paz a los hombres de buena voluntad”.?”

La escena del reparto funciona como contrapunto del
banquete oficial, donde autoridades y demas invitados pier-
den, en el desahogo del convivio, la rigidez del acto publico.
Las intenciones especulares aterrizan en los numeros: si las
raciones a los pobres habian sido dos mil, también son dos mil
los comensales. Gesto funcional a un festejo que no escatima
en simbolos: los invitados, se anuncia, “ocupan las mesas que
forman sobre el suelo la palabra Sarandi”. Sin tomas aéreas en
este caso, las imagenes no dan cuenta de esa travesura visual:
solo la palabra puede salvarla para la historia. Quien mira
la pelicula “sabe” (o debe confiar en) que todos estdn senta-
dos sobre esa palabra invisible, que forman con sus cuerpos
un todo que los trasciende (encarnan la palabra, la fecha, la
patria). El festejo se construye, ademas, hacia el futuro. La
pelicula se detiene en los animos proyectuales de la Comision,
exhibiendo espacios vacios que, para el Centenario, serian

27 Sobre la practica de reparto de viveres entre los menesterosos y las discusiones al respec-
to, véase Demasi, La lucha, 130-131.
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transformados en instituciones. Fijada en celuloide aparece
una serie de terrenos cuyos carteles anuncian, promisorios,
el futuro Banco de la Republica, el futuro Club Sarandji, la
futura Escuela de Varones.?® La patria se esta construyendo a
fuerza de formas invisibles (a la cdmara y al ojo humano), de
volatiles promesas.?

“Vista panoramica con el monumento al ser descubier-
to. Tiempo nublado. Viento fuerte. Corren las nubes, vuelan
las banderas. Rueda por sobre la multitud conmovida el gri-
to de la mujer de piedra” anuncia el intertitulo que abre el
segundo acto combinando, en la agilidad de sus frases cor-
tas, datos técnicos, parte atmosférico, simbolo, metafora y
pueblo. Ese marmol que grita y ese pueblo emocionado se
trasmiten visualmente a través del gentio que transita ante la
camara, de las filas de escolares que agitan pequenas bande-
ras manteniendo el ritmo, de formaciones de militares, de las
autoridades en el palco (y si no es exactamente “conmocién”
lo que se construye con la imagen, es por lo menos adhesion
convencida al acto). En todas las tomas las banderas flamean
(pequefias y medianas en las manos de los nifios, grandes en
los mastiles, gigantes a los pies del monumento). Una pro-
fusion (obsesionante) de banderas nacionales que no hace
sino confirmar (antes de la apoteosis final, en la pelicula, de
la bandera tnica, sintesis de todas las banderas individuales)
que el acto trasciende lo partidario. Es fiesta (y victoria) na-
cional.

La eleccion de una estatua alegorica para representar la
batalla de Sarandi, entre independentistas orientales y tropas
del imperio del Brasil, habia sido el mas contundente esfuerzo

28 Por un detalle del plan de obras cfr. “Aspectos de la Villa Sarandi”, apartado “Plan de
Obras”, La Manana, 12 de octubre, 1923, 3.

29 La dimension planificadora de los afios 20 tiene en la publicacion Proyectos de la Direc-
cién de Arquitectura del Ministerio de Obras Piiblicas (Montevideo: publicacién oficial,
1920) uno de sus objetos mas reveladores.
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unificador: “Ahi estd, sefiores, esa mujer de piedra, en que he
pensado en mis horas de patridtico insomnio, convertida en
realidad, gracias a la inspiracion genial de un joven artista
uruguayo”, abre el discurso de Alejandro Gallinal en la peli-
cula, y en ese “insomnio” pareceria sintetizar el esfuerzo por
el consenso palpable en el cuerpo del discurso:

Sarandi es la batalla nacional por excelencia.
Toda esa victoria es nuestra. Lo es porque en ella parti-
cipan hermanados en el valor, en el propésito redentor,
los tres grandes soldados de 1825, Lavalleja, Rivera,
Oribe. Mds tarde en las épocas aciagas de nuestras dis-
cordias, ellos aparecen, mas de una vez, combatiendo
en Opuestos campos; pero en este momento unico y de-
cisivo todo los une, nada los separa, y al frente de los
escuadrones patrios van juntos a conquistar la libertad
de su tierra.*

Y asi fue entendido por la opinién publica (o por lo me-
nos parte de ella) en su momento:

El monumento es impersonal. Como lo ha queri-
do su generoso donante, el monumento de la Batalla
de Sarandi es la glorificacion de todos nuestros héroes
forjadores de la patria de Artigas y de los Treinta y Tres,
porque todos se encontraron en nuestra gran batalla
clasica. Artigas el patriarca, el primer oriental, estaba
representado por sus mejores capitanes. El pasado, todo
el pasado de luchas sin tregua y de sacrificio sin retaceos
estaba en la carga inaudita. Y hasta el futuro estaba alli:

30 “Lainauguracion del monumento de Sarandi. Detalles de la magna ceremonia”, El Ami-
go del Obrero y del Orden Social, 20 de octubre, 1923, 3-5. El discurso de Gallinal es
legible como eco de las “ideas reconciliatorias” del informe de Pablo Blanco Acevedo.
Cfr. Demasi, La lucha, 99 vy ss.
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llegd con la victoria resonante y bes6 a la patria en la
bandera.3!

La valencia del evento, ademads, estaba inscripta en la
propia confecciéon de la escultura, como no dejo de enfatizar
Andrés C. Pacheco, miembro de la Asociacién Patridtica:

Bello espectaculo el de un pueblo que jalona su histo-
ria con simbolos eternos. Fue ayer no mds, que la gratitud
nacional erigio la estatua del héroe epénimo, inmortaliza-
da con la noble concepcion de Zanelli. Es hoy un destaca-
do hijo de la patria, el que suscita la admiracion y el carifio
de todos al ofrendar, en la perennidad de la piedra, el rasgo
mas culminante de nuestra epopeya historica.?

Del italiano Zanelli, entonces, al uruguayo Zorrilla (esta
es su primera escultura de caracter oficial). Todo un gesto de
autoafirmacién pues, como sefialan Susana Antola y Cecilia
Ponte, “para la celebracion del Centenario se revela una nueva
valoracion de la capacidad creadora de los artistas nacionales,
muy distante de aquella [...] que requeria monumentos impor-
tados de Europa”.** La mujer de piedra encarnaba asimismo los
impulsos artisticos autonémicos celebrados ese 12 de octubre.

La cinta concluye con el discurso del poeta Juan Zorrilla
de San Martin, aunque el acto tuvo, tras él, otros oradores.**
Para la pelicula, como para todo esfuerzo patridtico, mas im-
portante que el dato concreto —o lo que se construye como
realidad historica— es la fuerza de las imagenes y su efecto so-

31 “Aspectos de la Villa de Sarandi”, La Masiana, 12 de octubre, 1923, 3.
32 “La inauguracion del monumento”, El Amigo del Obrero.
33 Antola y Ponte, “La nacién en bronce”, 224.

34 Tras Zorrilla hacen su discurso Andrés C. Pacheco, miembro de la Asociacién Patridtica,
y el capitan Bacedas, “La inauguracion del monumento”, El Amigo del Obrero.
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bre el espectador. Que el “glorioso cantor de la epopeya arti-
guista: la voz de la patria” tuviera la ultima palabra significaba
imprimir en el imaginario contemporaneo, y conservar para la
posteridad, la imagen de un icono tan valioso como los sim-
bolos patrios exhibidos. Para los hombres de 1923, Zorrilla
conectaba el Uruguay del pasado con el Uruguay del presente:
su gestualidad vehemente, signo aparatoso de un patriotismo
rancio y pasional, era irreprochablemente funcional al nitrato.
Una figura que, como la bandera flameante que cierra el film,
exaltaba aquello que hacia del cine un medio especifico y dis-
tinto: el movimiento. Alternado a tomas de los aplausos de sus
colegas desde el palco y de la multitud-pueblo escucha, su dis-
curso enfatico se incorpora —guia— a la edicién de la pelicula.

Zorrilla habla, gesticula, puntea y la pelicula muestra lo
que su dedo indice alzado sefala: un monumento cuya inmovi-
lidad se mitiga cuando con agilidad se lo muestra desde dos an-
gulos diversos —la edicion activa (y es dificil no pensar en el ex-
perimento José Artigas, Protector de los Pueblos Libres [1951]),
del italiano Enrico Gras) aquello que estaba inm6vil—. La Le-
yenda Patria que recita (y que numerosos intertitulos transcri-
ben) se recicla para las proximas generaciones en dinamismo
cinematografico. Tras el tltimo verso de La Leyenda..., fin de
la pelicula, aparece el logo de la empresa de Maurice satura-
do de uruguayidad: “Uruguay Film”, el nombre de la empresa,
enmarca un sol (bandera, patria) en cuyo centro aparece una
filmadora (el mismo Maurice) y, detrds de él, el iconico cerro de
Montevideo (la ciudad, metonimia del pais) y su sol (otra vez).
Alcanzado por los rayos, sobre un costado, se lee en un circulo
“Empresa Cinematografica Nacional”. Maurice participaba asi
del festejo, incorporando frenéticamente sus simbolos.*

35 Sobre las estrategias de asimilacion al territorio de llegada de los cineastas extranjeros
en Latinoamérica véase Paulo Antonio Paranagud, “El cine silente latinoamericano, pri-

meras imagenes”, en Cien afios de cine latinoamericano 1896-1995, ed. Rafael Acosta
de Arriba (La Habana: ICAIC, 1995), 12.
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1825—1925: LARGOS AMORES CON LA LIBERTAD

Sien 1923 la fecha oficial del Centenario todavia parecia
abierta (y el acuerdo aun posible), para 1925 las discusiones
estaban instaladas en el ambito politico partidario e, irreme-
diablemente, a favor del 18 de julio. El gobierno dejé mas
o menos tacitamente los festejos del 25 de agosto en manos
de las “iniciativas populares”, cumpliendo, por supuesto, con
algunas formalidades.’® El gesto no pasé inadvertido a los
partidarios de los Treinta y Tres, que denunciaron “la actitud
contraria del Presidente de la Republica sefior Serrato y de
la propaganda bolsheviki del batllismo”.>” En este contexto,
como advierte Demasi, dada la indiferencia oficial,

[...] los partidarios de los festejos [...] comenzaron
a enviar iniciativas al Parlamento para respaldar feste-
jos locales. El apoyo para estas fiestas locales era conce-
dido sin discusion, pero en los hechos significaba la ato-
mizacion de aquella gran conmemoracion en muchos
pequefios festejos, y también excluia toda la posibilidad
de realizacion de actos en la capital de la Republica
que luego pudieran ser utilizados propagandisticamen-
te para presentarlo como el “gran acontecimiento” del
programa, ya que Montevideo no habia sido escenario
de ninguno de los hechos de 1825.38

Espécimen de esa “atomizacion”, de ese patriotismo des-
centrado, es la segunda entrega de Actualidades de San José, de
Juan Chabalgoity, que condensa, con el formato 4gil del noticiero
(yuxtaposicion de novedades en un total de 10-12 minutos) tres

36 Demasi, La lucha, 132.
37 “La Patria tuvo largos amores con la Libertad”, La Tribuna Popular, 25 de agosto, 1925, 1.
38 Demasi, La lucha, 132.
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festejos de 1925 en el mencionado departamento: la declaratoria
de la independencia (25 de agosto de 1825), la batalla de Rincon
(24 de setiembre de 1825) y la batalla de Las Piedras (18 de mayo
de 1811).% La actualidad sigue el modelo de los noticieros inter-
nacionales como Pathé o Gaumont, disponibles en los afios veinte
rioplatenses, junto con los regionales, especialmente de Gliicks-
mann para el Uruguay, adaptando el formato variado de aquellos
a la tranquila realidad de San José, cambiando las aspiraciones
internacionales por un chirriante localismo.

Juan Zorrilla de San Martin sefiala el monumento. Captura de copia digital de la pelicula
Inauguracién del monumento a la Batalla de Sarandi, de Henry Maurice, Montevideo, 1923.

39 Miembro de una familia de fotografos afianzada en San José, Juan Chabalgoity fue fot6-
grafo profesional y colaborador periodistico. En 1924 fundé La San José Film y estrend
su primer noticiero en la principal sala de la ciudad, el Teatro Maccio, el 7 de octubre de
1924. Entre ese afio y 1927 produjo cinco noticieros locales, custodiados actualmente
en Cinemateca Uruguaya. Pese a que estos no cruzaron los limites del departamento, su
importancia para la historiografia del cine silente uruguaya es clave por su trabajo sofis-
ticado, raro en la cinematografia conservada, con el color y con la animacién corpérea.
Chabalgoity interrumpi6 su produccion tras el quinto noticiero, pero retomé la activi-
dad treinta afios después, confeccionando otros cinco noticieros y cortos publicitarios en
los que trabajo con otro cineasta maragato, Luis Pugliese.
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Para 19285, sin embargo, Chabalgoity niega la multiplici-
dad despreocupada propia de los noticieros, para ofrecer un
formato monografico de festejos oficiales. Abre con la inaugu-
racion del puente sobre la picada de Varela, el 24 de agosto de
1925, y muestra los discursos pronunciados, la cinta cortada
y el pueblo reunido. Es un alarde de tangible progreso que en-
marca y balancea la clave recordatoria que ocupara el resto de
la pelicula, pero también es sello de un patriotismo orgulloso:

i b EAL ’ - -
Fotograma de la pelicula Inauguracion del monumento a la Batalla de Sarandi, de Henry
Maurice, Montevideo, 1923. Original en soporte de nitrato 35 mm. Las peliculas estdn cus-
todiadas en el Archivo de Cinemateca Uruguaya.

si el puente se destaca como “obra netamente nacional”, fina-
lizado el acto, tras la multitud en procesion, se divisa flamean-
te la bandera uruguaya. La prueba de modernidad —el propio
puente— se conecta a ese signo de axiomadtico patriotismo.
Respetando prioridades mas que cronologias, el primer seg-
mento propiamente “patriético” corresponde a los festejos locales
del 25 de agosto. El acto construye la imagen cuidadosamente:
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abre el segmento una foto fija del monumento a Artigas, del escul-
tor Juan Luis Blanes, rodeado por festejantes a sus pies y banderas.
Es una imagen cuyas reverberaciones para el publico no podian
sino tener la marca de una apropiacion local del héroe que a la
capital habia costado décadas: se trataba del primer monumento
dedicado a Artigas (inaugurado el 25 de agosto de 1898), que de
alli en mas seria reproducido en varias otras ciudades del pais. El
interior, entonces, como centro de la historia y de su construccion.

La inmovilidad, sin embargo, deja paso al movimiento: un
paneo acompaiia al espectador desde un paisaje arbolado hasta
la estatua (pero sin llegar a su base, a su publico). El intertitulo
“;Dianas!” interrumpe aquella toma para mostrar el festejo mu-
sical dedicado por una pequefia banda militar. Sigue la imagen
de un cielo con nubes, metonimia eficaz de la bandera nacional
que a continuacion la pelicula retrata, como habian hecho las
dos de 1923, agitandose en el cielo entintada en azul. Una ban-
dera que se vera sostenida por cada festejante, multiplicada (du-
rante el acto interesan, en este sentido, dos tomas idénticas: la
camara se detiene dos veces, ante sendas muchachas abandera-
das, para hacer paneos verticales que recorren la bandera hasta
su cima, en una suerte de fetichismo del simbolo). Siguiendo el
formato de la época, la actualidad alterna las tomas de la mul-
titud y las de los disertantes (Emilio Oribe y el presbitero don
Enrique Borzone), de la Comision de Fiestas y de las sociedades
extranjeras presentes en la ceremonia.

Pero, a diferencia de las peliculas anteriores, y de buena par-
te de las actualidades disponibles, el acto no se enmarca textual-
mente: se apuesta solo a las imdgenes (a la capacidad de ser libre-
mente interpretadas) para construir el relato patriético. Brevisima
la noticia dedicada a la batalla de Rincén, como breve debe haber
sido su festejo: una simple marcha, en toma oblicua, del 1.°y el 14
de Infanteria en el Hipddromo. La edicion alterna, también aqui,
desfile y (reducido) publico en el palco que lo observa. En el fondo
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de la toma, Chabalgoity no olvida retratar la bandera encrespada.

A los esfuerzos de la Asociacion Estudiantil de San José
corresponde la dltima noticia, “Conmemoracion del 106 ani-
versario de la batalla de Las Piedras”. Abre el segmento el
cuadro de Juan Manuel Blanes La batalla de Las Piedras, en-
tintado en rojo chillon. Como un viaje circular, la actualidad
devuelve el espectador al monumento a Artigas (y une con
esto las obras-relato del padre y del hijo), para registrar al
publico asistente y los oradores locales (M. Méndez, Irma Ca-
puti, E Rivero, la abogada Elvira V. Martorelli, el historiador
Vicente T. Caputi). Se cierra con imagenes de muchachos de
la Comisién Estudiantil que posan relajados para la camara.
La ceremonia de cierre se diluye, con este final, en la modes-
ta “iniciativa privada” que la habia generado. El noticiero es
producto (y metafora) de las agitadas discusiones por el Cen-
tenario en 1925. Es legible como ejemplo de la inopia general
de los festejos, de la escasa participacion gubernamental en
ellos, y al mismo tiempo de la atencién que Chabalgoity prestd
a las maneras del narrar: su atencion a la bandera como sim-
bolo aglutinador y su (estratégico) mutismo textual.

HIMNO ALADO DE LA PIEDRA Y EL CEMENTO*°

Una vision inolvidable. Los ojos de los espectadores
que asistieron a presenciar el partido Uruguay Pert con-
templaron maravillados el imponente aspecto que presen-
taba el Estadio Centenario, repleto de concurrencia en el
momento en que desfilaban en medio de ensordecedores
aplausos las delegaciones participantes en el Campeonato
de Football del mundo. Fue una visién que dificilmente se
borrard de las retinas de quienes presenciaron la inaugu-
racion del gigantesco circo que ayer se incorporé al acer-

40 B. Caviglia, “;Torre!”, El Pais, § de agosto, 1930, 9.

| Uucuay st FiLwa. Pricricas pocumentates (1920-1990) | 35



vo edilicio como un monumento del cual Montevideo y el
Uruguay pueden enorgullecerse con justicia.*!

El Estado se asegurd, por varios medios, de que esa vision
“no se borrara de las retinas”. A través de la ceremonia misma
y de pro memorias escritos y fotograficos. Entre ellos, el cine-
matografico que capturé los festejos del Centenario de 1930,
esta vez en vena programaticamente oficial.** A instancias del
Consejo Nacional de Administracion se eligio una Comision
del Film del Campeonato Mundial de Football, integrada por
Alfeo Brum, Orestes Baroffio y Justino Zavala Muniz, este
ultimo, encargado del “aspecto artistico”.* Si desde 1915 se
habia entendido el rol del cine como medio de difusién ma-
sivo, para 1930 su implementacion era previsible y, dada la
magnitud del evento, fue maciza. No faltaron, por cierto, re-
gistros de los festejos oficiales, pero el esfuerzo mayor parece
haber estado en el registro del evento deportivo, para el que
se dispuso de ocho camarografos, liderados por Isidoro Da-
monte, capaces de captar, colocados en zonas estratégicas del
flamante Estadio Centenario, los momentos mds significativos
del acontecimiento.* Pues, como sefiala Demasi,

41 El Dia, 19 de julio, 1930, 7.
42 Demasi, La lucha, 142-143.
43 Demasi, La lucha, 142-143.

44  “Segun la cronica, la pelicula —titulada Centenario— tenia unas dos horas y media de
duracion”, y los titulos intercalados (se trataba de una pelicula muda) los componian
“en su casi totalidad trozos selectos de los mas destacados poetas nacionales”, Dema-
si, La lucha, 143. Para finales de agosto un cronista de Mundo Uruguayo se refiere a
“la pelicula de Uruguay-Argentina de la serie del Campeonato Mundial de Football”,
“La pelicula del Campeonato Mundial de Football”, Mundo Uruguayo XII, 606, 21 de
agosto, 1930, s.p. Es probable que los organizadores hayan cambiado su modalidad
de exhibicion, segmentandola. Las referencias a la pelicula, en este articulo, provienen
de una copia telecinada, propiedad del Archivo de Cinemateca Uruguaya, que contiene
imédgenes de la inauguracion y la final entre Argentina y Uruguay. Aunque no podemos
afirmar que se trate de la misma pelicula, es probable por las descripciones de época que
sea un fragmento de ella.
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[...] homenajear a la nacién por medio de una
manifestacion atlética coincidia con la forma como el
batllismo concebia la cultura fisica, ademas de brindar
una instancia de construcciéon de la comunidad por la
realizacién de un evento de convocatoria masiva y que
movilizaba uno de los referentes identitarios del “uru-
guayo” que pese a su novedad, era ya muy fuerte.*

La pelicula Centenario adheria a una reformulacion
general de lo patrio: la estatua ecuestre dejaba paso al mo-
numento al humilde;* el héroe historico, a héroes modernos
—que contuvo el mismo Estadio Centenario—;*” la ceremonia
oficial, a la ceremonia popular (inclusiva, como inclusivo era
el coliseo); el desfile militar, al desfile deportivo. La reformula-
cion incluia, como antafio, la atencion a la dimension estética
y a la legitimacion letrada: la pelicula incluia textos ilustres:
“[...] han contribuido con sus versos al éxito de la cinta once
poetas uruguayos, vale decir un cuadro integro de jugadores
de la rima... y hay que ver el shot que tienen todos ellos”.**

Las tomas del ingreso de las selecciones nacionales al
campo, durante la apertura de la ceremonia, tienen el desen-
fado del deporte, pero también —por la porfia de su meticu-

45 Demasi, La lucha, 141-142. Véase ademds Gloria de los Angeles Zarza Rondén, “El fiit-
bol como fiesta, el balén como bandera”, Amérique Latine Histoire et Mémoire. Les Ca-
hiers ALHIM, 33 (2017), 3. Consultado el 29 agosto 2017: http://alhim.revues.org/5697

46 En el marco del Centenario de 1930 se impulsé el emplazamiento en el tejido urbano
de monumentos a “seres anénimos que representaban tipos humanos reconocidos por
todos, mostrando, a través de sus concreciones, las particularidades que fueron constru-
yendo el mosaico de la hiperintegracién”, Antola y Ponte, “La nacién en bronce”, 224-
225. Entre ellos figuraron La maestra, de Severino Pose; El aguatero, de José Belloni, y
El Estibador de José Pagani.

47 La iniciativa privada sigui6 de cerca la construccion del Estadio Centenario. En el Ar-
chivo de Cinemateca Uruguaya se conservan fragmentos de la cinta girada por Max
Gliicksmann, que al datar con intertitulos las etapas de la filmacion —25 de noviembre
de 1929, 11 de abril, 15 de julio, para culminar en “La inauguracion” del 18 de julio de
1930— indica, entre otras cosas, la larga programacion de tal “documento”.

48 “La pelicula del Campeonato”, Mundo Uruguayo.
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losidad y longitud— el “peso” del canto a la nacién (en un
juego de cajas chinas el estadio, el pais, la patria eran su con-
tenedor). Lo tienen asimismo las tomas generales que flucttian
entre la multitud festejante y los jugadores, para detenerse a
menudo en la Torre de los Homenajes y seguirla en toda su
extension; imagen que B. Caviglia inmortalizé en su poema
“;Torre!”, dedicado al arquitecto Juan Scasso:

Por el perfil de escalera
de tus ventanas caladas
subirad nuestro deseo.
jAstil de nuestra bandera!
iTorre de Montevideo!*

De hecho, tras la victoria uruguaya frente al cuadro ar-
gentino del 30 de julio, la torre se convertira, literalmente, en
“astil”. Como en los actos puramente patriéticos, el operador

& -

Fotografia publicada en Mundo Uruguayo, XII, 604, Montevideo, 7 de agosto de 1930, p.
29. Leyenda original: Los jugadores titulares y suplentes presencian con intensa alegria la
ascension de la bandera uruguaya al tope del méstil. Fuente: anaforas.fic.edu.uy.

49 B. Caviglia, “;Torre!”, El Pais.
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sigue a la bandera: parte de la base de la torre, rodeada por
una agitada multitud festejante, y mediante un paneo ascen-
diente sigue, lentamente, su extensiéon de 100 metros para
esperar el izamiento y flameo de la bandera. Por el cielo, de-
tras de ella, pasa un aeroplano a toda velocidad y luego otro,
actualizando el simbolo, marcando su modernidad. Los juga-
dores miran emocionados hacia arriba y festejan, un momen-
to que también se deleitd en capturar la prensa escrita.

Una toma especular a la anterior cierra el segmento: des-
de la torre y bandera en el cielo, otro paneo descendiente nos
devuelve al suelo; ahora el camarografo esta fuera del estadio
y retrata a la multitud que festeja euférica por la calle. Fla-
mante e imponente estructura, pueblo jubiloso y lleno de or-
gullo patridtico: Uruguay ha logrado, ahora desde el Estado,
crear la perfecta postal en movimiento de su presente radioso
y de su futuro promisorio.
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LOS ORIGENES DEL CINE CIENTIFICO
EN URUGUAY Y LA CONFORMACION DEL
INSTITUTO DE CINEMATOGRAFIA
DE LA UNIVERSIDAD DE LA REPUBLICA

Isabel Wschebor Pellegrino
INTRODUCCION

A comienzos de 1949 el Dr. Rodolfo Talice, catedrati-
co de Parasitologia de la Facultad de Medicina y de Biologia
General y Experimental de la recientemente creada Facultad
de Humanidades y Ciencias (1945), viaj6 a Europa con el ob-
jetivo de estudiar las aplicaciones de la cinematografia en las
ciencias médicas y bioldgicas. En ese contexto, tomd contacto
con institutos cinematograficos recientemente creados en Eu-
ropa, como el British University Film Council o el Instituto
Universitario de Cinematografia de Utrecht, en Holanda,
inaugurados en 1948 y 1950 respectivamente.'

Al regresar —a instancias del entonces decano de la Fa-
cultad de Medicina, Dr. Mario Cassinoni—, Talice elaboro
una propuesta para la creacién de una dependencia central
de la Universidad destinada al fomento del cine cientifico, cul-
tural y documentario y su produccién nacional. El siguiente
articulo da cuenta del proceso de creacion de este instituto y
de los debates en torno al cine cientifico en el Uruguay de los
afos cincuenta.

1  Boletin del ICUR 1 (enero-marzo 1951); “El cine en la Universidad”, La Gaceta, 19
(diciembre de 1961); Boletin del ICUR 11 (diciembre de 1955).
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A fines de 1949, Talice elabor6 un proyecto en el que se
establecia la organizacion de una filmoteca de peliculas nacio-
nales y extranjeras y una biblioteca especializada en medios
técnicos audiovisuales para la investigacion cientifica. El Ins-
tituto de Cinematografia de la Universidad de la Reptblica
(ICUR) también se definia como un dmbito de produccion de
peliculas de investigacion y documentacion cientifica o cultu-
ral en la propia Universidad. Muy tempranamente, el ICUR se
afilié a la Asociacién Internacional de Cine Cientifico (AICS)
y de este modo ingresé rapidamente en un ambito de circu-
lacion e intercambio de peliculas provenientes de diferentes
partes del mundo.

En sus inicios, funciond en el Laboratorio Fototécnico
del Instituto de Higiene (avenida Ricaldoni 3051) y entre fines
de la década de 1950 y principios de la siguiente formé su
laboratorio propio en la Facultad de Humanidades y Ciencias
(Cerrito 73).2

Por otra parte, el ICUR constituyd un temprano ejem-
plo de una serie de iniciativas llevadas adelante entre las dé-
cadas de 1950 y 1960, orientadas a la modernizacion de la
Universidad y al desarrollo de ambitos de investigacion, que
buscaban contrarrestar el perfil esencialmente profesionalis-
ta de la institucion. Asi, el Instituto parece haber expresado
este transito entre las viejas y aun persistentes modalidades de
trabajo basadas fundamentalmente en la vocacion individual
de ciertas personalidades relevantes del ambito universitario,
como podia ser Rodolfo Télice, y las propuestas de reforma
que comenzaban a evidenciarse de manera mas o menos cohe-
rente en los planes de autoridades universitarias como Mario
Cassinoni.

La vocacién cientificista, caracteristica del apogeo del
positivismo de fines del siglo XIX, seguia siendo el motor para

2 Idem.
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la creacion de los ambitos abocados al desarrollo y la institu-
cionalizacion de las actividades de investigacion, pero ahora
se insertaban en procesos reformistas de cardcter mas ambi-
cioso desde el punto de vista de la organizacion y los fines de
la Universidad. En este contexto, se buscaba el desarrollo de
nuevos medios tecnoldgicos, como el cine, que trascendian la
produccion de imdgenes fijas y pretendian dar paso a la rea-
lizacion sistemdtica de imdgenes en movimiento que exigian
equipamiento y una formacion en la materia atin mas com-
plejos.

La creaciéon de un instituto central implicaba entonces,
por un lado, la adscripcion al plan reformista de creacion de
organismos que trascendieran la estructura clasica y profe-
sionalista de la Universidad y posibilitaba, por otro, la con-
centracion de recursos e infraestructura de una actividad que
requeria importantes desembolsos para su desarrollo y fun-
cionamiento estable. Sin embargo, la aplicacion del cine a los
trabajos cientifico-experimentales fue progresiva, y la primera
etapa del ICUR se caracterizd por dar cierta continuidad a la
produccion de films cuya finalidad era sobre todo de caracter
pedagogico o de promocion institucional.

Asi, este instituto se constituyé como el primer organis-
mo especializado en “cine cientifico y documentario” en Uru-
guay. A lo largo de su primera década de existencia nucle6
a un equipo con experiencia en la produccion de imagenes
sobre distintos fenomenos naturales y biologicos, y fue me-
jorando su equipamiento al tiempo que enriquecia sus recur-
sos académicos y técnicos. Durante los primeros cinco afios
se conformd un equipo y se designaron los representantes de
las facultades que conformarian el 6rgano asesor del ICUR, y
se recibieron partidas presupuestales centrales y de diferentes
servicios para el inicio de sus actividades.

| Uucuay st FiLwa. Pricricas pocumentates (1920-1990) | 45



EL CINE CIENTIFICO-PEDAGOGICO DEL ICUR
(1950-1955)

Si bien a mediados del siglo pasado muchas de las limi-
taciones técnicas de las imagenes fotoquimicas —propias del
siglo XIX— habian sido superadas en el mundo, los recursos
tanto humanos como materiales eran atn escasos en Uruguay,
donde no existia una tradicién profesional en el desarrollo
de la cinematografia cientifica. En ese contexto, los primeros
anos del ICUR estuvieron marcados por un impulso militante
cuyo principal motor fue el propio Télice, quien aprovechaba
la realizacion y presentacion de las primeras peliculas para
brindar discursos orientados a la promocién del Instituto, en
los que solicitaba que las producciones se juzgaran en funcion
de las circunstancias en las que “actuaban” y “luchaban”? los
miembros del ICUR, quienes trabajaban en gran medida en
forma voluntaria y con equipamiento escaso.

Al momento de anunciar una de las primeras peliculas
producidas por el instituto, Como lucha Uruguay contra la
tuberculosis, el director del Instituto de Cinematografia se re-
feria a los “vocacionados [con] confesada corta experiencia”,
que habian filmado en un “escaso mes”, sin poder “consagrar
todo su tiempo a tan absorbente tarea”,* y denunciaba la pre-
cariedad del equipamiento, que se reducian a una sola cimara
filmadora de tipo amateur y un objetivo; no habia entonces
accesorios adecuados ni equipos auxiliares para la toma y el
revelado.

En ese contexto, las peliculas se realizaban fundamen-

3 “Palabras pronunciadas por el Dr. Talice antes de la exhibicion publica del film ‘Vida de
Termites’, efectuada en la Facultad de Humanidades y Ciencias el 6 de marzo de 1951,
en Boletin del ICUR 1 (enero-marzo 1951).

4 “Palabras pronunciadas por el Dr. Talice antes de la primera exhibicion del film ‘Como
lucha Uruguay contra la tuberculosis’, realizada en la Comisién Honoraria de Lucha
Antituberculosa el 20 de junio de 19517, Boletin del ICUR 2 (abril-junio 1951).
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talmente con el propédsito de ilustrar y difundir las investi-
gaciones de estudiantes o miembros de los laboratorios y, en
palabras del director, “su finalidad principal [era] ofrecer, den-
tro de una visién panoramica [...] el registro documentado
de manifestaciones vitales, de acuerdo con las observaciones
practicadas [...] [eliminando] los puntos especializados”.’
Puntualmente, en el caso de Vida de termites del Uruguay,
Talice consideraba que podia ser vista por cualquier persona
culta y que términos como “soldados”, “obreros”, “reinas” y
“reyes”, reconocidamente inadecuados, eran igualmente uti-
lizados para facilitar la comprensiéon del publico general. Se
destaca en este sentido una vision mayormente proclive al uso
del cine como mecanismo de divulgacion de la ciencia y no
tanto como arsenal tecnoldgico para la modernizacién de la
ciencia experimental.

Durante estos primeros afos, el director del ICUR reco-
nocia, a través de la publicacién oficial del Instituto, que se
trataba de producciones que “no tenian mayores pretensio-
nes” y cuyas “imperfecciones y fallas, la mayoria dificilmente
evitables”, no se les escapaban.®

Ademas de la precariedad de las filmaciones, el inicio de
la produccion cientifico-pedagogica en el ICUR estuvo pauta-
do por dos caracteristicas: la presencia de una voz en off en
practicamente todas las peliculas y la voluntad de generar un
guion que diera cierta unidad a la produccién cinematografi-
ca. En ambos casos se pretendia expresar un cierto “mensaje”
que contribuyera a la adecuada interpretacion de las imagenes
en movimiento. En las primeras filmaciones realizadas a los

5 Vida de termites del Uruguay. Aiio 1951. Marcos Santa Rosa [director cinematografi-
co] y Rodolfo Talice [asesor cientifico]. Archivo General de la Universidad, Sub Fondo
Institucional, Instituto de Cinematografia de la Universidad y Departamento de Medios
Técnicos de Comunicacion.

6  “Palabras pronunciadas por el Dr. Talice antes de la primera exhibicién del film ‘Como
lucha Uruguay contra la tuberculosis’...”
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roedores tucu-tucu, que constituian uno de los principales in-
tereses en materia cientifica de Rodolfo Talice, se introducian
escenas del campo y las costas y una voz en off expresaba:

Todo esta relacionado al compas de un ritmo uni-
co, ciclico tanto en lo biol6gico como en lo fisico. Los
distintos representantes de la fauna se vinculan unos a
otros directa o indirectamente. Desborda los limites del
pensamiento imaginar en qué forma prodiga y multifor-
me se dispersa la vida sobre la tierra.”

Esta afirmacion no solo expresaba determinada concep-
cion sobre cémo funciona el ecosistema, sino que se realizaba
mediante cierta retérica volcada a la compresion general del
problema, mas alla de la especie puntualmente tratada duran-
te la pelicula. Con una voluntad claramente descriptiva para
la comprension del pablico en general, se explicaba como cier-
tas especies se adaptaron a vivir en el suelo uruguayo durante
la colonizacion y de qué manera otros animales autoctonos,
como el venado o el carpincho, persistieron pese a los cambios
provocados por el periodo de conquista.

Entre los mds desconocidos de este segundo tipo se en-
contraba el tucu-tucu, y la pelicula explicaba donde vive y sus
principales fuentes de alimentacion. Al igual que otra serie de
peliculas del primer periodo del Instituto, el registro sobre la
vida de este roedor concluia con un mensaje acerca del pa-
pel de la ciencia y de la actividad de los laboratorios en la
época, que vinculaba claramente el trabajo del ICUR con los
impulsos institucionales por crear ambitos de investigacién en
la Universidad, alentando de este modo la actividad de los

7 Tucu-Tucu: roedor cavicola sudamericano. Ao 1954. A. Amellino y Adolfo Fabregat
[direccion cinematografica] y Rodolfo Talice [asesor cientifico]. Archivo General de la

Universidad, Sub Fondo Institucional, Instituto de Cinematografia de la Universidad y
Departamento de Medios Técnicos.
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laboratorios en formacién y buscando difundir la tarea alli
realizada.

En este sentido, llama la atencion en muchas de las filma-
ciones la presencia de la vida institucional de los laboratorios,
asi como de varios de sus principales exponentes, como Ro-
dolfo Talice. En la pelicula En torno a un raton se afirmaba:
“En laboratorios especializados, los hombres de ciencia pasan
jornadas de largas horas en trance de estudiar, comprobar y
experimentar la observacion de seres de menor tamafio, que
requiere la entrega de sistemas Opticos de menor o mayor
aumento”.’ Tanto los mensajes como el hecho de que se inclu-
yera al catedrdtico en escenas de distintas peliculas muestran
una intencién de promocionar la actividad cientifica, mas alla
del registro cinematografico como apoyo a la experimentacion

Fotograma de la pelicula En torno a un ratén, de Roberto Gardiol y Rodolfo Talice, Mon-
tevideo, 1955. Copia en soporte de acetato de celulosa. 16 mm. Fondo filmico del Instituto
de Cinematografia de la Universidad de la Republica, Archivo General de la Universidad de
la Republica.

8  En torno a un ratén. Aio 1955. Roberto Gardiol [director cinematografico] y Rodolfo
Talice [asesor cientifico]. Archivo General de la Universidad, Sub Fondo Institucional,
Instituto de Cinematografia de la Universidad y Departamento de Medios Técnicos.
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propiamente dicha. Eso da la pauta de que se trataba de pe-
liculas cuyo principal objetivo estaba volcado a la difusion
institucional de la actividad cientifica en el pais, por lo que
la herramienta cinematogrifica no era un apoyo al método
cientifico propiamente dicho.

A su vez, en este primer periodo la presentacion de las
peliculas, sus créditos y la musica de fondo se inspiraban deci-
didamente en el cine comercial, lo que muestra cierta voluntad
de que las realizaciones fueran vistas por un publico general.

Las peliculas cientifico-pedagogicas del primer periodo
tuvieron en todos los casos la voluntad de crear un guion,
pero se destaca el caso de Arania homicida, en el que incluso
se buscd recrear escenas ficcionadas y se relataron casos de
peligro urbano con respecto al animal en cuestion.

La introduccion de los roles de guionista y montajista
constituye una clara muestra de que los trabajos no tenian la
intencion de ser registros para proyectos cientificos en curso,
sino que buscaban narrar, relatar o explicar procesos especifi-
cos con un lenguaje que permitiera dar a conocer aspectos de
la naturaleza a un publico general.

A su vez, estos primeros productos antecedieron a una
importante serie de zoologia realizada por el ICUR, en la que
se document6 el comportamiento de numerosas especies de la
fauna autoctona de Uruguay y algunas de la zona del Mato
Grosso, a raiz de la inclusion de uno de los técnicos del ICUR,
Roberto Gardiol, en un proyecto realizado por el Museo de
Historia Natural en la zona. Esta serie se denomind Fauna
sudamericana y se realiz6 de manera sistematica hasta media-
dos de la década de 1960. Los principales cineistas abocados
a esta tarea fueron el propio Gardiol y Eugenio Hintz, quienes
llevarian adelante una linea de trabajo dentro del ICUR pau-
tada por la documentacion institucional. Se trataba de reali-
zaciones seriadas y preconcebidas por un guion, en las que se
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mantenia el estilo de acompanar las imdgenes con una voz en
off que les diera sentido, sin buscar la participacion o la enun-
ciacion de sujetos involucrados en el cuidado de estas especies
o conocedores de su comportamiento.

Como vimos, estas producciones, ademads de darle cierta
sistematicidad a la politica de registro del ICUR, tenian un
trabajo de montaje, asi como tomas de mayor definicién y
nitidez. Si bien en muchos casos aun se trat6 de filmaciones
“amateur” desde el punto de vista de la calidad técnica de las
imagenes, el inicio de una documentacion seriada en el ambito
de la zoologia constituyd un primer fendmeno que distinguid
claramente la produccion del ICUR de los trabajos de docu-
mentacion realizados en forma aislada por laboratorios uni-
versitarios en periodos anteriores.

Si bien la gran mayoria de las producciones de los pri-
meros anos del ICUR fueron en blanco y negro, en 1953 se
llevo a cabo el primer registro en color con la filmacién de
Paguro o cangrejo blindado, que muestra un primitivo interés
por incursionar en técnicas fotoquimicas atn desconocidas en
la época y cuyo registro permitia observar aspectos de la na-
turaleza de cardcter mas complejo.

A lo largo de estos primeros afios, dos medidas marcaron
de manera significativa un nuevo rumbo de profesionalizacion
que permitié que el Instituto se transformara progresivamente
en un espacio de desarrollo de imagenes cientificas para la in-
vestigacion: la primera fue la conformacion de una biblioteca
con los principales titulos y revistas internacionales vincula-
dos con la temdtica, y la segunda fue la utilizacion de redes de
cooperacion internacional para la contratacion de especialis-
tas extranjeros y la promocion de estudios en el exterior para
algunos integrantes de la institucion o allegados.

Con la conformacion de la biblioteca de fotografia y cine
cientifico, el ICUR comenz6 a acopiar informacion de caracter
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conceptual y técnico, parte de la cual fue rdpidamente tradu-
cida al espanol a través del Boletin del ICUR, publicacion que
acompan6 la vida del Instituto durante todo el periodo previo
a la dictadura.

En ese contexto comenzaron a circular textos que, por
un lado, informaban en el ambito local sobre el desarrollo del
cine con finalidades cientificas y sus consecuentes progresos
técnicos y, por otro, reflexionaban sobre las diferentes dimen-
siones de la cinematografia cientifica, probando sus posibi-
lidades para el desarrollo de la investigacion e interrogando
paralelamente algunos aspectos de caracter ontoldgico vin-
culados con el recurso de la cinematografia para observar la
realidad.

Desde el punto de vista técnico, progresivamente el ICUR
se fue equipando a partir de donaciones y adquisiciones. En
1951, a pesar de que el laboratorio fototécnico del Instituto
en la Facultad de Humanidades y Ciencias no habia sido mon-
tado, se recibi6 del Colegio de Francia, a través del Dr. Dra-
gesco, un equipo microcinematografico completo, que incluia
camara tomavistas transportable. A su vez, sabemos que en
1954 se logr6 cambiar una camara Pathé-Webo por un mode-
lo mas actualizado, y el equipo de objetivos se complet6é con
un Pan Cinor. Para 1960 el Instituto ya contaba con la cdmara
Arriflex, dado que en esa fecha adquirieron un motor de ima-
gen por imagen que permitia controlar de manera significativa
las frecuencias de tiempo para las tomas.

Los ORIGENES DEL CINE CIENTIFICO EN URUGUAY
(1955-1960)
A mediados de los afios cincuenta, la incorporacion de

Placido Anén (1926-1961) —conocido como Mirocho—, pro-
fesor de Historia y Teoria de la Ciencia del Instituto de Profe-
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sores Artigas y especialista en micro y macro cinematografia,
introdujo importantes cambios en la produccion de cine cien-
tifico del ICUR.

Los escasos estudios sobre fotografia y cine uruguayo no
han destacado su figura en el escenario cultural de la época.
Sin embargo, entre los documentos y registros rescatados en
el archivo del ICUR, llamaron la atencion desde el primer mo-
mento sus peliculas y escritos, pues denotaban una personali-
dad compleja que logré combinar de manera excepcional los
conocimientos sobre técnica cinematografica con su especiali-
dad como profesor de historia de la ciencia. A lo largo de los
afos cuarenta se inici6 de forma autodidacta en la fotografia
y produjo imdagenes inspiradas en las vanguardias y el moder-
nismo de las primeras décadas del siglo XX. Ademas de las
series de retratos realizadas con su primo Esteban Otero, se
destacan sus primeros trabajos experimentales con fotografia
color, realizados mediante diapositivas.

Autorretrato de Plicido Afion, Montevideo, década de 1940. Copia monocromatica de gela-
tina y plata en soporte papel. Archivo particular de la familia Afién.
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Allegado a los circulos intelectuales de la generacion del
45, Afi6n fotografié la quinta de Carlos Vaz Ferreira e inicid
sus vinculos con el ICUR a través del reconocido filésofo Ma-
rio Sambarino.

En 1957 ingres6 en el ICUR, donde volcé sus conoci-
mientos de fotoquimica y su obsesion por la nitidez y el re-
gistro directo en el campo de la fotografia y la cinematografia
cientifica. En un inicio sus trabajos estuvieron directamente
asociados a los intereses cientificos de Rodolfo Tilice y regis-
tré los comportamientos vitales y reproductivos de los Cte-
nomys torquatus, vulgarmente conocidos como tucu-tucu.

Este trabajo fue realizado con Remember Caprio, cons-
tante colaborador de Plicido Afién a lo largo de todo el pe-
riodo, y si bien las imagenes aun no tienen la precision que
cobraran los registros de Anon posteriormente, es posible ob-
servar una serie de cambios en relacion con las peliculas sobre
esta misma especie realizadas por el Instituto unos afios antes.
Una de las primeras y fundamentales distinciones tiene que
ver con que la pelicula es muda y no hace consideraciones so-
bre el fendmeno especifico de la reproduccion de esta especie,
sino que solo genera imagenes sobre el hecho para contribuir
a las investigaciones en curso, respondiendo de manera clara
a los preceptos de Aii6n sobre el cine cientifico.

En el caso de los registros realizados por A. Amellino y
Adolfo Fabregat sobre la misma especie en 1954, los produc-
tores guionaron un discurso que pronuncia una voz en off
sobre las posibilidades de supervivencia de algunas especies
aut6ctonas y su funcionalidad en el ecosistema, asi como el rol
institucional de los laboratorios en la investigacion sobre estos
asuntos. Dichas consideraciones estaban excluidas de lo que
Afién entendia por cine cientifico, lo que distingue claramente
ambas peliculas.

Sus investigaciones en materia de Optica le permitieron
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registrar de forma pionera fenémenos como la reproduccion
del escorpion o de la arafia del lino, cuestion que le valié pre-
mios nacionales e internacionales.

Sus trabajos no solo profesionalizaron la actividad de
documentacion cientifica en el ambito nacional, sino que per-
mitieron formar a nuevas generaciones en los lenguajes foto-
graficos y cinematograficos desde un punto de vista estético.
Su temprano fallecimiento no ha permitido jerarquizar debi-
damente su obra, pero jugd un papel decisivo en la profesio-
nalizacion de las peliculas del Instituto de Cinematografia.

Los conocimientos de Placido Afién posibilitaron cali-
brar de manera significativa las tomas realizadas para las dife-
rentes peliculas, con lo que se lograron mejoras exponenciales
en la calidad de las imdgenes resultantes. A su vez, Afién se
preocupd por documentar técnicamente sus peliculas, feno-
meno que contribuy6 de manera significativa a que el proceso
de construcciéon de las imagenes estuviera directamente aso-
ciado a la observacion experimental.

Para poner un ejemplo, en El comportamiento sexual y
reproductivo de Bothriurus bonariensis (enero de 1959), Afion
explicaba las condiciones especificas de iluminacion en las que
habia sido filmada la pelicula, tomando en cuenta que —se-
gun informaciones proporcionadas entonces por la asistente
cientifica de dicho film, Lucrecia Covello de Zolessi— estos
escorpiones eran sensibles a intensidades luminosas altas. Asi,
para lograr un umbral cromatico dentro del espectro visible,
Anoén habia colocado entre el objeto y las lamparas WEST
tipo RSP-1 que tenian en el ICUR unas cubetas con una solu-
cién de tantrazina, cuya particularidad era ser absorbente has-
ta 5000 A, justamente en la zona azul del espectro luminoso
no tolerada por los escorpiones. Afién afirmaba:

[...] con este tipo de iluminacién hemos podido
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registrar el acoplamiento y algunos aspectos del com-
portamiento reproductor. Su valor se hace manifiesto
si tenemos en cuenta que para la documentacion de la
fijacion del espermatoforo, han permanecido hasta 36
horas junto a la cdimara. Durante ese intervalo de tiem-
po la iluminacién [...] no perturbd el comportamiento.’

A su vez, precisaba que el material sensible utilizado era
pelicula Ferrania 28 y las escalas de imagen de hasta 1,5:1,
con diafragmas nominales de 8 y reales de hasta 20, y que
la intensidad luminosa era, como se explicd, muy elevada. A
la camara Arriflex utilizada adapt6 artesanalmente un fuelle
Kenko para Leica que usaba con una 6ptica Hektor Leitz de
135 mm, con lo que obtenia distancias de trabajo no excesi-
vamente cortas, mas adecuadas para no perturbar al objeto
de estudio.

Fotografia fija de la pelicula Comportamiento sexual y reproductivo de Bothriurus bonarien-
sis, de Placido Anén, Montevideo, 1959. Copia monocromitica de gelatina y plata en soporte
papel. Archivo particular de la familia Afién. La pelicula estd conservada en el fondo filmico
del Instituto de Cinematografia de la Universidad de la Reptblica, Archivo General de la
Universidad de la Republica, y constituye una copia en soporte de acetato de celulosa. 16 mm.

9 Boletin del ICUR 15 (diciembre de 1960), 101.
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Esta pelicula fue ganadora del Festival de Cine Experi-
mental y Documental del SODRE en 1960 en el rubro de cine
cientifico y marcé un cambio en la capacidad de desarrollo
técnico del Instituto. A su vez, es una de las dos primeras fil-
maciones de acoplamiento de escorpiones en el mundo, junto
con tomas realizadas contemporaneamente por un equipo ale-
man, ambas presentadas en un mismo congreso internacional
entre fines de los afios cincuenta y comienzos de los sesenta. Se
trata entonces de un ejemplo que muestra como en este perio-
do las investigaciones en materia de procedimientos técnicos
de reproduccion de imagenes y las observaciones biologicas de
caracter experimental no solo cobraban cierto impulso en el
medio local, sino que permitian que lo realizado en Uruguay
estuviera inserto en el desarrollo de estos mismos campos de
observacion en el mundo.

Por otra parte, Afion dict6 algunas instancias de forma-
cién sobre técnicas de fotocinematografia en la catedra de
Biologia de la Facultad de Humanidades y Ciencias y pronun-
cié una conferencia en la Universidad sobre historia del cine
cientifico, a las que asistié un grupo de estudiantes de Inge-
nieria entre los que se destaca la presencia de Mario Handler.

La figura de Ai6n marcaba entonces cierta ruptura con
respecto a las primeras producciones del ICUR, que pautaba
una profesionalizacion de la actividad cinematografica y per-
mitia el desarrollo de mejores métodos de observacion cienti-
fica mediante los medios audiovisuales.

La generacion mas joven, por lo tanto, tomd contacto
con nociones introducidas por Afién sobre la diferencia entre
las funciones pedagodgicas, documentales y de investigacion
del cine o los aspectos técnicos y el instrumental bdsico para
la observacion cientifica a través del cine, pero desarrolld sus
peliculas ya en un contexto de crisis politica y preocupacion
social.
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Ademads de ser un cineista preocupado por las cuestiones
técnicas, Afon teorizé acerca de lo que él consideraba que era
el cine cientifico y como se diferenciaba tanto del cine cientifi-
co-pedagdgico como del cine documental. Sostenia que el cine
cientifico estaba dirigido a los investigadores que necesitaban
un registro para observar con detenimiento un hecho concreto
o comprobar una hipdtesis de trabajo. Por ese motivo, consi-
deraba que no se trataba de un producto cinematografico con
una narrativa, estética o guion propio. Tanto el cine cientifico-
pedagogico como el documental, en sus diferentes variantes,
no solo se habian caracterizado por presentar un guion y una
narrativa, sino que tenian como finalidad capturar la atencién
de publicos no necesariamente especializados. A su juicio, el
cine cientifico era simplemente un registro, un documento al
servicio de la investigacion cientifica, y no debia ser compren-
dido por otras personas que no estuvieran directamente invo-
lucradas con el proceso de investigacion.

Afién asumia de este modo la posibilidad de registrar y
reproducir, mediante la camara y en forma directa, los objetos
de una investigacion cientifica. El rol del cineista era técni-
co exclusivamente y no habria una mirada autoral detrds de
aquellos registros. Detrds de esta concepcion existia obvia-
mente la nocién de que era posible captar la realidad a través
de los medios fotografico y cinematografico, cuyos productos
podian por tanto convertirse en documentos para la investiga-
cion sustitutivos de la observacion directa.

A fines de la década de 1950, Afién dio una conferencia
magistral en el Paraninfo de la Universidad en la que explicd
detalladamente las diferencias entre cine cientifico, cine cienti-
fico-pedagogico y cine documental.'® Esas categorias presenta-
das hace mas de medio siglo pueden ser puestas en tela de jui-

10 Plicido Afién, “Introduccion a la metodologia cientifico cinematogréfica”, conferencia
pronunciada en el Paraninfo de la Universidad a finales de la década de 1950 (Montevi-
deo: manuscrito inédito, Archivo particular de la familia Aién).
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cio en la actualidad, dado que legitiman una concepcion de la
ciencia como aquello que logra aproximarse a la verdad sobre
la naturaleza y no como un discurso sobre esta que responde
a un contexto historico y cultural. Asi, el especialista aclaraba
que por cientifico entendia “cientifico natural, dejando de lado
tanto la ciencia formal pura como las disciplinas culturales”.!!
A su vez, consideraba la posibilidad de que, cuidando ciertos
controles técnicos, el cine registrara de manera fidedigna la
realidad —oficiando de herramienta idénea para la compulsa
cientifica de datos al servicio de la investigacion—, sin que se
viera permeada la vision del operario a cargo de la toma. Las
nociones presentadas por Afidn nos retrotraen a los preceptos
de la ciencia positiva ya estipulados en el siglo XIX, que hacia
mediados del siglo XX serian puestos en practica gracias a la
mejora de los medios tecnologicos.

El profesor consideraba que el film cientifico debia re-
gistrar hechos que serian encadenados en un orden logico del
proceso de investigacion, sin constituirse mediante un guion
que emitiera conclusiones y resultados acerca de las hipotesis
planteadas. En este sentido, aquellos films que tuvieran un re-
lato o guion predeterminado quedaban automaticamente ex-
cluidos de su calidad de “cine cientifico”, dado que el cineista
intentaba trasmitir una “opinién” sobre la realidad. Para el
caso del cine cientifico, era necesario presentar exclusivamen-
te los hechos al servicio de quienes tuvieran hipotesis que qui-
sieran comprobar mediante esas imagenes en movimiento. Por
ese motivo, Afion consideraba que el cine cientifico debia ser
siempre supervisado o dirigido por un investigador, y que el
cineista producia, en su calidad de técnico, imagenes al servi-
cio de los intereses del cientifico. Por otra parte, los especta-
dores de este tipo de peliculas solo podian ser individuos es-
pecializados en la materia y capaces de entender las imdgenes

11 Afén, “Introduccién a la metodologia™.
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en el contexto de sus motivaciones propias como hombres de
ciencia.

El saber cientifico debia servirse de las imdgenes cinema-
tograficas para comprobar sus teorias, pero las imdgenes en si
mismas no podian expresar un discurso concluyente. Afirma-
ba por eso:

El film cientifico no puede detenerse ni en el goce
del hecho por lo que muestra en su pura presencia, ni en
lo raro en cuanto tal. El caracter cientifico de un hecho
que ya hace referencia a las rigurosas precauciones de
la observacion, se constituye en relacién a un esquema
l6gico coherente, es decir por su aptitud para ingresar a
un orden sistematico.'?

Distinguia asi el cine cientifico del artistico, consideran-
do que el primero no debia “exhibir su unidad”, mientras que
esto era indispensable en el segundo caso. Detrds de esta con-
cepcidén de Andn no se intentaba tampoco dar una idea de
que la ciencia se constituye como tal pura y exclusivamente
porque da cuenta de lo general, sino que “indica que el ingreso
a un orden sistematico es la tnica forma conocida de obtener
predicciones garantidas”.!?

Si bien Afdn no lo expresa en forma explicita a lo largo
de la conferencia, la definicion de cine cientifico que presen-
taba era una clara reaccion a las modalidades de produccion
cinematografica de los primeros afios del ICUR.

Anoén se distanciaba también de las categorias de film
documental, por entender que este formaba parte de las co-
rrientes artisticas del cine. Afirmaba:

12 Afndn, “Introduccion a la metodologia™.

13 Afdn, “Introduccion a la metodologia™.
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[Es necesario] aclarar [...] la confusion del film
cientifico con el film documental en el sentido corriente
de que tal expresion no beneficia a ninguna de las dos
modalidades cinematograficas y que deslindarlas no im-
plica decidir la cuestion de si el cine debe ser un arte o
ponerse al servicio de la ciencia, sino mas decidir que la
cuestion carece de sentido.'

Anoén distinguia la necesidad de “documentar” como un
motor para el nacimiento del cine como medio de reproduc-
cion, del documental como estilo cinematografico. La confian-
za en la fidelidad de la tecnologia cinematografica y de sus
cualidades de reproduccion fotoquimica para los primeros ci-
neastas como Louis Lumiére permitia poner en claro “la vida
tal cual es”. Esto no necesariamente implicaba una “mirada
documental”, sino que esta constituia una escuela con dife-
rentes variantes nacionales adscriptas fundamentalmente al
realismo estético. En este sentido, el autor agregaba:

La cruz de una voluntad estético-realista ha sido
desde siempre el establecer un criterio que permita dis-
tinguir niveles de realidad o grados de realidad, para
fundamentar lo que se acepta y lo que se rechaza [...]."°

Esto distinguia claramente el documental tanto de la vo-
luntad de documentacién como del cine cientifico en la acep-
ciéon de Anon. En el caso del cine documental, se expresaba
claramente la mirada de un autor a través de un guion y el
resultado era una unidad estética especifica. El cineista citaba
a autores clasicos del cine documental, como Flaherty o Grier-
son, y expresaba su voluntad de mostrar la realidad, buscando

14 Anodn, “Introduccion a la metodologia™.

15 Afén, “Introduccién a la metodologia™.
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reordenarla para dar al espectador mayor claridad sobre los
hechos. Diferenciaba asi el estilo documental del film cientifico:

La idea de una reordenacion de lo percibido y de
una perspectiva rectora de la mirada que destaque lo
mas real de lo real como aquello apto para desencade-
nar el impacto sobre el contemplador, caracteristica del
realismo documental, es a todas luces suficiente para
distinguir el documental del film casi absolutamente
construido [...].'°

Pese a lo que el propio Afén predicaba con relacion al
cine cientifico, al observar las peliculas que produjo es posi-
ble detectar un discurso del autor. Su vocacién estética y su
dominio de los lenguajes fotograficos y cinematograficos no
tenian como resultado un simple registro. La mirada de Afi6én
es claramente identificable en las peliculas que produjo y esto
pone en cuestion sus propios preceptos sobre el cine cientifico.

Las tendencias cinematograficas dentro del Instituto
hasta comienzos de la década de 1960 pueden dividirse entre
quienes se mantuvieron dentro de la tradicion del cine cien-
tifico-pedagogico, de impronta institucionalista y principal-
mente promovida por Rodolfo Tilice, y quienes se formaron
produciendo registros al servicio de los investigadores, tal y
como proponia Afién. La historia del ICUR hasta su inter-
vencion, en 1973, dio cuenta de esta diversidad de enfoques
en materia de cine cientifico, asi como de la conformacién de
un espacio institucional confiado en la capacidad del registro
cinematografico como herramienta para la reproduccion de lo
real, cuya influencia trascenderia el ambito de la ciencia expe-
rimental y contribuiria al desarrollo del cine documental a lo
largo de la década de 1960.

16 Afodn, “Introduccion a la metodologia™.
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PROYECTO URUGUAY
EJEMPLO DEL USO DEL DOCUMENTAL EN DICTADURA
A PARTIR DE LA SERIE PARA TELEVISION
DE TELEVISION EDUCATIVA

Lucia Secco

Con la llegada de la dictadura, la persecucion y el exilio
de cineastas independientes, se termind el movimiento de cine
militante que habia caracterizado el documental de la década
del sesenta.! Esto no implic6 ausencia de documentales, sino
mas bien un desplazamiento de la producciéon dominante al
otro lado del poder. No surgia ya de grupos sociales que usa-
ban el cine como forma de resistencia e intervencién politica,
sino que era producido por el régimen politico. No solo cam-
bi6 la fuente productora de los documentales, sino también el
estilo narrativo, el objetivo de las peliculas, las vias de exhibi-
cién y, en algunos casos, la tecnologia utilizada.

El régimen militar puso un fuerte énfasis en los medios
audiovisuales de comunicacién como forma de crear adhesion
dentro del pais y mejorar la imagen internacional. Para ello
realiz6 modificaciones en la regulacién en materia de comu-
nicacion y en 1975 cre6 la Direcciéon Nacional de Relacio-
nes Publicas (DINARP) para realizar tareas de propaganda y

1  Ver Pablo Alvira, “Cine y revolucion en los afios sesenta latinoamericanos. La violencia
como tema en el cine de intervencion politica (Uruguay, Brasil y Argentina)”. Avance
de investigacion. Consultado en mayo de 2017. https://www.academia.edu/28164947/
Cine_y_revoluci%C3%B3n_en_los_a%C3%Blos_sesenta_latinoamericanos._La_vio-
lencia_como_tema_en_el_cine_de_intervenci%C3%B3n_pol%C3%ADtica_Uruguay_
Brasil_y_Argentina_.
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censura.> Ademas, fomentd la produccion audiovisual dentro
de diferentes organismos estatales. En este ultimo grupo se
encuentra la serie de documentales para television Asi vive
Uruguay, realizados por el Departamento de Ayudas Audiovi-
suales del Consejo de Educacion Primaria. Este departamento
realizaba desde 1962 los programas de Television Educativa
La escuela en el aire, emisiones de media hora que se emitian
de lunes a viernes por Canal 4, en el horario de la mafiana.
Asi vive Uruguay se lanz6 en 1980, en el marco de Pro-
yecto Uruguay, un plan financiado por la Organizacion de Es-
tados Americanos (OEA) con el objetivo de retratar la vida
en el interior del pais. Proyecto Uruguay incluia, ademas de la
serie de documentales Asi vive Uruguay, un libro y una serie
de diapomontajes,’® segin lo narrado por Antonio Liceran, an-
tiguo camardgrafo y editor de Asi vive Uruguay* que ingresé
en 1980 a trabajar en el Departamento de Ayudas Audiovi-
suales de Primaria. La serie documental estaba compuesta por
18 unidades temadticas, una por cada departamento (excluido
Montevideo). Cada bloque se dividia en cuatro o cinco do-
cumentales de entre 10 y 15 minutos. Dentro de las unida-
des tematicas, cada documental respondia a un tema distinto.
La estructura podia variar, pero lo mas comun era que en el
primer capitulo se realizara una presentacion general del de-
partamento (territorio, cantidad de habitantes, actividad eco-
némica, etc.) y se mencionaran los temas que se tratarian en
los cortos sucesivos. Uno o dos programas estaban destinados
a la produccién econémica, industrial, el trabajo y las obras

2 Aldo Marchesi, El Uruguay inventado (Montevideo: Trilce, 2002), 12.

3 El diapomontaje consistia en una narracion basada en diapositivas. Se reproducian en
dos o tres proyectores de forma simultinea, coordinados con una cinta de audio que
brindaba la locucion y la musica del relato.

4 Antonio Liceran es actualmente jefe de planta de Grabacién de Audio y Video del CEIP
y fue camarégrafo y editor de Proyecto Uruguay. Entrevista realizada para este trabajo
el 16 de mayo de 2017.
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publicas, otro presentaba brevemente todos los pueblos del
departamento y, por dltimo, uno describia el paisaje natural,
el turismo y la vida cultural.

El despliegue econémico y humano que este recorrido
implico (para lo cual la OEA dond una camioneta a Primaria)
se ve en el rodaje, realizado a lo largo de una semana por dos
o tres equipos en forma simultdnea (cada uno compuesto por
un productor, un fotografo, un guia local y un camaroégrafo),
las escenas preparadas y ensayadas para las camaras, las to-
mas aéreas realizadas en helicoptero y el uso de novedosas
camaras portdtiles de cinta magnética U-matic. El interés por
la técnica moderna fue tal que Primaria volvio a filmar la serie
al ano siguiente, repitiendo los contenidos, pero esta vez con
equipos a color.’ Sin embargo, lo verdaderamente novedoso
de la serie estd en la intencion de abarcar todos los rincones
del pais. Es, de hecho, una serie ambiciosa no solo por reco-
rrer todos los departamentos del interior, sino por visitar gran
parte de los pueblos y zonas rurales en cada uno. Los maestros
de cada departamento eran los encargados de realizar un pri-
mer guion, en el que establecian los lugares y personas que se
filmarian. Este conocimiento del objeto a documentar desde
lo local permitio, ademds de abarcar todas las regiones del
pais, incluir gran parte de las actividades econoémicas, lugares
turisticos y personalidades locales. Si bien Asi vive Uruguay
estaba compuesta por 18 bloques, en este articulo se analizan
los correspondientes a los departamentos de San José, Treinta
y Tres, Salto y Rivera.®

5 Luego de que en 1981 comenzaran en Uruguay las transmisiones de television a color.

6 El archivo de U-matic de Television Educativa de Primaria se encuentra en la Planta de
Grabacion de Audio y Video del Consejo de Educacion Inicial y Primaria (CEIP). Sin em-
bargo, no fue posible recuperar toda la serie. No se tuvo acceso a los 14 rollos faltantes,
ya sea porque se extraviaron, porque las cintas se regrabaron con otros contenidos o por
un problema de rotulado o ubicacién fisica de los materiales. Tampoco se incluyeron los
capitulos a color que corresponden a la serie que se volvi6 a filmar en 1981 ni el material
en bruto que aun se conserva en el CEIP y que puede ser la fuente para futuros trabajos.
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TELEVISION EDUCATIVA

Con el surgimiento de la television, se ve el potencial uso
educativo del medio. Valerio Fuenzalida explica que en los
afos sesenta y setenta se pensaba que “la posibilidad de entrar
en contacto masivo con la poblaciéon escolar podria ser de-
cisiva para mejorar la calidad de la educacion, especialmente
en paises subdesarrollados”.” En América Latina, esto se dio a
impulso de organismos internacionales de fomento del desa-
rrollo, que veian en la tecnologia televisiva la forma de mejorar
la calidad de la educacion y llegar a todos los puntos del pais.
El ejemplo mds contundente es el de Chile, donde la television
surgié dentro de las universidades y fue exclusivamente uni-
versitaria desde 1959 hasta el lanzamiento de Television Na-
cional (TVN), en 1970. En Uruguay, si bien no hubo un canal
exclusivamente educativo, todos los organismos de ensefianza
tuvieron en la década del sesenta un espacio en la television. Al
ejemplo de Primaria lo siguié Educacién Secundaria en 1963,
con programas diarios por Canal 4, y la Universidad del Tra-
bajo y Universidad de la Republica, ambos desde 1967, con
programas semanales por Canal 5. El movimiento en torno al
uso de esta tecnologia era tal que se llegd a organizar tres semi-
narios de television educativa en la década del sesenta.

Educacion Primaria inicié sus programas siguiendo el
modelo de teleclases, que Fuenzalida define como aquel que
coincide con el horario de clases y presenta “programas de
TV estrictamente relacionados con determinadas materias
escolares”.® A inicios de la década del setenta, 55 escuelas en
todo el pais contaban con un televisor para acceder al progra-
Los contenidos fueron definidos a partir de una encuesta

7 Valerio Fuenzalida Ferndandez, “Por una television puiblica en América Latina”, en Te-
levision publica: del consumidor al ciudadano, comp. Omar Rincon (Buenos Aires: La
Crujfa, 2005), 136.

8  Fuenzalida Ferndndez, “Por una television pablica”, 137-139.
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entre maestros, quienes eligieron las asignaturas de ciencias
naturales, geografia y matemadticas para trabajar por televi-
sion, por ser las que suponian mayores problemas de ensefian-
za debido a la falta de materiales didacticos.’

Primaria no solo fue el primer organismo en usar la tele-
vision como herramienta para la ensefianza, sino el tnico que
pudo grabar los programas. En esa época la television se emitia
en vivo, porque era muy costoso hacerlo en videotape. Asi, la
mayoria de los programas de la década del sesenta se pudieron
ver una unica vez, y se esfumaron en el mismo momento en que
se realizaban. Primaria, sin embargo, contaba con un estudio de
television y el equipamiento necesario para grabar en videota-
pe. Esto se debid a que la Agencia Internacional para el Desa-
rrollo (USAID)'* habia donado, en 1967, una planta completa
de television para grabar los programas y enviarlos a los cana-
les o reproducirlos en clase por medio de receptores instalados
en las aulas." Liceran explica que los programas se realizaban
en el estudio de TV como si fueran en vivo. La edicion en cintas
de 2 pulgadas era muy dificil desde el punto de vista técnico,
por lo que se armaba en vivo. Una cdmara seguia al presenta-
dor mientras la otra filmaba las fotografias y los graficos que
acompaiiaban las clases. '?

Como se menciond, en 1980 se dio una transformacion
tecnologica al incorporarse las cdmaras U-matic. Se trataba

9  Informe para la mision UNESCO sobre el proyecto RLA 223. Estudio de viabilidad de
un sistema regional de teleeducacion para los paises de América del Sur. (Montevideo,
Series Institucionales, ICUR-DMTC-Archivo General de la Universidad, setiembre de
1972).

10 FEsa agencia surgié en 1961 en el marco de la Alianza para el Progreso, con el propésito
de brindar ayuda financiera y técnica a otros paises, como una forma de contribuir a su
desarrollo y asi contrarrestar la influencia de la revolucién cubana.

11 Actas del Consejo Central de la Universidad de la Republica (Montevideo: Series Insti-
tucionales, Archivo General de la Universidad, 10 de julio de 1967).

12 Entrevista realizada para este trabajo el 6 de mayo de 2015 por Lucia Secco y Gladys
Marquisio.
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de un formato semiprofesional similar al VHS, con cdmaras
mucho mds livianas que las del estudio de television. Las
camaras eran portatiles y la cinta resultaba facil de editar
en reproductores. Asi, las ilustraciones mediante foto fija se
fueron sustituyendo por pequenos micros en video. Ademads
de cortos con tematicas educativas, se incorporaron cober-
turas institucionales de interés para el régimen, controla-
das por las autoridades de Primaria.!® Asi vive Uruguay fue
una serie de cortometrajes documentales producidos en ese
contexto, que se intercalaban en las emisiones regulares de
Primaria.

POLITICA AUDIOVISUAL EN DICTADURA

Dos estudios previos examinaron piezas documentales
realizadas por instituciones publicas durante la dictadura. El
Uruguay inventado, de Aldo Marchesi, analiz6 los noticiarios
para cine Panorama y Uruguay hoy, producidos por la DI-
NARP, e Isabel Wschebor estudié los documentales del De-
partamento de Medios Técnicos de Comunicacién (DMTC)
dentro de la Universidad de la Republica intervenida por la
dictadura.'* Ambos trabajos remarcan la importancia que el
gobierno militar daba a la comunicacién audiovisual como
forma de generar consenso en la opinién publica y ven en los
noticieros y documentales una herramienta de propaganda
oficial y un medio para promocionar las politicas llevadas
adelante por la dictadura.
13L1ceranasegura que todas las filmaciones pasaban por el control no del jefe de planta

sino del coronel Aparicio, autoridad del Consejo de Educacién Primaria. Aparicio esta-
ba presente en la elaboracion de los guiones, revisaba la edicién final y solicitaba que
removieran todas las imdgenes poco bellas, a tal punto que tuvo que volver a filmar una

fachada, no recuerda de qué departamento, que debié ser pintada especialmente para la
filmacion. Entrevista realizada para este trabajo el 16 de mayo de 2017.

14 TIsabel Wschebor, “Cine, Universidad y politica audiovisual”, Revista Contempordnea, 5
(2014): 125-146.
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Marchesi, en su libro El Uruguay inventado, plantea
que la dictadura usé las herramientas audiovisuales para
crear una serie de representaciones sociales tomando la no-
cion de imaginario. A lo largo del trabajo, el autor analiza
los noticieros de la DINARP con el objetivo de sacar a la
luz los elementos utilizados para conformar ese nuevo ima-
ginario pretendido por el régimen militar. Estos noticieros,
afirma Marchesi, tienen un formato de documental expo-
sitivo con pretendida objetividad, y en ellos se destaca la
falta de conflictos o situaciones problematicas y la ausen-
cia total de enemigos para crear una imagen de normalidad
y optimismo. !

El imaginario al que alude Marchesi se construy? a partir
de elementos presentes en las series de informativos analiza-
dos. El énfasis puesto en el interior del pais y sus tradiciones
como esencia de lo nacional, la creacidon de un nuevo relato
fundacional para legitimar el pasado, con Artigas como figura
central, y la presencia constante de las obras realizadas duran-
te la dictadura, que muestran al Estado como el gran cons-
tructor, son algunos de esos elementos.'®

Por su parte, Wschebor estudi6 la produccion del DMTC,
departamento creado luego de la intervencion de la Universi-
dad que unificé el anterior Instituto de Cinematografia de la
Universidad de la Republica (ICUR) y la Television Univer-
sitaria. Si bien el ICUR, bajo la direcciéon de Rodolfo Talice,
produjo documentales cientificos para apoyar la ensefianza y
la investigacion, y en menor medida documentales institucio-
nales y sociales, el DMTC le dio a la produccion cientifica
un papel marginal, buscando salir de los temas estrictamente
universitarios. Asi realiz6 documentales en convenio con la
DINARP o a pedido de otras dependencias publicas, como el

15 Aldo Marchesi, El Uruguay inventado (Montevideo, Trilce: 2001), 33.
16 Marchesi, El Uruguay inventado, 40-84.
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Ministerio de Educacién y Cultura o el Ministerio de Vivienda
y Promocion Social.”

Tal como sucedié en la Universidad, Television Educati-
va de Primaria realiz6 durante la dictadura producciones que
trascendieron las teleclases y su objetivo de seguir el programa
escolar. La tecnologia del video portatil le permitié al Depar-
tamento dejar la rigidez del conductor en el estudio y salir a
realizar coberturas en exteriores. Si bien se producian cortos
con contenido cultural y educativo, muchas veces se incluian
notas realizadas en convenio con otras instituciones estata-
les.'® Un ejemplo son los convenios con la Direccién General
de Bomberos o el Ministerio de Ganaderia, Agricultura y Pes-
ca (MGAP), que permitieron seguir el trabajo de bomberos y
exponer las técnicas para mejorar el suelo, describir la pro-
duccion tambera en el pais y presentar un plan de asistencia
técnica. Estos audiovisuales, que se transmitian en los progra-
mas regulares de Primaria, eran presentados como piezas edu-
cativas con alto valor informativo. El formato de documental
educativo se combinaba asi con la promocién de la tarea rea-
lizada por diferentes organismos del Estado.

En los documentales de Asi vive Uruguay estan presentes
varios de los elementos mencionados por Marchesi, relaciona-
dos con el interior del pais, lo tradicional, la figura del héroe
y las obras construidas por el Estado. En la serie de documen-
tales de Primaria conviven dos grandes conceptos que parecen
antagoénicos: lo tradicional y lo moderno. Por un lado, la iden-
tidad nacional se busca en lo rural y tradicional, en la vida de
campo, el trabajo agrario y los héroes de la independencia. Por

17 Algunos ejemplos de estos documentales son la serie sobre la construccion de la represa de
Salto Grande, el proyecto Habitat sobre cooperativas de vivienda, Uruguay hoy y manana,
“sobre el Uruguay y sus perspectivas en el contexto brindado por la dictadura civico-
militar”, y la serie Asi somos, “destinada a brindar una semblanza del Uruguay actual,
mostrando su gente, modo de vida y cultura”. Wschebor, “Cine, Universidad”, 141.

18 Entrevista a Antonio Liceran realizada para este trabajo el 16 de mayo de 2017.
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otro lado, hay un esfuerzo por probar el progreso del pais en el
marco del régimen dictatorial. Es asi que se apela a lo moderno,
el desarrollo, la industria y la tecnologia para demostrar que
en los distintos departamentos hay un “salto hacia el futuro”.

Cuatro elementos basicos se repiten a lo largo de la serie
y dan cuenta de esta tensién entre tradicion y modernidad.
El primero es el papel central que se da al interior del pais y
mas especificamente a la vida rural, prestando a las capitales
departamentales una atencion marginal. Las tradiciones, el
trabajo y la vida tranquila del campo son los elementos claves
de la identidad nacional. El segundo es la apelacion al pasado.
Si bien se resalta la figura de Artigas y el pasado heroico de las
gestas por la independencia, también se menciona la inmigra-
cion espafiola de la época colonial y en algunos casos la vida
precolombina. Lo central en estas descripciones es destacar
lo heroico, el esfuerzo y el sacrificio de estos héroes que mar-
caron un camino de gloria. El tercer elemento es el progreso
y el desarrollo. Para ello se recurre a la actividad econémica,
haciendo hincapié en las grandes obras del gobierno y en la
industria, preferentemente moderna y tecnificada. Las cifras
de la industria se enfocan en el crecimiento econdémico y el
aumento del empleo, para asi demostrar que el gobierno mi-
litar estd siguiendo ese camino de gloria marcado por los hé-
roes para alcanzar el progreso. Como ese camino se forjo con
trabajo y sacrificio, el cuarto elemento es el trabajador rural.
Continuamente se hace referencia al trabajo y el sacrificio, sin
la presencia de ningun tipo de conflicto. El trabajo duro forma
parte de ese estilo de vida rural y tradicional.

Asi vivE URUGUAY

El paisaje bucdlico del amanecer en el campo, junto con
una musica instrumental, marca el inicio de cada documen-
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tal. Luego de unos segundos con esa imagen fija, se oye la voz
firme de un locutor que dice: “Asi vive Uruguay”. La imagen
pausada del campo contrasta con los flashes de imagenes de
distintas actividades y musica rapida que vienen a continua-
cion: tractores, carreteras, fabricas, construcciones y hom-
bres de campo. Los nifios tienen un papel predominante en
esta presentacion (no asi en el resto de la serie). Las ultimas
tomas corresponden a nifios, uno vestido de gaucho al lado
de un caballo, otro durmiendo y tres tomas de escolares de
tinica y mofa inmaculadas. Pero no se trata de escolares
elegidos al azar, sino de nifios a caballo en direccion a la
escuela rural.

Efectivamente, en esta serie se ve la intencion de desta-
car al interior. No solo se excluyé a Montevideo, sino que las
capitales departamentales tienen una presencia marginal. Los
documentales se concentran en la vida rural, en los pueblos
y pequenas ciudades, como si Uruguay solo viviera asi, en el
campo. Las capitales casi no aparecen, mis alla de la presen-
tacion, donde se brindan datos generales, como la cantidad
de habitantes, el territorio y las principales actividades eco-
noémicas.

Segun la clasificacion de Bill Nichols,” se trata de do-
cumentales expositivos que buscan brindar una impresion de
objetividad. Para ello, la serie utiliza la voz en off de un lo-
cutor, mientras desfilan imagenes que ilustran lo narrado y
musica de fondo en algunos tramos. Esto se ve intercalado por
entrevistas en los momentos en que el documental se detiene
en actividades concretas.?’

9

19 Bill Nichols, La representacion de la realidad. Cuestiones y conceptos sobre la realidad.
(Barcelona, Paidos: 1997), 66-72.

20 Nichols de hecho explica: “Los textos expositivos toman forma en torno a un comen-
tario dirigido hacia el espectador; las imagenes sirven como ilustracion o contrapunto.
Prevalece el sonido no sincrénico, haciendo que el texto avance al servicio de su necesi-
dad de persuasion”. Nichols, La representacion, 68.
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Estas entrevistas®' son breves y refieren a la actividad de
una fabrica, tambo, molino, industria, comercio o cualquier
emprendimiento de la zona. En menor medida se entrevista
a personalidades de la cultura local, directores de museos o
centros culturales y directoras o maestras de escuela. No hay
rigurosidad en el formato y la informacién. Puede aparecer el
entrevistador que formula la pregunta o solo el entrevistado.
Otras veces no se aclara el nombre ni la relacion del entre-
vistado con el tema del que se habla (el cargo que ocupa en
el negocio, en calidad de qué es una autoridad para hablar
del tema). La legitimidad del entrevistado para tratar sobre
los asuntos planteados en el documental parece estar dada de
antemano, mientras que lo unico que parece importar son los
datos. En el caso de fabrica, industria o actividad agricola,
cuanto se produce, como se fabrica, donde se distribuye la
mercaderia, a cudntos trabajadores emplea.

ESTILO Y FUNCION DE LA LOCUCION

La voz del locutor tiene dos estilos bien diferenciados.
Esta presente el locutor omnisciente, con tono objetivo y voz
firme, que expone datos extraidos de la realidad. Sin embargo,
por momentos el locutor se explaya de forma poética. Esto
no va en contra de la modalidad expositiva; por el contrario,
para Nichols los elementos poéticos forman parte de una in-
tencién de persuadir al espectador. El autor explica que en este
tipo de documental se “suscitan cuestiones éticas sobre la voz:
sobre como el texto habla objetiva o persuasivamente (o como
un instrumento de propaganda)” y agrega:

21 La exposicion puede dar cabida a elementos de entrevistas, pero estos suelen quedar
subordinados a una argumentacién ofrecida por la propia pelicula, a menudo a través
de una invisible “voz omnisciente” o de una voz de autoridad proveniente de la cimara
que habla en nombre del texto. Nichols, La representacion, 68.
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Los clasicos de la exposicion poética, como Song
of Ceylon y Listen to Britain, como las obras de Flaher-
ty, hacen hincapié en la elegancia ritmica y expresiva
de su propia forma con el objetivo de conmemorar la
belleza de lo cotidiano y de esos valores que modesta-
mente sostienen los esfuerzos cotidianos.?

El estilo poético en Asi vive Uruguay apela a la emocion
para transmitir amor patriotico sobre el departamento y el
pais. Se utiliza para resaltar los paisajes naturales y ocasional-
mente se declaman versos de poetas o cantantes locales que
hacen hincapié en el departamento (aunque no se cite al au-
tor). Con este estilo también se narran los eventos histéricos
que se desarrollaron en el lugar, se describe la vida tranquila
en el campo vy el esfuerzo y sacrificio de los trabajadores.

La narracion es grandilocuente y, aunque no aporte in-
formacion ni ayude a explicar las imagenes, brinda una apa-
riencia sublime a cada rincén, actividad o suceso del depar-
tamento, hasta alcanzar la cursileria. Asi, el rio Cebollati es
descrito como

Mil flores en silencio, amandose. Mil insectos so-
noros, amandose. Mil aves de luz y cantos, amandose.
Son los hijos del rio, de la tierra, del sol. El Cebollati
alarga su herida de cielo sobre la tierra ardiente y en
€l van a beber esos hijos, como los arboles sorben sus
aguas en las sedientas raices.?

Esta funcién poética esta repleta de estereotipos y genera-
lidades. No hay conflicto en las gestas heroicas ni en la vida de

22 Nichols, La representacion, 68.

23 Asivive Uruguay, Treinta y Tres, capitulo 2, rollo 270, Departamento de Ayudas Audio-
visuales, Consejo de Educacion Inicial y Primaria (CEIP).
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los trabajadores. Todo se desarrolla en armonia, consecuencia
del esfuerzo y el sacrificio. Un ejemplo se puede ver en el capi-
tulo 2 de Salto, donde se describe la vida del trabajador rural:

En el hombre de campo se conserva nuestra tra-
dicién, pero también en su actividad se labra parte de
nuestro futuro. Una vida sencilla y paciente, llena de
amaneceres y ocasos, compartiendo madrugadas de
mate y fogon, mediodia de asado y musica.?*

NATURALEZA

Oh! Treinta y Tres, Treinta y Tres,
rostro alegre y alma clara.

El Yerbal y el Olimar

cifien tu cintura amada,

mientras que por ti se endulza

en tus montes la pitanga,

abre el arrayan racimos

de olorosas flores blancas

y en ofrendas pasionales

el zucara se desangra.”

Esmero poético se encuentra en el cuarto programa de
San José, dedicado a la actividad turistica de los balnearios.
En el inicio se unen descripciones recargadas con el recitado
de un poema local. La narracién se dirige al posible visitante
de estas playas y explica a quienes quisieran llegar que alli
“se encuentra en un lugar de nuestra tierra prodiga en belle-
zas naturales, en las cuales la mano del hombre contribuye a

24 Asi vive Uruguay, Salto, capitulo 2, rollo 276, Departamento de Ayudas Audiovisuales,
Consejo de Educacion Inicial y Primaria (CEIP).

25 Asivive Uruguay, Treinta y Tres, capitulo 2, rollo 270.
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darle mayor realce”. Se conjuga la locucién con musica ins-
trumental de fondo y una sucesion de imdgenes de las playas
y paisajes locales. En el pasaje al lenguaje escrito se pierden
las pausas y la entonacién, asi como la musica de fondo. De
todas formas, atin es posible distinguir esa grandilocuencia de
la funcién poética en la descripcion del balneario Kiy,

Refugio de belleza. Kiyt, nombre guarani que sig-
nifica ‘gran grillo’, ofrece al bafista un mar tranquilo y
una extensa playa, enmarcada por las altas barrancas
de San Gregorio, rectas, como cortadas a pico algunas,
bardas, coronadas de eucaliptos y espinas de la cruz.
Y a sus pies se extiende, quieto y callado, el gran rio
[...] Estas barrancas le otorgan aspecto tan majestuoso
como original. Cuando amanece se acrecienta la luz. La
vista percibe alla lejos la linea azul palida del horizonte,
confundiéndose con la linea azulada del rio. El hombre,
en su afan de embellecer atin mads lo bello, lo ha dotado
de una moderna rampa que por su ubicacién es un alto
exponente del tecnicismo vial. [...] Pero Kiyu es mds
que eso. Es tiempo detenido en los restos fosiles que se
encuentran y tiempo acelerado de turistas y pobladores.
Es sol y bullicio de nifios que juegan en el agua. Es paz y
silencio, solamente interrumpido por el canto del grillo
y el susurro del mar.®

Este pasaje, ademds de apelar a sentimientos profundos
para resaltar la belleza natural del interior, deja ver dos de los
conceptos que se repiten a lo largo de la serie. Por un lado, ese
paisaje, si bien es bello de forma natural, si bien ha sido asi
desde siempre y es el mismo que pisaron los héroes de la in-

26 Asi vive Uruguay, San José, capitulo 4, rollo 290, Departamento de Ayudas Audiovisua-
les, Consejo de Educacién Inicial y Primaria (CEIP).
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dependencia, no seria tan bello sin la ayuda del hombre. Es el
esfuerzo y trabajo del presente lo que resalta su belleza. Cuan-
do menciona la moderna rampa como un “alto exponente del
tecnicismo vial”, lo que se ve en las imdgenes es una rampa
de madera para acceder a la playa. Es que la necesidad de que
todo sea bello y grandioso no siempre tiene su correlato en la
realidad. Sin embargo, lo que importa es la contundencia de
la palabra, que domina el discurso y se sittia por encima de
las imagenes, las cuales muchas veces cumplen una funcién
meramente ilustrativa.

Por otro lado, se presenta inevitablemente la tension en-
tre lo natural y lo moderno, entre la tradicion y el desarrollo.
Es paisaje tranquilo pero también “tiempo acelerado de la
vida moderna”. Dado el papel que la serie le da al desarrollo,
se intenta mezclar lo natural con aspectos de la modernidad.
Esta tension se encuentra presente cuando se narran los he-
chos historicos que se llevaron a cabo en las localidades.

PASADO HEROICO

Pasado tenido de gloria, presente que se gesta, vi-
bra y se desborda en el vigor de la amistad.

En cada departamento se encuentran parajes o localida-
des donde sucedieron acciones gloriosas que engrandecen el
lugar, no importa lo pequefias que hayan sido. El locutor suele
mencionar estos hechos con un estilo declamatorio, poniendo
el énfasis en el sacrificio y el esfuerzo de esos hombres, como
el de quienes acamparon en el Exodo y “sobre sus hombros, la
patria iban llevando”.?”

La presencia del pasado, tal como asegura Marchesi, se
utiliza para legitimar los hechos del presente y cimentar las

27 Asi vive Uruguay, Salto, capitulo 1, rollo 276.
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bases del “Nuevo Uruguay”. Esto se ve claramente en el pri-
mer capitulo de San José.?® Como sucede en varios capitulos,
este se inicia con la narracion de hechos historicos y se men-
ciona la primera Asamblea Nacional Constituyente,

[...] que nos incorpora a los pueblos libres del Uni-
verso. Ese pasado por fortuna no ha desaparecido. Evo-
luciona de acuerdo a los nuevos tiempos. Se oculta a ve-
ces, pero se le siente latir en cada calle, en cada casa, en
el correr de esa vida mansa y transparente del campo.

Si bien Artigas y los héroes de la independencia son refe-
rencia indiscutida en la serie, quizds por tratarse de un guion
elaborado por maestros, se habla de hechos y personalidades
histéricos que los trascienden, aunque muchas veces sea solo
para mencionarlos. Lo indigena se suele usar exclusivamente
en asociacion con el paisaje: “Un clamor indigena bajo el hie-
rro hispano, sobre la arena solariega, simbolizando el pasado
primitivo indigena y la conquista espafola”.?” Los coloniza-
dores también aparecen asociados al trabajo de la tierra, de
quienes nos “quedé su legado de laboriosidad y sacrificio”.

TRABAJO Y PROGRESO
Desde el nucleo poblado mas pequenio a la capital del
departamento, hombres y nifios, en un esfuerzo constante,

conforman la imagen progresista de Treinta y Tres.*

Sacando los pasajes poéticos y la narracion de glorias he-
roicas, el fuerte de los documentales esta en la vida econdémica

28 Asi vive Uruguay, San José, capitulo 1, rollo 290.

29  Asi vive Uruguay, Treinta y Tres, capitulo 1, rollo 270.

30 Asivive Uruguay, Treinta y Tres, capitulo 2, rollo 270.
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de los departamentos: la industria, la construccion, el agro y
el trabajo. Al igual que en los informativos de la DINARP y
los documentales del DMTC, las grandes obras del gobierno
tienen un lugar destacado. Pero en esta serie, mas centrada en
lo local, se mencionan los emprendimientos departamentales
(“con visién en el desarrollo econémico, el intendente mejord
las rutas”)’! y todos los emprendimientos privados comercia-
les, industriales o rurales de cierta envergadura, como tam-
bos, textiles, establecimientos ganaderos, saladeros, astilleros,
aserraderos, vifiedos, frutales, areneras, fibricas de bloques,
fertilizantes.

Las palabras claves aqui son trabajo, modernidad y pro-
greso. Estas actividades son presentadas por el locutor, que
brinda datos objetivos para luego explayarse en ellas a través
de la entrevista a un referente del lugar. Se subraya siempre
la cantidad de gente que emplea, la produccion que genera, a
cudntas personas abastece y la tecnologia utilizada.

El progreso estd asociado a la industria y el avance tecno-
l6gico. Asi, se destaca a la empresa productora de sal marina
Isusa, ya que “por ser una industria altamente tecnificada su
trabajo manual es minimo”; a la arenera, porque “cada dia
esta industria se tecnifica mds”, o a una granja avicola que
controla la calidad externa e interna de los huevos, dado que
“la fuerza de la mdquina transforma la materia prima y le da
nuevas formas, para mejorar la calidad de vida™.

Lo moderno se menciona para referirse a casi todas las
actividades. Esto se ve en Treinta y Tres, donde practicamen-
te no hay nada mas alld del agro, pero igual se encontraron
ejemplos de modernidad en el arroz, que es procesado en
“modernas y complejas plantas” con “modernos procesos de
industrializacién como el parboilizado”, o en la “moderna
planta para la industrializacion lactea” que aun no existe pero

31 Asivive Uruguay, Salto, capitulo 2, rollo 276.
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hace varios afnos se estd por instalar. Las imdgenes destacan
las grandes maquinas, pero, al igual que con la rampa de Kiyu
(“exponente del tecnicismo vial”), no importa si lo visual no
acompana del todo la grandilocuencia del discurso.

En la actividad rural, otro punto de interés estd en el
esfuerzo y el sacrificio del trabajador. No hay conflictos, dis-
conformidades ni reclamos laborales, sino que empresarios y
trabajadores se esfuerzan juntos para sacar adelante el “Nue-
vo Uruguay”. El éxito de la industria de la cafia de aztcar cor-
tada a machete (que emplea en Belén a 1500 personas) se debe
“al esfuerzo conjunto entre empresarios y trabajadores”.’* La
armonia también estd presente con las autoridades. El éxito
de Treinta y Tres esta “basado en el trabajo fecundo de autori-
dades y un pueblo que quiere a su pais y busca engrandecerlo
con su labor de cada dia”.3

El trabajo del hombre se resalta incluso en momentos
en que la narracion gira en torno a otros temas. Los datos
del departamento de Treinta y Tres se presentan diciendo que
“al este del territorio nacional, 45.680 hombres, mujeres y
nifios cuelgan el esfuerzo de su tarea en pro de la superacion
cultural, social y econémica”. Ese mismo capitulo, luego de 10
minutos de elogios a todos los paisajes naturales de la zona,
donde la unica figura humana que aparece es una cantante
local tocando la guitarra a orillas del rio, finaliza:

Desde la cuchilla a la llanura, de las vertientes ju-
guetonas que hacen los cerros a los caudales de los rios,
un departamento denota su presencia en la zona este del
pais, a través del palpitante quehacer de sus hombres,
en su permanente afdn de superacion.

32 Asivive Uruguay, Salto, capitulo 2, rollo 276.
33 Asivive Uruguay, Treinta y Tres, capitulo 1, rollo 270.
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El trabajo forma parte del estilo de vida del campo. Las
“patriarcales estancias fueron a través de los afios los centros
de produccion de la zona, pero también una forma de vida
moldeando el temple de sus hombres”,** y la vida modesta del
campo no es pobreza, sino sencillez, serenidad, “vida mansa y
transparente”, es esencia de la identidad nacional.

La serie busca mostrar que el gobierno militar llevara al
pais a la modernidad y el desarrollo. La industria, la tecnifi-
cacion y el trabajo duro construyen un futuro prospero. Al fi-
nal de cada capitulo suelen encontrarse frases como “San José
y su gente han emprendido decididamente la nueva ruta”,’
“San José es hoy un departamento floreciente, pujante”,*® “Asi
avanza un departamento que marcha hacia su futuro. Un ma-
fana repleto de esperanza y fe, un departamento engrande-
ciendo al pais”,*” “Asi avanza sin desmayos un departamento
entusiasta, en busca de su futuro progresista”,’® “Treinta y
Tres, sin negar sus raices, va creciendo hacia el mafiana”,*
“Desde el nacleo poblado mds pequefio a la capital del depar-
tamento, hombres, mujeres y nifios, en un esfuerzo constante,

conforman la imagen progresista de Treinta y Tres”.*°
NUEVAS TECNOLOGIAS Y MEDIOS MASIVOS

Otro elemento recurrente de la serie corresponde a los
medios de comunicacion. Se suele hacer un recuento de las
diferentes emisoras de radio locales, mostrando imdagenes y

34 Asivive Uruguay, Treinta y Tres, capitulo 3, rollo 270.
35 Asivive Uruguay, San José, capitulo 4, rollo 290.

36 Asivive Uruguay, San José, capitulo 1, rollo 290.

37 Asivive Uruguay, Rivera, capitulo 4, rollo 295.

38 Asivive Uruguay, Treinta y Tres, capitulo 1, rollo 270.
39 Asivive Uruguay, Treinta y Tres, capitulo 1, rollo 270.
40  Asi vive Uruguay, Treinta y Tres, capitulo 2, rollo 270.
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describiendo sus caracteristicas. A los canales de television,
cuando existen, se los presenta como un elemento de la mo-
dernidad, “tal como exigen las necesidades de la sociedad
actual”.*!

El énfasis en los medios de comunicacion estd en sinto-
nia con la importancia que tuvieron para el régimen militar.
Si bien la dictadura en Uruguay no establecié canales pro-
pios, reformo6 la reglamentacion de los medios existentes. La
ley 14.670, de 1977, sustituy6 la de Radiodifusion de 1928,
que regia hasta el momento y fue la unica hasta la Ley de
Medios aprobada en 2015.%* Para la dictadura, la television
cumplia un papel fundamental “en el apoyo al proceso de
desarrollo de la Republica y [la] adecuada exaltacion de los
principios y valores medulares de la patria”.** Esta necesidad
de acceder a los medios masivos hizo que, en los hechos,
el régimen no hiciera cumplir la mencionada legislacion de
forma estricta y que los canales no sufrieran mayores restric-
ciones, lo que generd una relacién de cooperacion entre am-
bos.** No es extrafo entonces que se haya elegido a Primaria
para producir As{ vive Uruguay, ya que para esa época los
programas de Television Educativa se transmitian en todos
los canales de Montevideo y en el interior del pais a través
de La Red.

Otra muestra del interés del régimen por las nuevas tec-
nologias se ve en el formato utilizado para filmar la serie. A
diferencia de los documentales realizados por el DMTC de
la Universidad y los noticieros de la DINARP, que fueron fil-
mados en pelicula cinematografica y preferentemente 35 mm,
41Aszwve i]ruguay. Treinta y Tres, capitulo 2, rollo 270.

42 Ley 19.307, Servicios de Comunicacion Audiovisual, 14 de enero de 2015.

43 Decreto 734/978, articulo 28, citado en Antonio Pereira, “Television y dictadura en Uru-
guay. Cambios y permanencias”, Cuadernos ReHiMe, 2(2) (2012): 149.

44 Elizabeth Fox, Dias de baile: el fracaso de la reforma en la television de América Latina.
(Felafacs, México: 1990). Pereira, “Television y dictadura™, 140-179.
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la serie Asi vive Uruguay utilizé la tecnologia del videocasete
U-matic.®

El videocasete, por ser facilmente transportable, permi-
ti6 a Educacion Primaria recorrer todas las ciudades y pue-
blos del pais y nos dejo horas de material que hubiera sido
impensable recoger con camaras cinematograficas. De cada
departamento, segun explica Liceran, regresaban con decenas
de horas de registro. El material que no se utilizaba para la
serie era aprovechado por el Departamento de Ayudas Audio-
visuales para realizar pequenos informes que se incorporaban
a los programas regulares de Television Educativa. Si bien no
se conserva todo el material de la época, sobrevivieron varios
de los programas armados a partir del material recogido para
la serie y registros en bruto de algunos departamentos.

Mas alla de las intenciones detras de la serie aqui analiza-
da y de la parcialidad que pueda existir, reflejada tanto en las
cosas que se omitieron como en la forma de exponer las que
se mostraron, Asi vive Uruguay fue un intento por mostrar de
forma exhaustiva diferentes aspectos de la vida econdmica,
social y cultural a lo largo de todo el pais. Los documentales
y el material bruto no utilizado en la serie nos permiten ver
la forma en que el gobierno de la dictadura hizo uso del do-
cumental para conseguir consenso, pero también da la posibi-
lidad de acercarse a formas de vida de un momento del pais.

45 A pesar de que la produccion de la Universidad fue realizada en formato grande de cine,
Isabel Wschebor ve en la union del departamento de cine y el de television una muestra
de la importancia dada por la dictadura al audiovisual y los nuevos medios (en Wsche-
bor, “Cine, Universidad”, 143).
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EL FESTIVAL INTERNACIONAL DE CINE
DOCUMENTAL Y EXPERIMENTAL DEL SODRE:
LAS VOCES DEL DOCUMENTAL Y UN ESPACIO

DE ENCUENTRO PARA EL CINE
LATINOAMERICANO Y NACIONAL

Mariana Amieva

Cuando proponemos un abordaje sobre el cine docu-
mental en Uruguay en perspectiva historica solemos pensar
en algin corpus de peliculas, en exhumar la figura de algu-
nos realizadores o las caracteristicas de algun movimiento. En
este capitulo propongo, en cambio, abordar el estudio de un
festival de cine, un evento totalmente dedicado al cine de no
ficcion que tuvo ocho ediciones entre 1954 y 1971, en el que
participaron mas de cuarenta paises, se proyectaron cientos
de filmes, y concurrié un publico significativo y constante,
que asistia con esfuerzo durante las largas semanas de exhibi-
ciones. Un festival que programé gran cantidad de los filmes
documentales, experimentales y de animacion mas significa-
tivos del periodo y que fue una gran ventana para el cine la-
tinoamericano y un espacio de encuentro y didlogo entre los
realizadores.

Este festival que tuvo lugar en la ciudad de Montevideo,
del que habla buena parte de la bibliografia académica dedica-
da a los estudios sobre cine en el periodo, fue organizado por
el Departamento de Cine Arte del SODRE (Servicio Oficial de
Difusion Radioeléctrica), una acotada dependencia del Esta-
do, y por un puiiado de personas. En mayo de 1954 se comen-
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z6 a organizar su actividad mas trascendente: el Festival Inter-
nacional de Cine Documental y Experimental, cuyo titulo ya
da cuenta de su objeto extrafio y su ambiciosa envergadura.

El Festival del SODRE es una de las referencias que mas
se mencionan en la bibliografia académica extranjera que
aborda la historia del cine uruguayo. Estas menciones suelen
estar acotadas a la ubicacion del Festival como un antecedente
del movimiento de realizadores y filmes que en la década del
sesenta se reconocen como representantes locales del cine con
interés social o como préctica de intervencion politica.!

La referencia que presenta Paulo Antonio Paranagua? so-
bre este evento se distingue de los sesgos mencionados al en-
marcarlo en un contexto mds amplio, en el cual la propuesta
del SODRE —con su énfasis en el cine documental, que queda
excluido del circuito comercial— pasa a representar y a carac-
terizar a todo un periodo de transicion entre un cine clasico

1 Un listado no exhaustivo de esa bibliografia comprende: Julianne Burton, Cine y cam-
bio social en América Latina (México: Diana, 1991); John King, El carrete mdgico.
Una historia del cine latinoamericano (Bogota: Tercer Mundo, 1994); Ana Lépez, “An
Other’History: the New Latin American Cinema”, en Resisting Images: Essays on Ci-
nema and History, eds. Robert Skar y Charles Musser (Philadelphia: Temple University
Press, 1990); Maria Luisa Ortega, “Mérida 68. Las disyuntivas del documental”, en Las
rupturas del 68 en el cine de América Latina, coord. Mariano Mestman (Buenos Aires:
Akal, 2016); Mariana Villaga, “El cine y el avance autoritario en Uruguay: el ‘combati-
vismo’ de la Cinemateca del Tercer Mundo (1969-1973)”, Revista Contempordnea, afio
3(2012): 243-477.

Distingo de esta bibliografia los siguientes textos que analizan este evento desde otro
contexto y valordndolo por su propia importancia: Mariano Mestman y Maria Lui-
sa Ortega, “Grierson and Latin America: Encounters, Dialogues and Legacies”, en The
Grierson Effect: Tracing Documentary’s International Movement, eds. Z. Druik y D.
Williams (Londres: Palgrave Macmillan, 2014), y Beatriz Tadeo Fuica y Clara Garavelli,
“Participacion argentina en los Festivales de Cine Documental y Experimental del SO-
DRE”, en Poéticas del movimiento. Aproximaciones criticas al cine y video experimental
argentino, eds. C. Garavelli y A. Torres (Buenos Aires: Libraria, 2015), 81-96.
Desarrollé un estudio del Festival en Mariana Amieva, “El auténtico destino del cine:
fragmentos de una historia del Festival Internacional de Cine Documental y Experimen-
tal. SODRE, 1954-19717, 33 cines, 2 (2010), 6-29.

2 Paulo Antonio Paranagud, “Origen, evolucion y problemas”, en El cine documental en
América Latina (Madrid: Catedra, 2003), 13-78.
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industrial y un cine que se asume como moderno.

Durante la prolongada transicion entre la era de
los estudios y el cine independiente o “cine de autor”,
el documental adquiere nueva relevancia. [...] Mientras
tanto, el cine documental goza de prestigio y se convier-
te en una prioridad durante diez, quince afios (0 mads,
para la corriente militante). La creacion del Festival
Internacional de Cine Documental y Experimental del
SODRE (1954) sefiala las expectativas depositadas en
el géneroj; su fecha constituye un marco: el certamen de
Montevideo representa un reconocimiento institucional
y una plataforma para la difusion de las peliculas en la
region. Pronto la radicalizacion social desborda a las
instituciones de promocion, incluido el organismo uru-
guayo.’

Esta cita resulta especialmente interesante no solo por
destacar lo significativo del Festival, sino por recordarnos la re-
levancia que tuvo el cine documental en el periodo estudiado.

Parrafos mas arriba presentaba este festival con un mar-
cado cardcter excepcional, caracteristica con la que se identi-
ficaba el Uruguay durante el neobatllismo. El “pequefio pero
gran pais”, oasis de libertades que se pensaba como “un pais
de excepcion”, en las palabras del propio Luis Batlle Berres
durante esos “felices” afos cincuenta,* tiene su correlato en
las crénicas contemporaneas al evento. En el balance de la
segunda edicion del Festival, en 1956, el critico Hugo Alfaro
planteaba:

3 Paranagud, El cine documental en América Latina, 50.

4 Para toda una caracterizacién de este periodo y las referencias precisas a Batlle Berres
véase Ximena Espeche, “Las crisis”, en La paradoja uruguaya. Intelectuales, latinoame-
ricanismo y nacion a mediados de siglo XX (Bernal: Universidad Nacional de Quilmes:
2016), 43-80.
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La entrega de los diez grandes premios [...] puso
fin a una muestra que por su extension —en tiempo y
en cantidad de films y de paises participantes— no debe
tener equivalente en ninguna parte del mundo. Este fue
el Festival total, el Festival de los Festivales. Uno de los
paises menores del planeta quiso compensar tal vez su
tamafio con esta muestra digna del gigantismo norte-
americano o soviético.’

Lejos de querer seguir alimentando una evaluacion del
Festival del SODRE que se apoye en estas lineas, me interesa
ubicar este objeto en un contexto mas general, que nos ayude
a entender el espacio que ocupé en su época y para su region.
Para estudiarlo es necesario vincularlo con otros objetos si-
milares, las redes de las que forma parte, sus referencias y sus
interlocutores. En los dltimos afios encontramos una muy sig-
nificativa bibliografia que ha definido a los festivales de cine
como un objeto de estudio particular. De estos textos rescata-
mos especialmente los trabajos de Marijke de Valck® y de Aida
Vallejo Vallejo.” Esta bibliografia resulta muy valiosa a la hora
de definir el objeto y prestar atencion sobre los vinculos con
otros agentes que componen el campo y el contexto sociopo-
litico, econémico y cultural en el que se desarrollan estos fes-
tivales, a la vez que nos ayudan a historizar estos eventos. El
Festival del SODRE comparte muchas de las caracteristicas de
los festivales especificos que comienzan a surgir en un primer
periodo que Vallejo define como la “era de la diplomacia”, y
resulta muy pertinente sacarlo de las miradas que solo lo res-

5 Hugo Alfaro, “Calidad contra cantidad”, Marcha, 15 de junio de 1956, 18.

6  Marijke de Valck, Film Festivals: From European Geopolitics to Global Cinephilia
(Amsterdam: Amsterdam University Press, 2007), 19-32.

7 Aida Vallejo, “Festivales cinematogréficos. En el punto de mira de la historiografia filmi-
ca”, Secuencias. Revista de Historia del cine, 39 (2014), 13-42; Aida Vallejo y Ezra Win-
ton, Documentary Film Festivals. History, Politics, Challenge (en proceso de edicion).
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catan como antecedente y de las lecturas excepcionales, para
estudiarlo a la luz de un proceso mas general.

EL FESTIVAL Y SU CONTEXTO

El Festival Internacional de Cine Documental y Experi-
mental se enmarca entonces en un periodo en que, a la par
de la consolidacion de los grandes festivales generalistas, co-
mienzan a surgir espacios especificos dedicados a la difusion y
promocion de otros cines que circulardn por fuera del circuito
comercial. Mas alla de un encuadramiento temadtico, estos re-
cortes estaban dedicados a las margenes del cine institucional.
Estos eventos, como plantea Vallejo, tienen sus antecedentes
en los movimientos cineclubistas, pero luego trascienden ese
marco estrecho para reunir otros materiales que expresan un
cine con distintos intereses. Las funciones pasan a ser otras v,
junto con el declarado valor “diplomatico” que se les otorga,
las autoridades en los actos oficiales enuncian la pertinencia
de un cine que eduque, que sea un puente entre los distintos
pueblos, una ventana al mundo, etc. En este punto la referen-
cia es explicita y el nombre de John Grierson una cita cons-
tante.

En las fuentes se puede leer la participacion del evento
dentro de una red fluida. En las presentaciones de las pelicu-
las proyectadas aparecen, en muchas ocasiones, las menciones
de esos circuitos compartidos, en un recorrido principalmente
europeo, que va marcando el mapa de esos cruces de filmes,
realizadores y categorias. Me interesa resaltar dos eventos
particulares que considero posibles antecedentes del Festival
del SODRE. El primero es el Festival de Filmes Documentales
de Edimburgo.® Este fue un importante festival que comparte

8  Colin McArthur, “The Rises and Falls of the Edinburgh International Film Festival”, en
From Limelight to Satellite: A Scottish Film Book, ed. Eddie Dick (Edinburgh: Scottish
Film Council and British Film Institute), 91-102.
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algunas afinidades con el caso uruguayo, vinculo que luego
quedd explicitado en algunas resefias criticas.” El segundo es
el Festival internacional de filmes experimentales y poéticos de
Knokke-le-Zoute,'” que se inserta de lleno en el campo cinéfilo
cineblubista.

Considero que el Festival del SODRE se inscribe en un
primer momento en ese circuito principalmente europeo,'! li-
gado a instituciones y referentes con los que establece vinculos
y con los que comparte su distancia frente a los “festivales
de biquini”, como dirfa Hugo Alfaro, apelacion descalificativa
con la que agrupaba a los grandes y glamorosos festivales de
Venecia o Cannes, pero también al local Festival de Punta del
Este.??

El Festival se distinguié pronto de este primer encuadra-
miento por dos motivos. El primero es la impronta latinoa-
mericana que adoptd. Esta caracteristica no se relaciona con
la proporcién de filmes en el total, ya que dentro del Festival
en todas las ediciones se destaco la presencia europea, pero la
region paso a tener una indudable y significativa participacion

9  Enuna breve resefia que presenta el III Festival, se comenta: “Por el abultado nimero de
films a exhibirse en las distintas categorias y la presencia de tantos paises productores,
es casi seguro que el Festival se extienda durante un mes y medio, por lo menos. Ello ha
hecho pensar a uno de sus organizadores que la empresa que ha encarado el SODRE es
posiblemente tnica en el mundo, ya que sus dimensiones sobrepasan al de Edimburgo,
uno de los Festivales mayores”. Marcha, 9 de mayo de 1958, 20.

10 Alessia Bottani, “Rendez-vous a Knokke-le-Zoute, 19497, en dir. Frédéric Maire y Maria
Tortajada, La Collaboration UNIL + Cinémathéque suisse. Consultado el 20 de marzo
de 2015. www.unil-cinematheque.ch.

11 Hasta ahora he encontrado un solo ejemplo latinoamericano de festival de cine con
sesgo especifico previo a la propuesta del SODRE. Es el Primer Festival Internacional
de Peliculas de Arte, Caracas, 1952, donde fue premiada la pelicula Reverdn, de Margot
Benacerraf. Informacion obtenida de la cartilla de prensa del filme, disponible en la
Biblioteca de la ENERC.

12 Hugo Alfaro, “La avalancha”, Marcha, 27 de abril de 1956, 19. Mas alla de esos comen-
tarios, creo conveniente matizar esta idea, ya que muchos de los materiales que circulan
por estos festivales también tienen acogida en las secciones dedicadas a los cortometrajes
de esos mismos grandes festivales, por lo que parcialmente comparten una misma red.
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que terminé materializindose en el I Congreso Latinoameri-
cano de Cineistas Independientes, de 1958. El segundo es un
motivo interesante ya que es el elemento que le da su identi-
dad, su desmesura y también su debilidad, y tiene que ver con
su particular organizacién. Tal como se desprende de las bases
que aparecen publicadas en los primeros nameros de la Revis-
ta del SODRE y en las notas de prensa de todas sus ediciones
hasta 1960,"® para su convocatoria se mandaban, por via di-
plomadtica, ofrecimientos de participacion a todas las naciones
con las que Uruguay mantenia relaciones. La programacion
luego se organizaba con todos los filmes recibidos, sin ningu-
na seleccion previa.'* La propia organizacion del Festival era
consciente de lo que esta circunstancia generaba, tal como se
puede leer en el comentario publicado en el primer numero de
la Revista del SODRE como balance de la actividad:

Como testimonio de la falta de oportunidades que
se ofrecen para la exhibicion de esa clase de peliculas,
los paises participantes respondieron a la convocaciéon
del SODRE con entusiasmo a veces excesivo, abrumando

13 Revista del SODRE, 2 (1955), 86-87, y Revista del SODRE, 5 (1957), 81-88. En estas
bases se establece un maximo de 10 filmes por pais, pero este limite no se vio respetado
en la cantidad de filmes que presentaron algunas delegaciones, que excedian esa cifra. En
las bases también se dejaba constancia de que la organizacion podia hacer invitaciones
particulares.

14 Para dar cuenta de este tema creo necesario compartir el relato de Hugo Alfaro:

“Pero el SODRE, en la organizacion de este Festival, realiza a medias sus fines o los con-
tradice abiertamente en la accion. Recibe una enorme cantidad de material como sinto-
ma de la resonancia mundial del certamen, pero luego lo exhibe todo, sin discriminacién
alguna, dando una chance inmerecida a muchisimo bodrio que s6lo debia ser exhibido
entre familiares y amigos, en el pais de origen. [...] En nuestra estada en el SODRE
hubimos de padecer ochenta y siete puestas de sol y la tala de trescientos tres arboles,
dos temas terriblemente fotogénicos. [...] El resultado se contabiliza en cantidades de
irritacién y bostezos. PRESELECCION es la voz de orden para otros festivales”. Hugo
Alfaro, “La vuelta al mundo en cuarenta dias”, en Marcha, 27 de junio de 1958, 19. En
la edicion del 60 se solicita a los paises participantes que limiten ellos mismos la cantidad
de filmes a exhibir. Véase comentario en Marcha, 1 de julio de 1960, 18.
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al publico y al jurado con un alud de peliculas de las
mas dispares calidades."

Esta circunstancia explica la gran cantidad de peliculas
que se proyectaban cada afio, pero mas atn la gran cantidad
de paises participantes. En este trabajo me enfocaré en las pri-
meras cuatro ediciones del Festival y haré una breve mencion
al de 1962, ya que planteo que estas ediciones realizadas bajo
la direccion de Danilo Trelles en el Departamento se pueden
considerar como un ciclo particular. La tabla que se presenta
es elocuente de la dimension y las particularidades de este ob-
jeto extrafio.

|ARo 1954 | 1956 | 1958 | 1960 | 1962
Cantidad de filmes | 98 | 230 | 222 | 281 | 179
Cantidad de

idelegaciones 18 34 | 39 42 | 29

El Festival aparece entonces como un muestreo que nos
permite observar las reglas y las rutinas, nos descubre los fil-
mes que quedan por fuera del canon. Mas que el numero de
piezas proyectadas, la falta de seleccion previa permite en-
contrarnos con una diversidad que se pierde en el racconto.
Podemos ver tanto filmes de El Salvador o de Jordania como
filmes institucionales y otros “materiales grises” que nos ayu-
dan a repensar el concepto de todo ese cine que claramente
se expresa por fuera del modo de representacion institucional
(MRI). 16

Dentro de este universo, y desde la primera edicion, pron-
to se perciben algunas particularidades. Es notorio el peso de
las peliculas de los paises del bloque del Este —que represen-
tan casi un tercio del total en las primeras tres ediciones— vy,

15 Revista del SODRE, 1 (1955), 65.

16 Me refiero al conocido concepto que desarrolla Noél Burch, El tragaluz del infinito:
contribucion a la genealogia del lenguaje cinematogrdfico (Madrid: Cétedra, 1987).
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derivado de esto, la gran cantidad de materiales que tienen su
origen en alguna agencia estatal. Esta filiacion a un organismo
publico también se encuentra en los materiales que provienen
de Canada y la esperada presencia del National Film Board of
Canada (NFB), pero también de la India, de Brasil o Argentina.
La participacion del Estado en la produccion cinematografica
se revela plural en este muestreo, con filmes de divulgacion
cientifica, promocion turistica, panoramas del acervo artistico
del pais, asi como registros mas “etnograficos” y costumbris-
tas o filmes de animacion.

Se siente el eco del ideario griersoniano citado en el dis-
curso inaugural de la edicién de 1956: el cine es un medio
tan versatil como la imprenta y puede expresarse de “mil
maneras”.'” Pero mds que en la diversidad, la presencia de
Grierson se encuentra representada en cierta parte del corpus
que consigue tener la legitimacion de las premiaciones y de las
miradas criticas. Estd representada, por ejemplo, en todos los
filmes con produccion de la Shell Film Unit, que se presentd
en todas las primeras ediciones y consigui6 varios premios con
peliculas dedicadas a la “naturaleza”.

“Documental artistico”, “film cultural”, “documental
de arte”, “experimental”, “animacion”. Estos son los térmi-
nos en los que se encuadra una parte importante de los filmes
proyectados, dando cuenta de una frontera difusa. En ese te-
rritorio hay espacio para los filmes documentales de caracter
mas expositivo, que resaltan su vocacion meramente infor-
mativa, pero no son un porcentaje que se imponga al resto
y, sobre todo, no son los filmes mas valorados. Por sobre las

17 “El cine, entiende John Grierson, es sobre todo un medio de publicaciéon, como la im-
prenta; un instrumento a través del cual la cultura de un pueblo puede expresarse de mil
maneras. También en el cine caben, ademads de la narracién filmada, el poema, el ensayo,
el texto pedagdgico, el documento cientifico y también el periodismo y la publicidad. Es-
tos son los campos de actividad cinematografica que interesan al Festival del SODRE”.
Catdlogo del II Festival (1956), s/p.
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cualidades de los filmes documentales prevalece el ideario del
“tratamiento creativo de la realidad” griersoniano, y hay cier-
to consenso en que las peliculas que merecen ser rescatadas
son las que hacen gala de sus valores expresivos y originales.
Un ejemplo de esto son las peliculas de Arne Sucksdorff o de
la escuela holandesa, con Bert Haanstra y Herman van der
Horst, pero también los filmes polacos de Andrzej Munk, los
italianos de Vittorio de Seta o la obra de perfil mas experi-
mental de John Hubley, todos ellos ejemplos ya celebrados
en el circuito de festivales, pero que dejan en estas costas una
profunda impresion.

EL FESTIVAL EN TONO LATINOAMERICANO

Como mencionibamos, una de las caracteristicas mds
significativas de este festival fue su cardcter trascendente para
muchos realizadores latinoamericanos que encontraron en
el evento del SODRE un espacio de intercambio y legitima-
cion.'® Muchas de estas participaciones se enmarcan en los
formatos de los filmes institucionales, originados en las agen-
cias publicas dedicadas a producir cine informativo y didac-
tico. Algunas de estas agencias, como el Instituto Nacional
de Cine Educativo del Ministerio de Educacién y Cultura de
Brasil (INCE), tenian una larga tradicion. En otros casos va-
mos viendo los cambios que generaban nuevas politicas pu-
blicas, como los filmes argentinos que llegaban bajo la pro-
duccion del Instituto Nacional Cinematografico, fundado en
1958. Otro de los origenes de los filmes institucionales eran
las grandes empresas, principalmente dedicadas a la extrac-
cion de hidrocarburos, que destinaban muchos fondos a la
producci6n de cine.

18 Se puede encontrar una descripcion detallada y comentario sobre los filmes latinoa-
mericanos que participaron en el SODRE en Mestman y Ortega, “Grierson and Latin
America”, 23-32.
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Un claro ejemplo de estos materiales son los filmes que
Humberto Mauro realizd para el Instituto Nacional de Cine
Educativo del Ministerio de Educacion y Cultura de Brasil,
o el trabajo del italiano Enrico Grass para la Direccion Ge-
neral de Cultura del Ministerio de Educacién de Argentina y
otras agencias oficiales. También encontramos varios filmes
que realizo el chileno Patricio Kaulen para la Braden Copper
Company.

La obra del boliviano Jorge Ruiz también comparte este
encuadramiento con el apoyo que recibi6 de diversas institu-
ciones publicas, tales como el Servicio Cooperativo Interame-
ricano de Salud Publica. Ruiz es uno de los realizadores lati-
noamericanos mas destacados por el Festival, y sus filmes, ya
antes de la sancion elogiosa que le dedic6 Grierson en su visi-
ta al festival de 1958, eran muy valorados por los jurados y la
critica.' Resulta interesante notar como los filmes regionales
que comenzaban a abordar el tratamiento de las condicio-
nes de vida de los pueblos americanos quedaban subsumidos
dentro de la categoria de “cine etnografico”, mostrando al
mismo tiempo una valoracion y una distancia del tema, como
la representacion del otro.?° La obra de Ruiz se relaciona y en
un cierto punto se radicaliza con la figura del peruano Ma-
nuel Chambi y sus filmes sobre los pueblos del Cuzco. Este ya
es un caso plenamente inscripto en el terreno de la produc-
cion independiente y con origenes en el circuito cineclubista.
La critica destaca en su obra, como elemento ponderable, la
crudeza y la desprolijidad del registro, con ciertos términos
19Segun nl;/.l.i“kel Luis, el Gran Premio que recibi6 j Vuelve, Sebastiana! en la edicion de 1956

fue el primer reconocimiento internacional que tuvo el cine boliviano. En Alberto Elena

y Marina Diaz Lopez, eds., Tierra en trance. El cine latinoamericano en 100 peliculas
(Alianza: Madrid, 1999), 119.

20 Sobre el cine etnografico latinoamericano del periodo y sus particularidades, recomenda-
mos la lectura de Javier Campo, “Unos pioneros en nada ortodoxos. El cine etnografico
latinoamericano de mediados del siglo XX”. Archivos de la Filmoteca, 73 (2017): 193-
212.
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que nos remiten a las posteriores caracterizaciones del cine
directo.?!

La tercera presencia latinoamericana que se destaca en el
58 es la de Nelson Pereira Dos Santos. Como en los dos casos
anteriores, nos encontramos con un temprano respaldo a este
realizador brasilero al que se le otorgd un lugar importante
en la programacion, respaldo aun mas significativo porque las
dos peliculas presentadas no participaban en el concurso. En
la premiacion se las reconocié con mencién especial por “el
aporte de una sensibilidad auténticamente cinematografica in-
teresada en revelar un material de profunda raiz popular”.?
En este caso, la participacion en el certamen excedia el rol
de estimulo y legitimacién para encontrar en este ambito las
fuentes de financiamiento para sus siguientes filmes, al involu-
crarse el propio Danilo Trelles como productor.??

Concluyo este apartado latinoamericano con la mencion
de la participacion de otros dos importantes referentes del
documental latinoamericano. El primero es Fernando Birri,
cuyo paso por el Festival ya ha sido tratado por numerosa
bibliografia y fue el mismo realizador el encargado de explici-
tar lo significativo que fue para €l su pasaje por Montevideo.
Si bien no quedan registros en la prensa ni en los catalogos de
su visita en 1958, su nombre aparece entre los participantes
del T Congreso de Cineistas, y el propio Birri dej6 sentada la
importancia que tuvo la presentacion de los materiales con
los que estaba trabajando en la produccion de Tire die y su
encuentro con Grierson.”* En 1960 tuvo una participacion

éanse comentarios sobre la retrospectiva que se le dedica a Manuel Chambi, en Mar-
cha, 23 de mayo de 1958, 17.

22 En los fallos de la premiacién. Catdlogo del IIT Festival (1958), s/p.

23 Carta de Nelson Pereira Dos Santos a Danilo Trelles, del 23 de octubre de 1958. Recu-

perado de Autores del Uruguay.
http://www.autoresdeluruguay.uy/biblioteca/danilo_trelles/doku.php?id=documentos.

21

24  Véase Mestman y Ortega, “Grierson and Latin America”, 229.
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mucho mds destacada con dos filmes completamente distin-
tos. En la seccion inaugural se proyectd La primera fundacion
de Buenos Aires, un trabajo de “cinepintura” a partir de di-
bujos de Osky y producido por Leén Ferrari. Este filme tuvo
buenas resefias.?® Luego se proyectd Tire die, filme al que se
le otorgd un extenso comentario en el catdlogo, espacio des-
tinado a justificar su inclusion y tratar de matizar la mala
factura técnica con la necesidad de apoyar de forma militante
este tipo de iniciativas. Tuvo una presencia muy discreta en la
prensa, que le reconoci6 su buena voluntad y la relevancia del
tema.?® Finalmente le dieron un Gran Premio Especial que,
en sus fundamentos, termina de reconocer la importancia de
promover estas iniciativas.?’

Ese afio hubo otra produccion regional que llamé la aten-
cién y merecié mayores reconocimientos. El critico José Carlos
Alvarez consideré que era el mejor filme latinoamericano del
Festival.?® Se trata del mitico Araya, de Margot Benacerraf, que
venia de ganar un premio en Cannes, pero que parece haber-

25 Mario Benedetti comentaba: “La primera fundacién de Buenos Aires pasea triunfalmen-
te la cdmara por un cuadro del humorista Oski [...] El realizador Fernando Birri ha
puesto un 4gil sentido recreador al servicio de la peculiar y elaborada imagineria [...]”,
Marcha, 22 de julio de 1960, 18.

26 Mario Benedetti, que estaba cubriendo ese festival, le dedica una sola frase: “Otro film de
Fernando Birri, flojo de técnica y rico de intenciones”, Marcha, 22 de julio de 1960, 18.

27 “El Jurado entiende que este film, que por su naturaleza no encuadra en ninguna de las
categorias establecidas por el reglamento, es acreedor a un Premio Especial por tratarse
de un aporte insoélito a la tematica del cine sudamericano. Por su objetividad informativa
es un ejemplar documento de una realidad social, que sefiala un promisorio camino para
el Instituto Cinematografico de la Universidad del Litoral”. Fallo del Jurado, Catdlogo
del IV Festival (1960), s/p.

28 “FEl film encierra un valioso documento social y también una hermosa sucesion de ima-
genes, con grandes aciertos de compaginacion. Es una obra ascética, despojada, de todo
adorno, austera hasta la exasperacion. [...] Por falta de concisién, ‘Araya’, el mejor film
latinoamericano pasado hasta ahora en el Festival, termina por resultar fatigante. Es una
pena que ocurra eso, pues en ‘Araya’, se encierra una verdadera composicién sinfénico-
visual, con temas admirablemente captados”. José Carlos Alvarez para el diario La ma-
fiana (s/f). Carpeta de recortes del CDC de Cinemateca. Mario Benedetti para Marcha
también destaca este filme y esgrime la misma queja en cuanto a su duracion.
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se impuesto en este ambito por sus propios medios. Recibid
una mencion como Gran Film Cultural “porque preserva, en
imagenes de gran belleza formal, una peculiar realidad social
y econémica”, y también cuenta con un largo espacio en el
catilogo, en este caso, destinado a presentar a su realizadora y
recordar que era su segundo paso por el Festival. %°

Un recorrido por el Festival del SODRE sirve también
para iluminar algunos procesos a los que nos acercamos a par-
tir de fuentes dispersas. En todo caso, creo que los ejemplos de
estos dos realizadores resaltan el lugar que ocupd este festival
como vidriera de los cines locales, pero también muestran el
escaso eco que tuvo para sancionar por si solo un canon alter-
nativo por fuera de su red de pertenencia, y la pérdida de legi-
timacion critica retrospectiva, producto del derrotero incierto
que siguio el Festival en su segunda etapa.

EL FESTIVAL cCOMO ESTIMULO
A LA PRODUCCION NACIONAL

Creo que el rol tan significativo que tuvo el Festival para
el cine latinoamericano en parte terminé opacando su particu-
lar importancia para el cine nacional, y su clara intervencion
en la emergencia de un cine nuevo que acompaii6 el perfil no

29  Araya fue un filme muy significativo, tanto por si mismo como por la historia de su exhibi-
cion erratica, que no llegé a las salas venezolanas hasta 1977, con algiin redescubrimiento
europeo anterior y un nuevo redescubrimiento en la década del noventa. La historia del
desencuentro entre este filme y el publico latinoamericano forma parte de todos los traba-
jos criticos y académicos sobre Araya, que llega a cuestionarse la incorporacion de este ti-
tulo dentro del corpus continental. No he encontrado en esa bibliografia ninguna mencién
a su paso por Montevideo, pero creo que es un dato interesante que sugiere varias hipotesis
sobre estos circuitos integrados de difusion y reconocimiento. Mas informacion en: Julian-
ne Burton, “Araya across Time and Space Competing Canons of National (Venezuelan)
and International Film Histories”, en Visible Nations Latin American Cinema and Video,
ed. Chon Noriega (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2000), 51-81; Maria Luisa
Ortega y Ana Martin Morén, “Imaginarios del desarrollo: un cruce de miradas entre las
teorias del cambio social y el cine documental en América Latina”, Secuencias. Revista de
Historia del Cine, 18 (2003): 33-48; Paranagua, El cine documental, 42.
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comercial del medio audiovisual.

En Uruguay se desarroll6 un cine institucional a cargo de or-
ganismos publicos que todavia no ha sido estudiado debidamente.
Sin embargo, este cine no tuvo participacion en el Festival. Los
tnicos filmes de origen institucional que se proyectaron fueron los
producidos por el Instituto de Cine de la Universidad de la Repu-
blica (ICUR), y solo participaron en la categoria de cine cientifico.*

En esta busqueda de intervencion, el Departamento de Cine
Arte se sum6 a un movimiento que lo precedié algunos afios y que
comenzé a funcionar a partir de los concursos de cine amateur
que realizaron los dos principales representantes del cineclubismo
local, Cine Club y Cine Universitario.*! En esos afios se conformo
un grupo numeroso de realizadores que comenzaron a pensarse
como colectivo y que utilizaron el contexto del cine amateur y la
realizacion en pase reducido como un horizonte de posibilidades
desde el cual desarrollar una practica independiente y creativa por
fuera de los marcos del cine comercial, es decir, el mismo territorio
que proponia el Festival. En este dmbito se realizaron los Concur-
sos de Cine Nacional que se organizaban en las semanas previas al
Festival y que contaban con numerosos premios en metalico, una
de las pocas oportunidades que tenian estos realizadores de ver
retribuido su trabajo y conseguir cierta continuidad.

Este colectivo emergente se sinti6 interpelado en la con-
vocatoria, tal como podemos leer en una carta de lectores en
Marcha que, bajo la firma “Varios cineistas”, se quejaba de las
limitaciones impuestas en las bases al exigir que los materiales
que se presentaran al concurso de cine nacional fueran inédi-

30 Isabel Wschebor ha investigado en detalle este tema y me remito a sus trabajos para mas
informacion sobre este cine al que no voy a dedicarle espacio en este escrito. Véase, por
ejemplo: “Ver la naturaleza y ver la sociedad. Las peliculas del Instituto de Cinematogra-
fia de la Universidad de la Republica (1950-1973)”, 33 Cines, 4 (2010), 35-43.

31 Véase Mariana Amieva, “El ‘amateur avanzado’ como cine nacional: el caso uruguayo en
la década del 50>, Imagofagia. Revista de la Asociacién Argentina de Estudios de Cine y
Audiovisual, 16 (2017) : 12-166.
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tos.’? Pero por otro lado se reconocia que el Concurso era “un
valioso estimulo para la produccién nacional que se desenvuel-
ve, sobre todo en los géneros indicados, bajo un cimulo de
dificultades”.? De hecho, en todas las ediciones del Festival se
llegaron a presentar 100 titulos uruguayos. Los fallos del jura-
do y las notas de prensa también recuerdan en varias ocasiones
esta funcion de estimulo, aunque critican la baja calidad de al-
gunas producciones, lo que a la larga quiza limit6 los alcances
y proyecciones de estas politicas publicas.

[ARo 1954 | 1956 | 1958 | 1960 | 1962
Cantidad de filmes
presentados 4 26 24 21 17

Fueron precisamente las fuertes criticas que recibieron
ciertas peliculas presentadas las que en parte marcaron el li-
mite en esta politica pablica que no logré terminar de conso-
lidar estas practicas ni encaminar un clima propicio para su
legitimidad. Esta situacion, que se lee en los acontecimientos a
posteriori, no invalida el hecho de que el concurso si funcioné
como un fuerte apoyo a la produccion. Para justificar esto
apelo directamente los ntimeros.

Antes de intentar caracterizar este conjunto muy varia-
do me parece importante hacer un breve comentario sobre el
principal problema que tenemos al abordar este objeto. De
las 100 peliculas presentadas, 12 pertenecen al acervo del
ICUR, y estas afortunadamente se encuentran en custodia del
AGU, con un trabajo muy serio de preservacion y una politica
de acceso que promueve su transferencia a formatos digitales
para hacerlas visibles. El problema principal se presenta con
ese otro gran corpus de cine “independiente” que tuvo un
itinerario mucho mds incierto: son muy pocos los filmes de

32 “Vallas al cine nacional”, en Marcha, 30 de abril de 1954, 2.
33 Revista del SODRE, 1 (1954), 67.
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FI1LMS PREMIADOS EN LOS CONCURSOS DE CINE NACIONAL

Realizad Titulo Premio
1954
Historias y leyendas de
Crodara, José Enrique  [tres estancias Gran premio d | artistico.

Hintz,

La arafia homicid

Gran premio cine cientifico.

Beceiro, Hilario

Servicio de Hemoterapia

Mencién Cine cientifico.

Mencion de Panamerican Airways

Dassori, Walter Rio Uruguay d | de viajes.
1956

Sierra, F, Martinez,
Henrio y Bouza, J Panorama Gran Premio Documental Artistico
Ponce de Le6n, Hugo Agua Gran Premio Doc | Artistico

as Rogé, A y Gran Premio Films para nifios. Premio
Hintz, E El viejecito CUFE
Miller, Alberto La Diligencia Mencion. Premio Philips Radio
Rivero, Ramén Tacuara Mencién. Premio Shell

Hintz, Eugenio y Carlos
Bayarres

A orillas de océano

Mencién. Premio Banco de Seguros

Gardiol, Roberto

Termites arboricolas
d icanas

Mencién. Premio Banco Republica

Beceiro, Idelfonso

En las orillas del Hum

Mencién. Premio SAS

Barindelli, Luis, y

Como estudiamos una

Giordano, Saul disfagia Mencién. Premio KLM
Gianola, Gorgias Contratiempo y marea Mencién. Premio ANCAP
1958

Ponce de Leén, Hugo y Hdlsla de lobos Gran Premio Film Pedagégico

Juan José Ensayo Gran Premio Di | Artistico
Gardiol, Roberto Makiritare Gran Premio Documental de Viajes
Miller, Alberto Cantegriles Premio Univeridad de la 1]
Cristoff, Boris Ra-ta-plan Mencién Standard Oil
Castro, Miguel Montevideo via aérea Menci6n SAS

Ponce de Leén, Hugo

Mala cosecha

Mencién Kodak

Castro, Miguel

Energia eléctrica

Mencién Shell Uruguay

C: li, Omero Parto sin dolor Mencion KLM
1960
Mantaras Rogé, A y Premio Consejo Departamental de
Hintz, E Preg id ™M idh
Miencin. Con Ta Asociacian Nacional
itelli, Ferrucio También es pri del nifio lisiado
Miller, Alberto Medio Mundo Mencién

Z3s Thode, Héctor

El mejor ahorro

Premio Banco Hipotecario. Mencion

de Arteaga, Eduardo
Julio, y Carlos Bayarres

New York 1920

Mencién

Rodriguez Castro, Juan
Carlos

Una familia feliz

Premio Banco Hipotecario. Mencién

Gascue, Juan José

Puerto

Premio ANP. Mencién

Afidn, Placido y Lucrecia
Zolessi

Comportamiento sexual y
reproduccion de
Bothriusrus bonariensis

Gran Premio Cine Cientifico

Rodriguez Castro, Juan
Carlos

El caballo que

Gran Premio Filme para nifos.
PR,

Fabregat, A, F. Tastas y
J. Zavala

Sonrian por favor

Mencion




los que tenemos informacion y sabemos que todavia se con-
servan.>*

Asumidas las limitaciones de este intento de andlisis y
dejando de lado los filmes cientificos del ICUR que ya han
sido estudiados, me interesa destacar un conjunto de filmes
y realizadores que, a diferencia de los aficionados vinculados
al cine como practica para consumo doméstico,* responden
a las caracteristicas de lo que Charles Tepperman denomind
amateur avanzado®® y riapidamente asumieron el particular
nombre de cineistas.

Me voy a concentrar entonces en los realizadores que
mas presencia tuvieron en el concurso y que producian filmes
con la intencién de participar en cada una de las categorias
propuestas, tratando de encuadrarse en este contexto. Estos
nombres aparecen también en las listas de participantes de
los otros concursos, son miembros de los cineclubes y quieren
reconocerse como integrantes de un colectivo que comienza
sentirse parte de un cine nacional. Se trata de Alberto Miller,
Juan José Gascue, Ildefonso Beceiro, Alberto Mantaras Rogé,

34  Ademas de los 12 filmes del ICUR, he logrado identificar otros 22 titulos consultando el lis-
tado de filmes nacionales de la Cinemateca Uruguaya aparecido en el niimero 5 de la Revista
Nuevo Film, por las consultas particulares en este archivo y en el Archivo de la Imagen del
SODRE, por otras iniciativas de conservacion como las del Laboratorio del FAC y por la
consulta con familiares directos. De esos filmes, solo 17 han tenido alguna forma de transfe-
rencia a un formato magnético o digital y, muchas veces en versiones de calidad deplorable, es
posible visionarlos. Luego contamos con otras fuentes secundarias para acceder a este corpus,
como las notas manuscritas realizadas por Walter Dassori, jurado de varias ediciones del
concurso, los comentarios de la critica de cine o los testimonios de los propios realizadores a
partir de las entrevistas que se realizaron por encargo de la Cinemateca en 1990 y 1991. Estas
fuentes pueden ayudar en la investigacién aportando algunos datos para valorar el conjunto,
pero no reponen esa falta tan significativa para la historia del cine nacional.

35 Me refiero a varios titulos que tienen una importante presencia en las primeras ediciones
del concurso y que los jurados descartan de antemano y casi sin miramientos. Esos filmes
son descriptos como panordmicas o filmes de aficionados, y solo recogen imdagenes de
viajes por el mundo registrados por sus pudientes realizadores. Los titulos delatan los

» o«

contenidos: “Dos ciudades de Italia”, “Un viaje por Suiza”, “Por caminos de Brasil”.

36 Charles Tepperman, Amateur cinema. The rise of North American Moviemaking (Berke-
ley: University of California Press, 2015).
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Eugenio Hintz, Miguel Castro, Carlos Bayarres y Juan Carlos
Rodriguez Castro. En otro grupo, que si bien presenta mu-
chos filmes no tiene tanta participacion en los otros ambitos
anexos, ubico a Hugo Ponce de Le6n, José Enrique Crodara
y, en parte, la dupla de Luis Barindelli y Saul Giordano. En
las primeras ediciones ya aparecen algunos nombres que cla-
ramente asociamos con el siguiente periodo, como Ugo Ulive
o0 Mario Handler. Otros tienen una filiacion mas compleja,
como Francisco Tastds Moreno, Alberto Fabregat o Ferruccio
Musitelli, mas ligados a los intentos de profesionalizacion de
las practicas al generar filmes comerciales, desarrollar oficios
técnicos y vinculados con las empresas locales productoras de
noticieros.

Las voces mds formales estaban ubicadas dentro de las
categorias de cine cientifico y en algunos de los filmes de corte
mds turistico, pero al pensar en el conjunto resulta mucho
mads interesante ver como esta produccién nacional termind
utilizando muchos de los recursos y busquedas formales que
vemos en la muestra internacional, lo que revela un didlogo
con las producciones que se proyectaban en la sala Auditorio.
Me voy a cefir en este andlisis a los filmes que he podido ver,
por lo cual comparto una mirada acotada que de ninguna for-
ma quiere concluir un balance sobre el tema.

Tal como denunciaban los “varios cineistas”, la partici-
pacién de producciones nacionales en el primer concurso, de
1954, resulté muy restrictiva por unas bases que demandaban
que las peliculas fueran inéditas y hubo escaso margen para
la presentacion.

En la edicién de 1956, en cambio, se presentaron 24
titulos. En las notas de Walter Dassori luego de la primera
revision aparecen descartados diez filmes, muestra de los “exi-
gentes” parametros del jurado.’” Me interesa comentar dos

37 Archivo Walter Dassori Barthet. Documento C2M2. CDC Cinemateca Uruuguaya.
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filmes. El primero es El viejecito (Alberto Mantaras Rogé y
Eugenio Hintz), que participé en la categoria de Film para Ni-
flos y, como plantea Dassori, “como film para nifios no debe
descartarse”.’® Dentro del Festival general encontramos varios
de estos filmes narrativos de ficcién que se insertan en la mues-
tra porque también ocupan un lugar marginal en relacién con
el circuito comercial, por ser consideradas obras menores. El
viejecito parece ser casi un ejercicio en el que se busca man-
tener una continuidad narrativa y un uso discreto y correcto
de los recursos. Se cuenta la historia de un nifio que pasa gran
parte de su tiempo solo y tiene unos encuentros con un sefior
mayor, los cuales entran en el orden de lo fantastico y tratan
de generar una fabula moral.

Fotograma de la pelicula La diligencia, de Alberto Miller, Montevideo, 1956. Archivo de
Cinemateca Uruguaya.

El otro caso tiene mayor interés, ya que nos encontra-
mos con un filme propiamente experimental. La diligencia,
de Alberto Miller, se propone animar —es decir, mover— al
grupo escultérico La diligencia de José Belloni al compds de
la musica de aire folklorico compuesta por Juan Carlos Brio-

38 Idem
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zz0o. Se busca en este caso experimentar con el recurso del
montaje. Es casi un juego o divertimento, como lo expresa su
director en la entrevista que le realizaron en 1991.% Para ge-
nerar la sensacion de movimiento emplea distintos recursos: al
principio usa paneos sobre el carruaje para producir distintos
valores de plano y varios de planos detalles con un breve hilo
descriptivo; luego el ritmo se acelera acompafiando la musica
y alli utiliza planos cada vez mas breves en distintos dangulos
para simular que las patas del caballo o la rueda del vehiculo
se mueven, con un efecto que estdi muy logrado. De toda
esta empresa sobresale el arduo y entusiasta trabajo artesa-
nal que llevé a empalmar pequefios planos de hasta cuatro
fotogramas y la vocacion de estos realizadores por aprender y
conocer experimentando.

La edicion del concurso de 1958 también fue muy nu-
merosa y contiene algunos de los titulos mas valiosos del pe-
riodo. En este caso me interesa comentar dos. El primero es
Ensayo, de Juan José Gascue, que gan6 el Gran Premio al Film
Documental Artistico. Se trata de un trabajo casi institucional,
ya que quiere dar cuenta de las actividades que se realizaban
en el Teatro Solis. Para eso plantea un hilo narrativo en el que
seguimos a sus artistas desde la llegada al teatro hasta la hora
de la presentacion, y los créditos se cierran sobre el telon antes
de comenzar la funcion. Se prima al ensayo en si mismo, pero
el propésito informativo sobre las actividades necesarias para
llevar una representacion ante el publico se desvia constan-
temente con algunos juegos formales que quieren generar un
material tan expresivo como didactico. No solo no se busca
un relato objetivo, sino que los juegos con la musica y la au-
sencia de voz over muestran de forma clara sus referentes en
otros documentales artisticos proyectados en el Festival.

39 Entrevista a Alberto Miller, como parte de un conjunto de entrevistas a realizadores
nacionales entre 1990 y 1991, en el marco de un acuerdo entre la Cinemateca Uruguaya
y la Agencia de Cooperacion Iberoamericana. Disponibles en el CDC.

| Uucuay st FiLwa. Pricricas pocumentates (1920-1990) | 107



El otro filme es, segiin mi opinién, una de las produccio-
nes uruguayas mas significativas de todo este periodo y requie-
re un espacio mucho mas amplio que estas breves palabras. Se
trata de Cantegriles, de Alberto Miller, una pelicula que mucha
bibliografia ubica como antecedente claro del documental po-
litico social de los sesenta y sobre la cual se explaya Cecilia
Lacruz en su capitulo “Notas sobre el pueblo en el cine docu-
mental uruguayo de los afos sesenta” de este mismo libro.

Si bien en la edicion de 1960 también se presentaron
numerosos filmes, ya comenzaba a notarse el agotamiento
del que hablaba José Carlos Alvarez en su balance del cine
nacional, quien describié al movimiento antes pujante en un
callejon sin salida.*® Aun asi, dentro del conjunto aparecen
titulos muy interesantes. Alli encontramos Puerto, de Juan José
Gascue, que planteando una busqueda similar a las de sus otras

. o 5 A S T

Fotograma de la pelicula Puerto, de Juan José Gascue, 1957. Archivo de Cinemateca.

40 “En los afios que van de 1960 a 1964, los concursos de cine nacional del SODRE y Cine
Club del Uruguay vinieron a corroborar la opinién de que el cine en 16 mm, a cargo de
nuestros aficionados (antes entusiastas), estaba en un callejon sin salida”. José Carlos
Alvarez, ‘Historia del cine Uruguayo, en Tiempos de Cine, 22-23 (1968), 73.
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Fotograma de la pelicula Carnaval en Montevideo, de Juan José Gascue, 1957. Archivo de
Cinemateca.

propuestas documentales utiliza un hilo narrativo para dar cuenta
de un espacio institucional, generando los acostumbrados juegos
entre ficcion y no ficcion. Asi como en Carnaval en Montevideo
(filme de 1957, pero presentado en el concurso del SODRE de
1962), Gascue crea un personaje al que seguimos durante parte
del itinerario, recurso que ayuda a darle cohesion al relato gene-
rando momentos de cierto humor y breves lineas narrativas.
Cerrando este ciclo, en el Festival de 1962, y muy en sin-
tonia con el cardcter general de ese evento y su vocacién por
dar cuenta de todo el periodo que se cerraba, se proyectaron
filmes que ya habian participado en otros concursos y habian
sido exhibidos en otros dmbitos, como el concurso de la Co-
mision Nacional de Turismo, y que sirven de muestra del mo-
vimiento en general. En este caso me interesa comentar la
proyecciéon de dos filmes que claramente se inscriben en la
escena experimental y que dialogan con otros reconocidos
exponentes del movimiento: Color, de Lidia Garcia, y Elip-
tica, de Horacio Ferreira y Carlos Bayarres. Estas dos peli-
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culas formaron parte del trabajo de rescate patrimonial del
Laboratorio de Cine de la Fundacion de Arte Contemporaneo,
bajo la direcciéon de Angela Lopez, y son dos ejemplos muy
interesantes de los cruces con los filmes proyectados en la Sala
Auditorio. El critico Homero Alsina Thevenet describié Color
con estas palabras:

Una breve muestra de como caen gotas de pintura
en un liquido espeso y como se producen combinacio-
nes de colores y curiosas formas geograficas. El film sir-
ve para probar la pintura, la iluminacién, la camara, la
sensibilidad del material virgen.*!

Luego de esta descripcion dice que no tiene otra utilidad
que la de ensayo de laboratorio, comentario que sirve de ejem-
plo sobre la relacion de parte de la critica local con este cine
nacional. El filme genera relaciones muy interesantes entre las
formas y los sonidos de una banda compuesta por musica de
jazz y todavia luce interesante.*> Eliptica es un prolijo y lo-
grado exponente del cine sin cimara siguiendo algunas de las
lineas que desarrollaba en los cincuenta Norman McLaren.

CONCLUSION Y FIN DE CICLO

Tras 1962 Danilo Trelles renuncié al Departamento.
Pero, mas alla de las disputas que pudo haber entre la organi-
zacion del Festival y la Comision Directiva del SODRE a raiz
de los casos de censura® y la interferencia con la programa-
cion, considero que 1962 marca un fin de ciclo en un contexto
41Homero .Alsina Thevenet, “Concurso entre la escasez”, El Pais, 18 de abril de 1962.

42 En 2011 fue preservado por el NYU Orphan Film Project.

43 Cecilia Lacruz tratd en extenso este tema en “Modernidad y politica en el documental
uruguayo: Estrategias cinematograficas de una escena inaugural”, Imagofagia. Revista
de la Asociacién Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual, 12 (2015): 1-21.
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mas amplio. Vemos cémo se cierra este periodo “diplomatico”
y empieza una transicion hacia un proceso que se asume ya
claramente dentro de las futuras rupturas del cine politico y
sus espacios de circulacion particulares.

Son muchas las conclusiones o reflexiones que nos pue-
de dejar el pasaje por el Festival del SODRE. Este objeto de
estudio se muestra inabordable cuando nos acercamos a exa-
minarlo en detalle, por lo cual, mds que tratar de sintetizar un
balance general, solo me interesa plantear que este evento re-
sulta una muestra significativa de la importancia del cine docu-
mental y de todo el cine que se asumi6 en las margenes en esta
etapa que Paranagua define como transicional. El Festival nos
ayuda a problematizar el concepto de cine documental, mos-
trando la diversidad de sentidos y regiones que ocupa esta eti-
queta dentro del amplio territorio del cine, y ayuda a evitar las
miradas que sesgan el objeto a partir de una lectura genérica.

El otro elemento destacable es la importante ventana que
resultd para los filmes latinoamericanos y el espacio de encuentro
para sus realizadores. Era un ambito de relevancia que ocup6 un
segmento que no encontraba cabida dentro del circuito comer-
cial ni en los medios cineclubistas mas sesgados por la produc-
cién europea y norteamericana. Por ultimo, me interesa insistir
en la importancia que tuvo el Concurso de Cine Nacional como
promocion a la realizacion y como pantalla para ese nuevo cine
en busca de espectadores. Estudiar las fuentes que nos ha dejado
el SODRE nos ayuda a hacer visible un proceso que ha quedado
un poco opacado en nuestra historiografia del cine.

Este evento también nos permite repensar como estudia-
mos los procesos generales a partir de relatos teleologicos que
muchas veces determinan una mirada que encuadra la lectura
de los acontecimientos a partir de marcos muy estrechos y que
necesitan replantearse a partir de los estudios de caso y una
relectura/reescritura de las historias nacionales.
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II. DISENSOS



LA MANIPULACION DEL ARCHIVO:
LAS IMAGENES DE REVOLUCION SIRVEN
A LA PROPAGANDA DICTATORIAL

Beatriz Tadeo Fuica

La adopcion de tecnologias digitales estd permitiendo
desenterrar y tener acceso tanto a peliculas filmicas como a
aquellas realizadas en video. Sin embargo, como hemos anali-
zado con Julieta Keldjian, muchas veces sucede que el acceso
a estas obras genera la sensacién de que los archivos estdn
en mejores condiciones de lo que realmente estan.! Si bien el
acceso es fundamental para completar la tarea del archivo, la
preservacion y la conservacion de los materiales también lo
son.? En el estudio realizado con Keldjian, identificamos que
en Latinoamérica —y en especial en paises como Uruguay, que
no cuentan con la infraestructura necesaria— se tiende a tener
acceso a “copias palimpsésticas”, es decir, a copias que nos
permiten ver las diferentes capas de transferencias de una tec-
nologia a otra.> A pesar de la precariedad de muchas de estas
copias y de las carencias que contintian siendo constatadas en
los archivos locales, los esfuerzos de quienes trabajan en estas
instituciones y los propios realizadores (muchos de los cuales

1  Beatriz Tadeo Fuica y Julieta Keldjian, “Digital Super 8 mm: Evaluating the Contribu-
tion of Digital Technologies to Film archives in Latin America”, The Moving Image, 16
(2016), 72-90.

2 Véase Alfonso Del Amo Garcia, “Archivos en tiempos de cambio: 62.° Congreso de la
FIAF, Sao Paulo, 24 y 25 de abril de 2006”, Journal of Film Preservation, 71 (2016), 16-
20.

3 Tadeo Fuica y Keldjian, “Digital Super 8 mm”, 74.

| Uucuay st FiLwa. Pricricas pocumentates (1920-1990) | u7



se han convertido en archivélogos de sus propias obras) nos
permiten ser optimistas y tener la esperanza de que, por ahora,
podremos continuar teniendo acceso a estas realizaciones.

Ademas de ir a un archivo y/o solicitar a los directores
o productores una copia de sus obras, otra forma de ver peli-
culas, aunque sea a través de secuencias fragmentadas, es ha-
cerlo cuando son incorporadas como material de archivo en
otras producciones. El concepto de “imagen de archivo” que
se manejara en el correr del texto refiere a cualquier imagen
que provenga de otra realizacion. Se considera que toda ima-
gen deviene imagen de archivo si no fue generada especifica-
mente para la produccion que la utiliza, sin necesidad de que
esta provenga de un archivo propiamente institucional.* Esta
concepcion nos ayuda, asimismo, a entender como archivos
determinadas producciones que al ser exhibidas dan visibili-
dad a las peliculas que contienen.

Estas apropiaciones ocurren tanto en la ficcion como
en el documental. En un articulo previo, sugeri esta lectura
a proposito de las imdgenes de archivo que incorporaron El
dirigible (Pablo Dotta, 1994) y C3M (Lucia Jacob, 2011).° La
pelicula de Lucia Jacob, en particular, se transforma en un ar-
chivo ya que no solamente nos permite visionar fragmentos de
las producciones uruguayas de fines de los afios sesenta y prin-
cipios de los setenta, sino que ademads las contextualiza, las
ordena y las titula, sefialando los nombres de sus realizadores
y la fecha de produccion. Estas decisiones son especialmente
significativas si consideramos el poco acceso que se tiene a
estas obras.® La incorporacion de imagenes de archivo en el
4 Vease Xi&onio Weinrichter, “Usos, abusos y cebo para ilusos: El documental de archivo

contemporaneo”, en Nada es lo que parece: Falsos documentales, hibridaciones y mestiza-
jes del documental en Espana, ed. Maria Luisa Ortega (Madrid: Ocho y Medio, 2005), 83.

5 Beatriz Tadeo Fuica, “The appropriation and construction of the film archive in Uru-
guay”, New Cinemas, 13 (2015), 37-50.

6 Tadeo Fuica, “The appropriation”, 45.
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caso de C3M es claramente consentida, pero sabemos que no
siempre es el caso; que suele haber problemas de derechos de
autor en muchas apropiaciones y que a menudo las imagenes
son manipuladas de manera tal que terminan generando un
significado contrario al de la idea original.

Las cuestiones éticas al respecto son varias y escapan al abor-
daje de este articulo, que se propone reflexionar sobre la apropia-
ci6n de imagenes de archivo durante los afios de dictadura (1973-
19835). El objetivo, mds particularmente, es tomar como caso de
estudio el uso de secuencias del cortometraje documental Me gus-
tan los estudiantes (Mario Handler, 1968) en medios cinemato-
graficos y televisivos oficiales. El articulo propone concentrarse en
cémo el estudio de estas apropiaciones sirve para comprender las
pujas detrds de la narracion de la historia, especialmente cuando
nos referimos a un pasado sumamente contestado.

ME GUSTAN LOS ESTUDIANTES Y SU CONTEXTO

Los afios sesenta dieron comienzo a una nueva etapa en
la vida politica uruguaya. Ante la importante crisis econémica
que se vivia desde fines de los afios cincuenta, las medidas
tomadas por el gobierno para paliarla no resultaron efectivas.
Esta situacion promovié que el descontento social fuera en
aumento. Asimismo, factores externos, como el éxito de la re-
volucion cubana y la efervescencia que se vivia en todo el con-
tinente, no les fueron ajenas a muchos uruguayos que veian
en ese modelo una posibilidad de cambio.” Este periodo, que

7 Juan José Arteaga, Uruguay: Breve historia contemporinea (México: Fondo de Cul-
tura Econdmica, 2000), 224-260; Esther Ruiz, “El ‘Uruguay prospero’ y su crisis:
1946-1964”, en Historia del Uruguay en el siglo XX: 1890-2005, ed. Ana Frega et al.
(Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 2007), 152-153; Vania Markarian, El 68
Uruguayo: el movimiento estudiantil entre molotovs y miisica beat (Bernal: Universidad
Nacional de Quilmes, 2012), 18; Pablo Alvira, “Cine y revolucion en los afios sesenta
latinoamericanos. La violencia como tema en el cine de intervencién politica (Uruguay,
Brasil y Argentina)”, Historia y Espacio, 46 (2016), 3-6.
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se extiende desde fines de los cincuenta hasta 1973, se carac-
terizd grosso modo por la coexistencia de una profunda crisis
econdmica, con niveles de inflacién desconocidos hasta ese
momento; descontento y movilizaciones sociales con victimas
fatales; la existencia de grupos paramilitares de ultraderecha;
la explosion de la guerrilla urbana liderada por el Movimiento
de Liberacion Nacional Tupamaros (MLN-T); la existencia de
presos politicos y la acusacion de que estos eran sometidos a
torturas; la persecucion a muchos parlamentarios; la forma-
cién de la coalicion de izquierda Frente Amplio; y un gobierno
que desde finales de la década pasé a gobernar casi exclusiva-
mente a través de decretos y medidas prontas de seguridad.?
En este contexto, asi como sucedid en otros paises de la
region, tanto la circulacién como la realizacion de peliculas ci-
nematograficas fueron acogidas como herramientas politicas
de militancia. Algunos ejemplos uruguayos de la época son
Me gustan los estudiantes (Mario Handler, 1968), Refusila
(Grupo Experimental de Cine [GEC], 1968), Liber Arce, Libe-
rarse (Mario Handler, Mario Jacob, Marcos Banchero, 1969),
Uruguay: el problema de la carne (Mario Handler, 1969), La
bandera que levantamos (Mario Jacob y Eduardo Terra, 1971)
y En la selva hay mucho por hacer (Walter Tournier, Alfredo
Echaniz y Gabriel Peluffo, 1974).° En su momento, estas pro-

8  Vania Markarian, Left in Transformation: Uruguayan Exiles and the Latin American
Human Rights Networks, 1967-1984 (Nueva York: Routledge, 2005), 33-65; Yvette
Trochon, Uruguay 1950-1973: Sombras sobre el pais modelo (Montevideo: CLAEH
y Ediciones de la Banda Oriental, 2011), 10; Gerardo Caetano y José Rilla, Historia
contempordnea del Uruguay: de la colonia al Mercosur (Montevideo: CLAEH y Fin de
Siglo, 1997), 222-228; Arteaga, Uruguay: Breve historia, 261-308.

9  Véase Lucia Jacob, “Marcha: de un cine club a la C3M?”, en Marcha y América Latina,
ed. Horacio Machin y Mabel Moraifia (Pittsburgh: Universidad de Pittsburgh, 2003),
399-431; Cecilia Lacruz, “Modernidad y politica en el cortometraje documental uru-
guayo: estrategias cinematograficas de una escena inaugural”, Imagofagia: Revista de la
Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual, 12 (2015), 2-3; Tzvi Tal, “Cine
y Revolucion en la Suiza de América: La Cinemateca del Tercer Mundo en Montevideo”,
Araucaria, 9 (2003), http://www-en.us.es/araucaria/nro9/ ideas9_3.htm; Alvira, “Cine y
revolucién”, 2-3.
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ducciones circularon tanto dentro de fronteras —Festival de
Marcha, Cine Renacimiento, exhibiciones especiales— como
fuera del pais —en canales de television europeos y festivales
de cine latinoamericano, entre otros—.'°

La reaccion tanto nacional como internacional frente a
la exhibicion de Me gustan los estudiantes, de hecho, ha sido
mencionada en varias ocasiones debido a su aceptacion y po-
tencial movilizador —una caracteristica de los documentales
que, siguiendo el trabajo de la investigadora Jane Gaines, pa-
receria no ser siempre obvia—. En su articulo sobre mimesis
politica, Gaines se pregunta sobre si alguna pelicula documen-
tal ha logrado jamds producir algin tipo de cambio social. En
sus reflexiones, hace referencia al unico caso que ella conoce
que si logro causar “un activismo espontdneo por parte de la
audiencia”.!! En ese caso, la académica se refiere a una proyec-
cién de noticieros cinematograficos organizada en la Univer-
sidad del Estado de Nueva York (Bufalo) en 1969, que causo
que la audiencia —segun un articulo de la revista radical Rai—
“rompiera los vidrios de las ventanas, los muebles y destrozara
la maquinaria del lugar hasta que la oficina se convirtiera en
un caos absoluto”.!2 De hecho, algo similar sucedié en Monte-
video luego de la proyeccion de Me gustan los estudiantes en
1968. Segtin los testimonios de la época, al finalizar, parte de la
audiencia salié del cine y organizé una protesta espontdnea.'
En la capital uruguaya, entre otros, la pelicula fue exhibida re-
petidas veces en el Festival de Marcha de ese afio en programa-

10 Véase Jacob, “Marcha: de un cine club a la C3M”, 415-417; Julianne Burton, Cinema
and Social Change in Latin America: Conversations with Latin American Filmmakers
(Austin: University of Texas Press, 1986), 227-236.

11  Jane Gaines, “Political Mimesis”, en Collecting Visible Evidence, ed. Jane Gaines y Mi-
chael Renov (Minnesota: University of Minnesota, 1999), 89. Todas las citas provenien-
tes de publicaciones en inglés fueron traducidas al espafiol por la autora.

12 Gaines, “Political Mimesis”, 89.

13 Burton, Cinema and Social Change, 228-229.
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ciones que, como lo ha sefialado Cecilia Lacruz, contribuian a
destacar su sintonia con la lucha revolucionaria y otros movi-
mientos estudiantiles del continente. '

Fuera de fronteras, las exhibiciones del documental tam-
bién causaron un gran impacto.' Un ejemplo de ello aparece
en el documental que Michael Chanan realiz6 para el canal
inglés de television Channel 4 —New Cinema of Latin Ameri-
ca (1983)—, que no solamente incluy6é imdgenes de la propia
pelicula sino también de su recepcion en el Festival de Mé-
rida (Venezuela), en 1968. Fue en ese mismo evento que los
argentinos Octavio Getino y Fernando Solanas presentaron
su influyente documental La hora de los hornos, hito para
el desarrollo de la teoria del Tercer Cine, que ha influido la
realizacion cinematografica mas alld del continente latino-
americano.'® En las imdgenes del documental de Chanan se
registra una sala llena, de pie, aplaudiendo al joven realizador
que habia ido a presentar Me gustan los estudiantes. Segin
Walter Achugar, distribuidor del cortometraje, este generé un
gran interés fuera de fronteras debido a que los movimientos
estudiantiles de la época habian tomado un fuerte impulso.
Achugar también ha destacado que esta fue una de las pri-
meras peliculas latinoamericanas en ser transmitidas por la
television europea.!’

Frente a esta informacion, probablemente resulte bastan-

14 Cecilia Lacruz, “Uruguay: la comezon por el intercambio”, en Las rupturas del 68 en el
cine de América Latina, ed. Mariano Mestman (Buenos Aires: Akal, 2016), 323-325.

15 Jacob, “Marcha”, p. 417; Peter Schumann, Historia del cine latinoamericano (Buenos
Aires: Cine Libre Lagasa, 1987), 288.

16 Véase Octavio Getino y Susana Velleggia, El cine de “las historias de la revolucion”:
aproximacion a las teorias y prdcticas del cine de “intervencion politica” en América
Latina 1967-1979 (Buenos Aires: Altamira, 2002); Gabriel Thesome, Third Cinema in
the Third World: the Aesthetics of Liberation (Ann Arbor, Mich.: UMI Research Press,
1982); Jim Pines y Paul Willemen, eds., Questions of Third Cinema (Londres: British
Film Institute, 1989); Anthony R. Guneratne y Wimal Dissanayake, eds., Rethinking
Third Cinema (Londres: Routledge, 2003).

17 Burton, Cinema and Social Change, 229.
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te antiintuitivo pensar que secuencias de Me gustan los estu-
diantes hayan sido utiles a la propaganda de la dictadura uru-
guaya. Para comprender mejor como se hizo esta apropiacion
es necesario conocer un poco mas el documental y sus propias
estrategias.

DE REVOLUCIONARIOS A SEDICIOSOS

El evento que desato el registro de las imagenes que ter-
minaron, un afio después, siendo utilizadas para montar Me
gustan los estudiantes fue la Reunion de Jefes de Estado Ame-
ricanos que se celebrd en Punta del Este del 12 al 14 de abril
de 1967. Este encuentro buscaba, entre otros, el desarrollo
de politicas de seguridad nacional que contaban con el apo-
yo declarado del gobierno de los Estados Unidos. En pleno
curso de la Guerra Fria el pais del norte estaba especialmente
interesado en frenar cualquier brote revolucionario. En di-
cho contexto, la participacion del presidente estadounidense,
Lyndon Johnson, y la de los dictadores latinoamericanos Al-
fredo Stroessner (Paraguay: 1954-1989), Juan Carlos Onga-
nia (Argentina: 1966-1970) y Artur da Costa e Silva (Brasil:
1967--1969) —que simbolizaban la cruda represion dentro
del continente— fue ampliamente rechazada a través de diver-
sas manifestaciones organizadas por varios actores sociales,
entre ellos, los estudiantes.

Desde el comienzo, la estrategia del documental es clara.
Mientras que las imagenes de Johnson y el resto de los jefes de
estado en la citada reunion quedan en silencio, las de los estu-
diantes manifestindose a través de barricadas, lanzamiento de
piedras y quema de neumadticos esta compuesta por una banda
sonora que reivindica el movimiento estudiantil —a través de
la cancién “Me gustan los estudiantes”, escrita por Violeta
Parra y cantada por Daniel Viglietti, quien ademas canta su
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propia cancién “Vamos, estudiantes”—. Si nos detenemos en
el final del documental, podemos ver como se buscé mostrar
a los estudiantes triunfantes, tirando piedras a un cuerpo po-
licial que lo tnico que logra hacer es retroceder. La musica y
la letra de la cancion —“somos aire nuevo de la primavera /
contra nuestra voz no hay barrera / sobre el aire oscuro va-
mos a vencer / andamos formando un amanecer, un amanecer,
un amanecer”— es crucial para generar ese aire triunfal, de
cambio, de revolucion, de un futuro lleno de energia. Como
Gaines ha senalado:

La intencion detrds de mostrar batallas politicas
en peliculas, a diferencia de detallarlas por escrito, es
hacer que la lucha se haga visceral, ir mds alld de un
efecto intelectual abstracto para hacer que se ensanche
el cuerpo. [Beneficidindose, por ejemplo de] los efectos
producidos por la masica popular, generalmente refor-
zada ritmicamente a través de los patrones de edicion,
o lo que Eisenstein dio a llamar “la vibracion emotiva”
en el montaje.'®

Al elegir acompaniar las imdgenes de la lucha estudiantil
con una banda sonora de musica popular cantada por Vigliet-
ti, que alentaba al movimiento, se identifica una deliberada
intencion de provocar y movilizar a las audiencias. Aqui nue-
vamente son pertinentes las observaciones de Gaines, quien
considera:

Las peliculas generalmente logran atraer a través
de los sentidos, apelando a ellos y circunvalando el in-
telecto. La razén por la cual se utiliza el documental
para promover objetivos politicos es que su estética de

18 Gaines, “Political Mimesis”, 91-92
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similitud establece una continuidad entre el mundo de
la pantalla y el mundo de la audiencia. Se invita al es-
pectador ideal a intervenir en un mundo que se asemeja
demasiado al que se presenta en la pantalla.?”

En el contexto preciso de la realizacion del documental,
cuando los estudiantes latinoamericanos y tantos otros del
mundo estaban peleando por sus ideales, su violencia no so-
lamente era aceptada, sino también celebrada.?’ Recordemos
la importancia de trabajos tedricos como, por ejemplo, el de
Frantz Fanon, que consideraban que la violencia era una for-
ma de responder a la violencia.?! En el caso especifico de esta
pelicula, la violencia de los estudiantes se ve como una violen-
cia aceptable, que responde a la que Estados Unidos aplicaba
en diversos focos a través del mundo y, mas especificamente,
a la de los dictadores latinoamericanos presentes en la Re-
unién de Punta del Este. Retomando una idea del historiador
Aldo Marchesi, Lacruz destaca la referencia al movimiento
estudiantil de Me gustan los estudiantes como una manera
de legitimar las luchas del Uruguay dentro de la “comunidad
antiimperialista”.?? Sin embargo, el nuevo escenario politico
inaugurado por el golpe de Estado de 1973 hizo visibles nue-
vas interpretaciones de estas mismas imagenes.

Durante la dictadura militar (1973-1985), Me gustan los
estudiantes, al igual que varios otros documentales de la épo-
ca, fue censurado. Si se exhibian secuencias de las peliculas
que formaron parte de un cine militante, se procuraba que la
intencion original no se trasluciera. Para lograr esto, la edicion

19 Gaines, “Political Mimesis™, 92
20 Véase Alvira, “Cine y revolucion”, 3-6.

21 Véase Frantz Fanon, The Wretched of the Earth, trans. Constance Farrington (Londres:
Penguin Classics, 2001 [1961]).

22 Lacruz, “Uruguay”, 324.
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de la imagen y el sonido era fundamental. Una misma imagen
puede transmitir infinitos mensajes segun cémo se la use y
coémo se guie su interpretacion. Un caso paradigmatico surge
de la apropiacion de las imagenes del Gueto de Varsovia re-
gistradas por cineastas alemanes en la primavera de 1942 con
fines propagandisticos, que buscaban generar el rechazo a las
personas que alli estaban recluidas y terminaron siendo utili-
zadas, posteriormente, en peliculas de denuncia al fascismo.
Vicente Sianchez-Biosca, en su recorrido a través de diferentes
producciones que utilizaron ese material encontrado en bruto
en los archivos alemanes, detalla las estrategias que lograron
transformar en victimas a aquellas personas filmadas a través
del odio y el menosprecio.”* Asimismo, en el caso uruguayo,
la manipulacion del archivo llevo a que los estudiantes revo-
lucionarios se transformaran en los sediciosos que provoca-
ron el advenimiento del golpe militar. Para generar esta trans-
formacion fue imprescindible cambiar la banda sonora que
acompafiaba las varias imdgenes del movimiento estudiantil
en accion.

Una de las apropiaciones del oficialismo durante los afios
de dictadura de Me gustan los estudiantes fue resaltada por el
propio Mario Handler en su documental Decile a Mario que
no vuelva (2007). Alli, el realizador incluye fragmentos de va-
rias de sus producciones, con lo que genera —al igual que la
mencionada C3M— una especie de “pelicula archivo”.?* En lo
que respecta a la apropiacion de secuencias del cortometraje,
Handler hace referencia a uno de los noticieros producidos
por la Direccion Nacional de Relaciones Publicas (DINARP).
Este organismo fue creado en 1975 por Juan Maria Bordabe-
rry y estaba a cargo, ademas de la censura, de la asignacion

23 Vicente Sanchez-Biosca, “Disparos en el Ghetto. En torno a la migracion de las imdgenes
de archivo”, Secuencias, 35 (2012), 31-58.

24 Beatriz Tadeo Fuica, “The appropriation and construction”, 44-45.
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de proyectos que promovieran los ideales del Uruguay de dic-
tadura. Los noticieros de cine son uno de los ejemplos que
Marchesi ha investigado en profundidad. Segun el historiador,
la DINARP “tuvo un papel fundamental en la estrategia co-

municacional de los militares”.*

Las ilustraciones de este capitulo son fotogramas de la pelicula Me gustan los estudiantes,
de Mario Handler, Montevideo, 1968 (msica de Daniel Viglietti y sonido de Coritin Aha-
ronian). Copia en soporte de acetato de celulosa. 16 mm. Sonora. 5°56. Archivo particular
de Mario Handler, depositada por el autor en Cinemateca Uruguaya en la década de 1990.

En Decile a Mario que no vuelva se muestra un fragmen-
to del noticiero que se apropié de imagenes de Me gustan los
estudiantes, cuya secuencia culmina con la imagen en blanco
y negro de un policia que retrocede frente a las piedras estu-
diantiles. Mediante un cuidado montaje se establece una tran-

25 Aldo Marchesi, El Uruguay inventado: la politica audiovisual de la dictadura, reflexio-
nes sobre su imaginario (Montevideo: Trilce, 2001), 9.
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sicion a través de este cuadro que se transforma en sepia para
dar paso al informativo cinematografico. En cuanto al sonido,
la banda original cantada por Viglietti es utilizada durante
las imagenes del cortometraje. Mientras vemos el cuadro del
policia que deviene sepia, la voz de Handler explica la apro-
piacion. A continuacion, la secuencia del noticiero cinemato-
grafico muestra su sonido original, que utiliza una arquetipi-
ca voz over masculina. El mensaje —calificado por el propio
Handler como “oprimente”— dice: “Paralelamente se creaba
y fortalecia el aparato militar del comunismo. De acuerdo a
normas extranjeras, se organizan: grupos, centurias, batallo-
nes”. Aqui vemos un claro mensaje en contexto de Guerra
Fria donde las medidas de seguridad buscaban combatir al
comunismo internacional, que parecia haberse apoderado de
los estudiantes. Sin embargo, como veremos a continuacion,
en tres anos —seguin Handler el noticiero data de aproxima-
damente 1977— los estudiantes pasaron de ser comunistas
organizados a, lisa y llanamente, sediciosos que no estaban
necesariamente asociados a ningun grupo en particular. Su
proposito era desestabilizar el orden universitario. El régimen
civico-militar no solamente utiliz6 a los estudiantes en noti-
cieros cinematograficos, sino que también lo hizo en avisos
televisivos. Aunque no mencionada por Handler en su docu-
mental, el tipo de apropiacion es muy similar.

En el marco del plebiscito nacional de 1980, en el cual
se propuso un cambio constitucional que, de concretarse, ha-
bria perpetuado la presencia de los militares en el gobierno, se
hizo una nueva apropiacion medidtica.?® Durante la camparia
publicitaria, transmitida por la television, se realizd una pieza
que utilizé y resignificd varias imagenes de Me gustan los estu-
diantes a través de la banda de sonido. Nuevamente, en vez de
escuchar la voz de Viglietti mientras entona la celebracion del

26 Caetano y Rilla, Historia contempordnea, 270; Arteaga, Uruguay, 321.
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movimiento estudiantil, se escucha una voz over masculina.

La pieza comienza mostrando tapas de prensa de 1973
que se refieren a la explosion de una bomba en la Facultad
de Ingenieria de la Universidad de la Republica, mientras el
narrador explica: “Un estudiante de la Facultad de Ingenie-
ria, de 22 anos de edad, muri6 destrozado al estallarle en sus
manos la bomba que fabricaba en un berretin sedicioso exis-
tente en dicho local de ensefianza”. Aqui, se suma una grave
y solemne musica instrumental para acompaiar al narrador,
que prosigue: “Las fuerzas conjuntas incautaron en esa Fa-
cultad, como asimismo en las de Medicina, Humanidades y
otras, gran cantidad de material subversivo, determinando
este hecho...” —y para explicar la consecuencia comienzan
las imagenes de Me gustan los estudiantes— “... la interven-
cion de los centros educativos, dependientes de la Universidad
de la Republica”. La locucion cierra diciendo: “Sucedié un 27
de octubre de 1973. Quien elige no recordar su pasado estd
condenado a repetirlo”. Més alla de lo paraddjico que hoy
nos resulte este llamado a la memoria, luego de mas de tres
décadas en las que quienes estuvieron al frente de la dictadura
han apelado sistemdticamente a la impunidad y el olvido, re-
sulta significativo ver como se va creando la linea causa-efecto
entre las imagenes y el sonido para justificar la intervencion
de la Universidad.

Es necesario destacar que en la publicidad —mas alla de
las apreciaciones de valor como “subversivo” o “sedicioso”—
no hay estrictamente una mentira. Recordemos que una bom-
ba si explot6 en la Facultad de Ingenieria, que el estudiante
Marcos Caridad Jordan si muri6 en ese lugar el 27 de octubre
de 1973 y que los militares inmediatamente después intervi-
nieron y pasaron a controlar la Universidad de la Republica.
A pesar de que los hechos no son ficticios, hay un cuidado ex-
tremo para justificarlos e interpretarlos. Su forma de narrar el
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pasado —tan contraria a la version de 1968 de Handler, don-
de la violencia de los estudiantes se entiende como respuesta
a la violencia que ellos mismos vivian— deja de manifiesto
las tensiones que toda escritura de la historia acarrea.?” Estas
diferencias se hacen mas significativas cuando el periodo que
se narra esta caracterizado por la division de la sociedad y ha
sido tan contestado.

En ambas apropiaciones, lo que resulta sumamente inte-
resante acerca del uso especifico de las imdgenes de Handler
es, justamente, la retorica de la violencia. Las apropiaciones
realizadas por el noticiero y la publicidad intentan mostrar la
violencia de los estudiantes como algo orquestado e irracio-
nal. Sin embargo, volviendo a Gaines, es necesario destacar:

El discurso aceptado sobre la violencia es incapaz
de imaginar una situacién revolucionaria dentro de la
cual sea necesario arremeter brutalmente. La simplifi-
cacion de todos los actos de violencia como si fueran
iguales niega la especificidad de las luchas populares y
cancela la validez de sus reclamos.?

Para lograr aprehender la version de Handler, donde la
violencia estd narrada cuasipoéticamente, es necesario cono-
cer el contexto global y las razones que llevaron a los estu-
diantes a reaccionar de la forma como reaccionaron en un
momento en que, como se sefialo anteriormente, la violencia
estaba omnipresente y respondia a una crisis innegable.?’ De
hecho, debido a que los militares no podian negar u ocultar la
violencia que ellos mismos atn perpetraban, lo que hicieron

27 Véase Hayden V. White, “The Burden of History”, History and Theory, 5 (1966), 111-
134.

28 Gaines, “Political Mimesis”, 97.

29 Véase Alvira, “Cine y revoluciéon”, 3-6.
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fue utilizar las imagenes del documental para justificar su res-
puesta. Segun su version, ellos simplemente respondian a los
ataques. Las imagenes que en el documental glorificaban a los
estudiantes y mostraban con orgullo como los militares re-
trocedian, se resignificaban al ser apropiadas y manipuladas.
Desprovistas de su banda sonora original, simplemente mos-
traban c6mo los militares eran atacados de forma continua.
Imagenes de Me gustan los estudiantes que dan cuenta, por
ejemplo, de que algunos policias les disparaban a los estudian-
tes fueron deliberadamente dejadas afuera.

Desde la recuperacion democratica, el pasado de dicta-
dura y de los convulsionados afios que la precedieron no ha
dejado de generar controversias. La transicion estuvo basa-
da en el silencio y el olvido. Es importante mencionar que la
campaina del presidente electo, Julio Maria Sanguinetti, que
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asumio el cargo el 1 de marzo de 1985, estuvo basada en la
promocién de un “cambio en paz”.’® Sanguinetti fue uno de
los politicos uruguayos que mas promovieron la teoria de los
dos demonios, que repite la logica de justificar la violencia
empleada por la dictadura como reaccion a las manifestacio-
nes violentas de la guerrilla. Segtin el mandatario, habia que
olvidar el interludio excepcional representado por ambos de-
monios.’' Resulta significativo ver como esta narrativa lineal
de causa-efecto, que sirvié ampliamente al gobierno militar
desde el principio, estd plenamente materializada en ambas
apropiaciones de Me gustan los estudiantes.

Para amnistiar a los “dos demonios”, durante el primer go-
bierno democratico se aprobaron dos leyes: la ley 15.737 (mar-
z0 1985) permitia la liberacion de los presos politicos que aun
se encontraban en los cuarteles y la ley 15.848 (diciembre 1986)
aseguraba la caducidad de la pretension punitiva del Estado
para los crimenes cometidos por fuerzas policiales o militares.??
Sin embargo, esta ultima fue resistida por diversos actores socia-
les, especialmente por los defensores de los derechos humanos.
Fue asi que se organizo6 la Comision Nacional pro Referéndum
para anular la Ley de Caducidad. A pesar de que esta iniciativa
tuvo un gran apoyo ciudadano, los resultados del referéndum
de abril de 1989 revelaron que el 56% de los uruguayos consi-
deraba que la ley debia mantenerse.® Segun Francesca Lessa:
“Este referéndum constituye un ejemplo unico en el que una
sociedad decide a través del voto que sus fuerzas de seguridad

30 Constanza Moreira, Final de juego: del bipartidismo tradicional al triunfo de la izquier-
da en Uruguay (Montevideo: Trilce, 2004), 110.

31 Véase Francesca Lessa, “No hay que tener los ojos en la nuca: The Memory of Violence
in Uruguay, 1973-2010”, en The Memory of State Terrorism in the Southern Cone:
Argentina, Chile, and Uruguay, ed. Francesca Lessa y Vincent Druliolle (Nueva York:
Palgrave Macmillan, 2011), 184.

32 Lessa, “No hay que tener”, 184-185.
33 Lessa, “No hay que tener”, 198; Moreira, Final de juego, 110.
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no deben hacerse responsables de las violaciones a los derechos
humanos”.3* Diversos investigadores han examinado en profun-
didad las consecuencias de este resultado y todos ellos sugieren
que el referéndum impuso un década de silencio en la que el
pasado de dictadura dejé de ser debatido abiertamente.®
Durante las dltimas tres décadas, muchos documentalis-
tas contrarios a la dictadura, que buscaron rescatar la memo-
ria del pasado reciente, han usado repetidas veces, entre otros,
secuencias de Me gustan los estudiantes.>® Mas alla de las im-
plicancias éticas de estas utilizaciones, que no siempre respeta-
ron los derechos de autor, los nuevos documentales volvieron
a atribuir a los estudiantes un rol revolucionario y proporcio-
naron a su lucha un significado mas cercano al que sugerian
las imagenes originales.?” No en vano, en didlogo con Handler,
Héctor Concari dice que Me gustan los estudiantes ha sido la
pelicula “mas pirateada” de la historia del cine uruguayo.®

34 Lessa, “No hay que tener”, 198.

35 Véase Lessa, “No hay que tener”, p. 196; Eugenia Allier Montafio, Batallas por la memo-
ria: los usos politicos del pasado reciente en Uruguay (Montevideo: Trilce; México, D.E.:
UNAM, Instituto de Investigaciones Sociales, 2010), 111; Magdalena Broquetas San
Martin, “Memoria del terrorismo de Estado en la ciudad de Montevideo (Uruguay)”,
Studia Historica: H. Contempordnea, 25 (2007), 225; Hugo Achugar, Planetas sin boca:
escritos efimeros sobre arte, cultura y literatura (Montevideo: Trilce, 2004), 225; Aldo
Marchesi, “;Guerra o terrorismo de Estado? Recuerdos enfrentados sobre el pasado
reciente”, en Las conmemoraciones: Las disputas en las fechas “in-felices”, ed. Elizabeth
Jelin y Azun Candina (Madrid: Siglo XX, 2002), 133; Virginia Martinez, “Documental y
dictadura”, en Historia reciente: historia en discusién (Montevideo: Centro de Estudios
Interdisciplinarios Uruguayos, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion,
2008), ed. Alvaro Rico, 114; Aldo Marchesi, “Introduccién: Una mirada histérica de la
ley de caducidad”, en Ley de caducidad: un tema inconcluso, ed. Aldo Marchesi (Mon-
tevideo: CSIC, Universidad de la Republica y Trilce, 2013), 7-8.

36 Por un analisis de su utilizaciéon en Mamd era punk (Guillermo Casanova, 1988), véase
Beatriz Tadeo Fuica y Elizabeth Ramirez Soto, “‘Punk’ Use of Video in Latin America:

Audiovisual Resistance and Rebellious Youth in Chile and Uruguay”, Quarterly Review
of Film and Video, 32 (2015), 720-721.

37 Mario Handler ha sefialado varias veces su disgusto frente a la utilizacion de muchas de
sus peliculas como material de archivo. Lamentamos no poder dedicar en este articulo
una discusion mas amplia al respecto.

38 Concari, Héctor, Mario Handler: retrato de un caminante (Montevideo: Trilce, 2012), 60.
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REFLEXIONES FINALES:
¢QUE MUESTRAN REALMENTE LAS IMAGENES?

El caso especifico del que trata el articulo, en el que de-
terminadas imagenes fueron apropiadas y resignificadas en
diferentes contextos y a través de diferentes medios (pieza pu-
blicitaria televisiva y noticiero cinematografico), enfatiza las
caracteristicas de las imdgenes audiovisuales en cuanto fuen-
tes de historia. Sin embargo, tal como sefala Stella Bruzzi, los
muchos significados que se les pueden atribuir resaltan que “el
‘fracaso’ de las imagenes de hechos reales surge de la imposi-
bilidad de proveer, de manera confiable, informacién verdade-
ray completa”.?

La interpretacién del documento y la historia que lo cir-
cunda, en el caso de los medios audiovisuales, depende clara-
mente de decisiones tomadas no solo al momento de efectuar
el registro, sino también al momento de editar la imagen y el
sonido, que siempre tienen un objetivo especifico. Pedirles que
sean objetivas y que nos expliquen lo que realmente sucedié
es imposible. Son quienes manipulan y reciben las imagenes
quienes transmiten e interpretan el mensaje. Una vez que exis-
ten tomas de hechos que han marcado la historia es inevitable
—como explica Bruzzi— buscar “una interpretacion intelec-
tual aproximada, ya que el impulso de entender el evento, de
construir una narrativa posible entorno a él, a pesar de tener a
disposicién informacion documental incompleta, es realmente
fuerte”.*

Los analisis de las apropiaciones de secuencias de Me
gustan los estudiantes han mostrado que ellas son ttiles para
acercarse al pasado, pero que a la vez dejan entrever las difi-

39 Stella Bruzzi, “Approximation: Documentary, History and the Staging of Reality”, Mo-

ving Image Review & Art Journal,2 (2013), 47.

40 Bruzzi, “Approximation”, 45.
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cultades para entenderlo. Ningun registro puede en si mismo
revelar objetivamente qué paso en los eventos que muestra.
Por eso, mads que estudiar las imdgenes documentales en si,
investigar como fueron utilizadas a través del tiempo sera lo
que nos brinde valiosisima informacion acerca de las batallas
ideoldgicas detras de la comprension del pasado.
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ROSTROS, VOCES, MIRADAS.
NOTAS SOBRE EL PUEBLO EN EL CINE DOCUMENTAL
URUGUAYO DE LOS ANOS SESENTA

Cecilia Lacruz

En este texto centraré el analisis en tres peliculas: Can-
tegriles (A. Miller, 8 min., B&N, 1958), Carlos: cine-retrato
de un caminante en Montevideo (M. Handler, 31 min., B&N,
1965) y Elecciones (M. Handler, U. Ulive, 35 min., B&N,
1967). Estos titulos han sido revisados como exponentes del
cine documental uruguayo del periodo tanto por la bibliogra-
fia sobre el llamado Nuevo Cine Latinoamericano como en
investigaciones recientes que ubican sus modos de produccion
y apariciones publicas en narrativas institucionales naciona-
les.! Con un enfoque que aborda la dindmica entre las insti-
tuciones, la critica, los cineastas y la tecnologia, este trabajo
se incorpora a esta ultima perspectiva local para ofrecer un
andlisis de la mirada documental que en estos films ubicé a
las experiencias sociales cotidianas en el centro de su atencion.

Mi interés por estas peliculas estd vinculado a un proyec-
to mas amplio, que explora las imagenes cuestionadoras de la

1  Véanse, por ejemplo, Julianne Burton, The Social Documentary in Latin America (Pitts-
burgh: University of Pittsburgh, 1990), e Isaac Le6n Frias, El nuevo cine latinoameri-
cano de los arios sesenta: Entre el mito politico y la modernidad filmica (Lima: Fondo
Editorial, Universidad de Lima, 2013). Véanse los vinculos del cine con las instituciones
uruguayas de este periodo en Isabel Wschebor, “Cine y Universidad en la crisis de la de-
mocracia 1960-1973”, Revista Encuentros Uruguayos V-VI (2013): 50-84, http://www.
encuru.fhuce.edu.uy/images/archivos/Encuru_numero_06.pdf; Lucia Jacob, “Marcha:
de un cine club a la C3M”, en Marcha y América Latina, ed. H. Machin y M. Morana
(Pittsburgh: Universidad de Pittsburgh, 2003), 399-431, y el capitulo de Mariana Amie-
va en este volumen.
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excepcionalidad de la Suiza de América en la region en el cine
de los afios sesenta. Si, como sefiala Giorgio Agamben, la pala-
bra pueblo implica dos polos opuestos, ya que “abarca tanto al
sujeto politico constitutivo como a la clase que, de hecho, si no
de derecho, esta excluida de la politica”,? Cantegriles, Carlos
y Elecciones mostraron a ese pueblo excluido viviendo de la
basura, deambulando por la ciudad o alienado por la politi-
ca tradicional. Con esto, ofrecieron una imagen del pais que
muchos reconocieron como auténtica, realista, despegada de la
mirada folklorica e idealizada del Uruguay, focalizando en los
limites del Estado de bienestar y el sistema democratico.> En
tal sentido, este trabajo puede entenderse como un analisis de la
poética de configuracion del pueblo anterior a la que trajo con-
sigo el estallido del cine militante pos-1967, que se cristalizo,
por ejemplo, en la épica estudiantil de Me gustan los estudian-
tes (M. Handler, 1968) o que mostr6 al pueblo como multitud
frente a su lider en La bandera que levantamos (E. Terra, M.
Jacob, 1971).#

En 1958, tras la finalizacion de la exhibicion de pelicu-
las uruguayas en el III Festival de Cine Documental y Experi-
mental del SODRE, el critico Manuel Martinez Carril destaco
de aquel programa la presencia del tema de la miseria como
2 Agamben, en Georges Didi-Huberman, Pueblos expuestos, pueblos figurantes (Buenos

Aires: Manantial, 2014), 214.

3 Sobre Uruguay como la Suiza de América véanse Ximena Espeche, La paradoja urugua-
ya: Intelectuales, latinoamericanismo y nacién a mediados de siglo XX (Bernal: Uni-
versidad Nacional de Quilmes, 2016), y Juan Rial, “El imaginario social uruguayo y la
dictadura: Los mitos politicos de (re)construccion”, en De mitos y memorias politicas:

la represion, el miedo y después..., ed. Carina Perelli y Juan Rial (Montevideo: Ediciones
Banda Oriental, 1986), 22-25.

4 Véase el capitulo de Pablo Alvira en este volumen y Cecilia Lacruz, “Uruguay: La co-
mezo6n por el intercambio”, en Las rupturas del 68 en el cine de América Latina, coord.
Mariano Mestman, Buenos Aires: Akal, 2016, 311-351.
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“denuncia social”.’ Por un lado, la pelicula a color Primera
mision a Polanco (L. Barindelli Irisarri y Saul E. Giordano,
1955) presentd “para verglienza nacional, el desamparo en el
que viven los pobladores de Polanco de Barriga Negra”, en el
departamento de Lavalleja. Se trat6 de una “honesta contribu-
cion al estudio del problema de los rancherios”, pero “carente
de sentido cinematografico”. Contrariamente —y con pareci-
dos propésitos—, la pelicula amateur Cantegriles “recoge con
sentido de protesta y documentacion los distintos temas de la
vida miserable y antihigiénica de los pobladores de los cante-
griles ciudadanos. Cada imagen del film denuncia el horror y
lo hace con una violencia lacénica que omite comentarios”,®
dice Martinez Carril.

Efectivamente, mediante planos breves y escasos movi-
mientos de camara, el cortometraje muestra la vida cotidiana
en el asentamiento, acompafado por la melodia de un piano.
Aungque el fenémeno tenia ya varios afios, hasta ese momento
la academia poseia escaso conocimiento empirico de estas po-
blaciones a las que no habia podido categorizar ni cuantificar.
"Por eso, Cantegriles era ejemplo de un cine documental que
desde el amateurismo aportaba conocimiento al estudio de un
problema social, una capacidad que fue celebrada con la ob-
tencion del premio de la Universidad de la Republica en aquel
Festival. Pero ¢como reconocer el Uruguay en la realidad del
cantegril? Aunque resulte exagerado, aclaraba Martinez Ca-
rril, “la aproximacion al Bufiuel de Tierra sin pan se impone
ante esta obra a la que solo debilita una musica monétona”™.

5 Manuel Martinez Carril, “Finaliz6 la exhibicién de Films Nacionales en el SODRE”, La
Manana, 26 de mayo, 1958, 6.

Martinez Carril, “Finaliz6”.

Entre 1948 y 1949 se formo el primer cantegril de la ciudad, con aproximadamente 800
ranchos. En Yvette Trochon, Escenas de la vida cotidiana. Uruguay 1950-1973: Sombras
sobre el pais modelo (Montevideo: Banda Oriental, 2011), 99. Sobre los estudios sociales
y el cantegril véase Maria José Bolafia, “El fendmeno de los ‘cantegriles’ montevideanos
en estudios sociales, 1946-1973”, Contempordnea, v. 7 (2016): 87-104.
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Frente a los seres humanos que sobrevivian en condiciones
extremas, el espectador enfrentaba el horror de “un mal que
no debiera existir en nuestro pais”.

Al documentar la miseria de la Suiza de América, el cor-
tometraje sintoniz6 con el espiritu regionalista del encuentro
que, en aquella edicion, mostrd la contracara de una América
Latina de folleteria turistica.® De hecho, Miller fue elogiado
por el mismisimo John Grierson, invitado al Festival, y por la
critica local, que aprovechoé la ocasion para reconocer su ca-
rrera y ubicarlo como una promesa del cine uruguayo.’ Segin
el director, tras su aparicion en el Festival, el cortometraje se
mostr6 en facultades, instituciones culturales y sindicatos.!
Parte del movimiento amateurista, Miller se habia formado en
el cineclubismo y los cursos en Cine Universitario de Miguel
Castro, Alfredo Castro Navarro y Walter Dassori de los afios
cincuenta.'! Hasta ese momento habia filmado motivos “loca-
les” que caracterizarian su practica documental posterior. Al
recordar su carrera, Miller reflexionaria: “Siempre me atrajo
lo verndculo [...] comunicar todo aquello que nos es propio:
8 Comolas peliculas de Nelson Pereira dos Santos, Rio 40 grados (1955) y Rio, Zona

Norte (1957), Vuelve Sebastiana (J. Ruiz, Bolivia, 1953), los cortometrajes de Manuel
Chambi (Escuela de Cuzco), asi como la exposicion de los fotodocumentales de la Escue-

la de Cine Documental de la Universidad del Litoral de Santa Fe, dirigida por Fernando
Birri, que dieron lugar al documental Tire Di¢ (1958-1960).

9  Hasta ese momento, sus trabajos premiados habian sido: Un feriado (1952), La diligen-
cia (1955) y La doma (1957). El premio recibido por este dltimo cortometraje sobre la
Semana Criolla le habia permitido adquirir una cimara 16 mm con la que filmé Cante-
griles. A su vez, habia colaborado en el montaje del cortometraje de recortes animados
para niflos Montevideo, historia de una ciudad americana (Nelson Nicoliello, 1956).

10 Miller sostiene que Cantegriles tuvo 20 funciones acompafiadas por el dramaturgo An-
drés Castillo, quien realizaba una charla previa y un debate posterior. En Alberto Miller,
Investigacion sobre las fuentes documentales del cine uruguayo 1991, Centro de Do-
cumentacién Cinematogrifica CDCUY, consultado en junio 2016, http://www.biblioci.
org/Catalogo_colectivo.html.

11 Sobre el cine amateur en Uruguay véase Mariana Amieva, “El ‘amateur avanzado’ como
cine nacional: El caso del cine uruguayo en la década de 1950”. Imagofagia, 6 (2017):
142-166. Consultado en octubre 2017, http://www.asaeca.org/imagofagia/index.php/
imagofagia/article/view/1249.
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lo que esta ligado intimamente a nuestra literatura, plastica y
realidad social o costumbrista”.!?

Guiado por ese espiritu civico, el cantegril impulsé el re-
pertorio de su proyecto amateur. Cortometrajes como Medio
mundo (1960), sobre el famoso conventillo del barrio Sur, o
Feria (1962), que registra la feria dominical de la calle Tristan
Narvaja, continuarian ese impulso por mapear los paisajes
populares montevideanos y la vida cotidiana. Miller corta-
ba y visionaba el material en el local de CX 10 Radio Ariel,
la historica radio del Partido Colorado que habia comprado
en 1936 Luis Batlle Berres, expresidente de Uruguay (1947-
1951)."3 En mas de una ocasion, el critico de cine José Wainer
acompaind a Miller al cantegril y visité la radio mientras se
montaba la pelicula y Enrique Almada componia la melodia.
De estas visitas, Wainer recuerda la siguiente anécdota:

Estdbamos mirando los fragmentos proyectados a
medida que los iba armando y una noche se abri6 la
puerta y, como en las peliculas, se proyect6 la luz que
venia de afuera y se cerrd. Aparecid [el expresidente]
Luis Batlle y se sent6 en la primera fila. Ya estaba en una
fase muy avanzada de produccion. La mir6 y no dijo
una palabra; se levanto y se fue. No le objet6 nada, no
le dijo a nadie que lo echaran, ni “ese maldito que viene
a hacer propaganda izquierdista u opositora”.'*

Si bien esta escena habla mas del Uruguay de ese momen-
to que del caso concreto de Cantegriles, nos permite dimen-

12 Francisco Arena, “Una historia de nuestro Montevideo”, El Dia, suplemento en hueco-
grabado, 9 de setiembre de 1973, 6.

13 La Radio Ariel ofreci6 un espacio para las audiciones de los movimientos antinazis, anti-
fascistas y antifranquistas de la época. Véase Julio Maria Sanguinetti, Luis Batlle Berres:
El Uruguay del optimismo (Montevideo: Taurus, 2014).

14 Entrevista con la autora, junio 2017.

| Uucuay st FiLwa. Pricricas pocumentates (1920-1990) | 145



sionar el alcance politico del cortometraje en esa coyuntura.
De hecho, en varias ocasiones Miller record6 que Cantegriles
habia sido cuestionado porque “era un testimonio frio, que
no atacaba las raices del problema, que no denunciaba quié-
nes eran los culpables, que no acusaba a nadie”." La pelicula
comienza con un plano general de una gran avenida de Mon-
tevideo que funde a negro para mostrar una vista desde lo
alto de los rancherios. La pobreza aparece como la otra cara
de la promesa del progreso y el modernismo urbano y toma
una “forma social” que el plural cantegriles, en los créditos so-
breimpresos, sugiere como representativa de un marco mayor.

Las ilustraciones de este capitulo son fotogramas de la pelicula Cantegriles, de Alberto Mi-
ller, 1958. Copia en soporte de acetato de celulosa. 35mm. Fondo filmico del Instituto de
Cinematografia de la Universidad de la Republica, Archivo General de la Universidad de la
Republica.

Un paneo general del cantegril al comenzar el dia pone
atencion en los materiales de las viviendas: chatarra, carton y
chapas. En el interior de uno de los ranchos vemos dos foto-

15 Como respuesta a aquella imputacion, el realizador se preguntaba: “;por qué tengo que
entrar en el terreno de la sociologia o la critica social, diciendo los culpables son estos o
aquellos?”. En Miller, Investigacion sobre las fuentes, 1991.
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grafias familiares colgadas de la pared; una muestra un retrato
de un sefior bien vestido y otra, a una pareja de edad mayor.
Del marco de esta ultima imagen cuelga una medalla y a su
lado hay una lamina con una modelo en traje de bafno. Segui-
do, una mujer sacude el cuerpo de un nifio flaco y desnudo
entre unas mantas mientras un hombre duerme en un catre.
En el plano siguiente, la mujer esta barriendo y junto a ella, en
el piso, hay otro nifio mas pequeno. Asi, este comienzo desafia
a los rancherios imaginados como “refugios de bichicomes y
marginales”!® y nos presenta al cantegril como una poblacién
de familias, un marco “universal” reforzado por los detalles de
los objetos-retratos que sugieren la idea de un hogar. Esas fo-
tografias encarnan un pasado digno no muy lejano, que con-
trasta la experiencia —en decadencia— de una generacion de
uruguayos con la otra.

La propuesta del film, podriamos sugerir, es generalizar
al resto de los ranchos ese interior de la vivienda y reponer la
humanidad en ese entorno de perros, caballos y basura. Si bien
la critica destaco el buen montaje de Cantegriles, son escasos
los momentos en los que podriamos sefialar un uso expresivo
para comentar la realidad (como la metafora del inserto de
un plano de perros peleando que irrumpe en una pelea cuer-
po a cuerpo de dos sujetos) o incorporar una micronarracion
(como cuando el orden de planos sugiere que mientras una
mujer se arregla las ufias, la otra lava la ropa contra la tabla).
En su mayor parte, el montaje solo organiza el material, sigue
una continuidad tematica dibujando categorias.

La falta de agua potable, cloacas y saneamiento se des-
prende como la problematica poblacional que une las prime-
ras escenas que muestran individuos de todas las edades trans-
portar agua en recipientes diversos —tarros, baldes, medios

16 Véase una descripcion del cantegril por dentro en el relato de Carlos Maria Gutiérrez
“Visitando un cantegril en 1953, citado en Trochon, Escenas de la vida cotidiana, 102.
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tanques, damajuanas, bidones— cargados al hombro o en ca-
rritos. No hay cifras estadisticas, pero los planos de madres y
padres con sus bebés sugieren el crecimiento poblacional del
cantegril y, con ello, la urgencia de atender a este fenémeno.

Tras hacer énfasis en la organizacion “familiar” del asen-
tamiento, la pelicula redirige la atencion a la cotidianidad de
cada uno de sus miembros. Mientras una serie de planos ilus-
tra las tareas de las mujeres que cosen, lavan ropa, hacen la
comida, otra narra la vida de los nifios que juegan con los
perros, con cubiertas de autos o pescan en el charco mientras
las nifias hacen rondas. El futbol, la taba y las cartas ocupan
el tiempo libre de los hombres. La rutina parece reunir a todos
en el trabajo comun donde los nifios, mujeres, ancianos, hom-
bres revuelven el basural ayuddndose con palos y escarbando
entre los desechos para seleccionar lo que se puede comer o
guardar para vender.

En su mayor parte, los encuadres arraigan a los sujetos
en su contexto; priman los planos medios o generales y son
muy pocas —casi nulas— las ocasiones en que una mirada a
camara busca la compasion del espectador. De hecho, en va-
rias situaciones, Miller sacrifica los rostros durante la accion
—como al comer o cocinar— para mostrar la cultura mate-
rial: la olla, el plato compartido, el balde rofioso en el que se
prepara una bebida. Né6tese como vemos a los nifios en planos
quietos, como postales, desconociendo la presencia de la ca-
mara por estar entretenidos en un juego o directamente de es-
paldas o perfil, evitando una mirada facilmente conmovedora.
Casi al cierre, nos sorprende una serie de primeros planos que
contrasta diferentes reacciones frente a la cdmara: una mujer
se pinta los labios con atencién, un sujeto sonrie recostado en
el pasto junto a una damajuana, volvemos a ver a la mujer
que continda pintdndose con naturalidad y, seguido, otros dos
hombres que rien en planos semifrontales. En este montaje,
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los rostros de los sujetos abstraidos de su entorno parecerian
subrayar una fisonomia popular: la mirada bizca de uno, la
dentadura incompleta de ambos.

Mario Handler participé en algunas jornadas de filma-
cién junto a Miller: “Cantegriles para mi, fue un paso moral
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[...] Fue ahi que conoci ‘gente marginal’”, recuerda.!” Frente
a una grave crisis nacional, el interés de un cine amateur de
escasos recursos en aquel tema social evocd un tipo de ges-
to, como lo piensa Handler, ético-moral, al estilo de la “ética
neorrealista”, que impulsé el desplazamiento fisico hacia ex-
periencias sociales cotidianas en lugar de la vida folklérica. De
igual modo podriamos repensar el gesto de Handler, afios mas
tarde, cuando al volver de su estadia en Europa al Instituto
de Cinematografia de la Universidad de la Republica (ICUR)
desmont6 la cdmara del laboratorio —de ese interior que po-
driamos leer como “estudio”— para registrar la cotidianidad
de un marginal en la calle en lugar de atender la fauna, los
insectos y otros temas cientificos propios de la institucion.'®

II

Isabel Wschebor ha analizado el trayecto institucional de
Handler y sefiala los cambios en la técnica y el estilo que fue-
ron desmarcando su trabajo de un modelo cldsico, un camino
en el que Carlos: cine-retrato de un caminante en Montevideo
aparece como una ruptura en la tradicion de ese espacio.”’
Con una cdmara en mano y cortes en accion que muestran al
sujeto entrar y salir de cuadro, Handler sigue su deambular
por la calle y lo observa en el baldio, en el campito frente a la

17 Héctor Concari, Mario Handler: retrato de un caminante (Montevideo: Trilce, 2012),
31. Véase también el impacto de Cantegriles en la entrevista de Julianne Burton a Mario
Handler, “Empezando cuesta arriba”, en Julianne Burton, Cine y cambio social en Amé-
rica Latina (México: Diana, 1991), 56.

18 El giro de lo cientifico a “lo humano” puede rastrearse en las entrevistas y notas de pren-
sa al momento del estreno de Carlos. Sobre esta cuestién y su viaje a Europa también
véase Concari, Mario Handler, 34-38.

19 Véanse estas transformaciones en un conjunto de peliculas del ICUR en Wschebor, “Cine
y Universidad”, 68-76.
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rambla, recolectando papeles o acodado al mostrador.?’ Tanto
el futbol como el carnaval y el boliche aparecen en la pelicu-
la despojados de su régimen visual turistico-periodistico para
convertirse en escenarios cotidianos, vividos por Carlos. Sin
embargo, un texto al inicio dialoga con otra temporalidad y
otro paisaje para reponer parte de su biografia. “Caminante”,
explica el texto, era aquel sujeto que en el campo iba que-
dandose de estancia en estancia, “trabajando ocasionalmente,
siempre solo”.2!

Junto con “la belleza de la fotografia”, la “utilizacion
sensible del sonido”, la musica “piazzolesca” y la inigualable
calidad técnica del registro “de gente humilde tomada en su
propio medio”, la critica hizo hincapié en la novedad del uso
de la voz de Carlos, que escuchamos en over contando su ex-
periencia, opinando sobre el pais y la vida en general.?> “Yo soy
de Colonia [...] Danico oficio que tenia, alguna changa, a veces
agarraba, algun trabajito, en fin, cétera, ¢no?”, dice Carlos.? El
20 ]orgeRuﬁnelh sefiala en Carlos el modelo documental de exploracion del otro, cuya in-

fluencia podria rastrearse en el trabajo de otros cineastas de la region, como Ciro Duran
(Gamin, 1977) y Victorio Gaviria (Rodrigo D No futuro, 1990) y el argentino-brasilefio
Héctor Babenco (Peixote, 1980). En Jorge Rufinelli, “Uruguay 2008: The Year of the Po-
litical Documentary”, Latin American Perspectives, setiembre (2012): 3. Véase también

Carlos como “la aproximacién mas cercana al cine observacional del documental social
latinoamericano de este periodo”, en Burton, The Social Documentary, 61.

21 Para Beatriz Tadeo Fuica, la pelicula pone en tensién ese marco de identidad al mostrar
a Carlos como un emigrante rural desencajado, en un ambiente que ha desplazado su
condicién de caminante por la de homeless. Beatriz Tadeo Fuica, Uruguayan Cinema
1960-2010: Text, Materiality, Archive (Woodbridge: Tamesis), 45. Olivier Haduchi, por
otro lado, ubica en Carlos la figura del vagabundo como encarnacién de la libertad,
una cuestion evocada desde la primera escena, que muestra al sujeto durmiendo en el
pasto con el pene al aire libre. En Olivier Hadouchi, “La pauvreté vue par le ‘nouveau
cinéma latino-américain’ des années 1960”. CinémAction, 149, “De la pauvreté”, dir.
Andrea Grunert (2013), 121-127. Véase la figura de Carlos en el contexto de la crisis en
Mirito Torreiro, “Carlos: cine-retrato de un caminante en Montevideo (Mario Handler,
Uruguay, 1965)”, El cine documental en América Latina, ed. Paulo Antonio Paranagua
(Madrid: Catedra, 2003), 309-312.

22 Premio a la Mejor Pelicula Nacional de 1965 por la Asociacion de Criticos Cinemato-
gréficos del Uruguay. En “Carlos, lo mejor”, Epoca, 29 de diciembre de 1965, 15.

23 “Habla el propio Carlos”, Marcha, 19 de noviembre de 19635, 25.
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arrastrar de las palabras, el relato fragmentado —el “farfulleo
inconexo”—,* la risa nerviosa, llevan al espectador a una escu-
cha mas consciente y atenta que refuerza su distanciamiento. El
modo de hablar de Carlos no tiene la sonoridad, la gramatica
ilustrada del comentario tradicional ni la diccion profesional
del locutor o el actor que podrian doblarla. Semanas después
del estreno de Carlos y a su retorno del Festival de Cortome-
trajistas en Brasil, Handler escribia en Marcha que, al no poder
hacer sonido directo, muchos “documentaristas argentinos, de-
biendo recurrir a la voz en off, se creen perdidos y recurren a
comentarios inflados, dichos por actores llenos de vibratos y
radioteatro; en realidad hay un conflicto entre habla ‘culta’, y
‘popular’ que no es mds que un conflicto clasista o regional”.?
Handler ilustraba su postura con el ejemplo del doblaje de los
sujetos en Tire Dié (F. Birri, 1958-1960) y extendia esta cues-
tion al marco del cine nacional subrayando el desinterés de una
parte de la critica uruguaya por promover la voz popular. Quiza
podriamos sefialar, en la preocupacion de Handler por salvar la
jerga de Carlos, una forma de reivindicar lo que Agamben sefia-
la como ese patrimonio de “gestos y técnicas culturales” (aqui,
la poética del lenguaje) con el que resiste el pueblo humilde al
otro pueblo que lo aliena.?* Mdas ain, podriamos ubicar tam-
bién en este patrimonio la condicién de “caminante” —reivin-
dicada en el titulo y reafirmada en la narracion de Carlos como
parte de su singularidad— como una forma de salvaguardar ese
caminar como tradicion popular.

El llamado a no negociar la autenticidad de la voz, aun
en detrimento de la comunicabilidad, estd presente en la
transcripcion del relato de Carlos publicada en el semanario

24 Hugo Alfaro, “Carlos: de Mario Handler”, Marcha, 1 de abril de 1966, 25.
25 Mario Handler, “Encontrando documentales”, Marcha, 27 de noviembre de 1965, 25.

26 Agamben, en Didi-Huberman, Pueblos expuestos, 215.

152 | Georeina Toreto (Ep.) |

Marcha —y afios después en Cine Cubano—?" bajo el titulo
“Habla el propio Carlos”.?® Tomando las reflexiones de Hugo
Achugar, podemos pensar ese texto como una combinacién
de elementos de la vida intima de Carlos —de la autobio-
grafia—, asi como de su presencia en la esfera publica —su
testimonio—.* De hecho, como sefala el autor, si bien hay
diferencias entre el testimonio y la autobiografia, podriamos
considerar al testimonio como la “autobiografia del iletrado o
de aquel que no controla los espacios de la historiografia y de
la comunicacién”.?® Dice Carlos:

La mujer me engafié; me engainé de una manera
mads terrible, que nunca mads, ni verla quiero. Yo agarré
y le dije, bué, toma y andate, ¢oiste?; te vas de mi lao, te
vas, y te vas pa siempre, dejame solo. Chau. Vendi todo
y me vine p’acd, pa Montevideo, y aqui estoy, eh, ¢qué
te parece?; decime, vos ¢qué harias vos, si te engafia una
mujer?3!

Si bien este todavia no es el momento de la radicalizacion
de fines de los afios sesenta, como cuando en 1970 Casa de
las Américas inaugura el rubro Testimonio en sus concursos,
podemos pensar al cineasta Handler como un “letrado soli-
dario” cuya produccién de conocimiento social intersectaba
otras practicas discursivas. El “efecto de oralidad/verdad”,
como lo llama Achugar, quedaba preservado en la voz de
Carlos y operaba como “icono de la realidad experiencial”,

27 “Habla el propio Carlos”, Cine Cubano, 7, n. 42-44, c¢. 1967, 171-173.
28 “Habla el propio Carlos”, Marcha, 25-26.

29 Hugo Achugar, “La historia y la voz del otro”, La voz del otro: testimonio, subalternidad
y verdad narrativa, ed. John Beverley y Hugo Achugar (Guatemala: Papiro, 1992-2002),
68-69.

30 Achugar, “La historia y la voz del otro”, 68-69
31 “Habla el propio Carlos”, Marcha, 26.
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acentuando la legitimidad de la voz del otro*? tanto en la
transcripcion publicada como en la pelicula.

Pero esta apuesta a lo que podriamos senalar como una
“politica de la voz” implic6 un complejo procesamiento ma-
terial. Handler grab6 a Carlos en una sala del ICUR vy luego
montd la grabacién, en un proceso que constituy6 la mayor
dificultad técnica de la pelicula y un “brutal aprendizaje”.?
Como resultado, no hay aqui una mezcla de volumenes, sino
bloques sonoros independientes que exponen con mayor clari-
dad la diferente produccion de sentido que logra la musica, los
sonidos y la voz al encontrarse con las imagenes. La musica
compuesta por Ariel Martinez acentia la dimensién moderna
y experimental de la pelicula y la conecta no solo con un mar-
co local rioplatense, sino con la otra gran pasion de Handler:
el tango. La textura nostalgica y contemporanea de la melodia
refuerza el contrapunto del ambiente urbano en el que vive
este caminante que solia atravesar las estancias.

Cerca del inicio, la cdmara espera a Carlos acercarse con
sus perros y gira cuando estos pasan por delante para quedar-
se en un plano general en el que lo vemos alejarse de espaldas,
como un buen actor. Un corte nos lleva a una cimara en mano
que sigue a Carlos de espaldas y de perfil, mientras la musi-
ca dramatiza el desplazamiento de su figura —su gorro, su
bolsa de arpillera al hombro— recortada con el contraluz de
las vidrieras y ensombrecida contra las rejas de los comercios
cerrados.

Es cierto que por momentos la melodia dramatiza lo vi-
sual intensificando su sentido, como cuando Carlos sostiene
su cuerpo borracho contra la pared del baldio y un fuerte ban-
donedn subraya su desazon. Pero en su mayor parte, la musica

32 Achugar, “La historia y la voz del otro”, 77.

33 Mario Handler en Burton, The Social Documentary, 61. Traduccién propia. Véase tam-
bién el trabajo con el sonido en Concari, Mario Handler, 44-45.
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impregna de poesia las imagenes, como en las secuencias de
“naturalezas muertas” de la ciudad —los pollos asandose al
espiedo, la fruta sobre un mostrador—, que funcionan como
transiciones temporales y pausas en la narracion. Contraria-
mente, los sonidos ambientales —bocinas o voces— reintro-
ducen una mayor ambigiiedad en la imagen, como cuando
vemos la silueta de Carlos moviéndose en la multitud que se
dispersa por el carnaval, una secuencia que acentuia la soledad
del sujeto entre la gente y que la musica o la presencia de su
voz hubiera transformado en un momento sentimental.

La voz puesta en over de Carlos aparece como una in-
terrupcion arbitraria y artificial que enmudece las imagenes
al marcar su contraste con los bloques de musica y sonido.
En este sentido, la complicidad de la voz over tradicional con
el espectador es desplazada por ese silencio de Handler, ahi
presente, escuchando como nosotros en un espacio-tiempo
indefinido. Esta situacién sonora flota como otra capa de lec-
tura en la que se cuela la idea de un reportaje cuya intimidad
con su interlocutor desdibuja a Carlos como objeto de estu-
dio. En 1934, refiriéndose a la posibilidad de utilizar la pro-
pia voz de los trabajadores, John Grierson subrayaba que su
efecto de autenticidad e intimidad en el espectador no podia
igualarse.’* Pero aqui, ademds de esa autenticidad e intimi-
dad, hay un montaje en over de esa voz sobre la imagen que,
como sefiala Maria Luisa Ortega, despliega “la potencia de la
asincronia”.? Si bien en gran parte de las escenas aquello que
narra la voz evita la redundancia del sentido con la imagen
logrando un efecto poético, podemos pensar esa asincronia en
otra direccion.

34 Brian Winston, “The Tradition of the Victim in Griersonian Documentary”, Image
Ethics: The Moral Rights of Subjects in Photographs, Film, and Television, eds. Larry
Gross, John Stuart Katz y Jay Ruby (Nueva York: Oxford University Press, 1998), 39.

35 Maria Luisa Ortega, “Mérida 68. Las disyuntivas del documental”, Las rupturas del 68
en el cine de América Latina, coord. Mariano Mestman (Buenos Aires: Akal, 2016), 384.

| Uucuay st FiLwa. Pricricas pocumentates (1920-1990) | 155



Como recuerda Handler, la pelicula tenia escenas “etno-
graficas” identificadas con la tradicion del ICUR; “vos ves en
extremo detalle resabios del cine cientifico: como el tipo toma
pacientemente una Gillette (hoja de afeitar) vieja y usada, la
ata con un piolin a un palito, se pone un jabén en la cara y se
va afeitando con enorme cuidado”.3¢ Sin embargo, mientras lo
que se ve acentua el contraste de la experiencia cotidiana del
sujeto con la del espectador, cuando Carlos habla en over su
voz tiende un puente comun de humanidad que nos lo acerca.
Tal vez en el sentido que propone Jacques Aumont: “Hasta
cierto punto, una voz es, al igual que un rostro, un ‘objeto’
con el que la comunicacion se sitda, de entrada, en el nivel mads
intimamente humano”.>” O tal vez, por ese reconocimiento de
un marco cultural comin cuando Carlos canta “¢Te acordas,
hermano, qué tiempos aquellos? 25 abriles que no volveran”,
o en el momento en que afirma que “el mundo esta hecho a la
medida, como dijo Carlos Gardel, y sera y sera y jue siempre
serd una porqueria”.’

Martinez Carril sefialé que Carlos “es uno de esos ato-
rrantes tipicamente montevideanos que viven de la recolec-
ciéon de papeles, se emborrachan con alcohol de primus y
duermen en lugares inhéspitos [...] Pero es, también, un ser
humano, con sentimientos, con ideales de vida, con puntos
de vista politicos”.?* Ese humanismo, reivindicado en criticas
y memorias posteriores, se vio en aquel momento reforzado
por las fotografias que acompafiaron las notas de prensa en
las que aparece Handler dandole fuego a Carlos y Carlos a
Handler, un gesto de ida y vuelta que desterraba la presuncion

36 Concari, Mario Handler, 42.
37 Jacques Aumont, El rostro en el cine (Barcelona: Paidos, 1998), 55.
38 “Habla el propio Carlos”, Marcha, 25-26.

39 Manuel Martinez Carril, “Carlos: Entrafiable cine uruguayo”, La Mafiana, 4 de noviem-
bre de 1965, 8.
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de un vinculo complaciente de Handler con Carlos o distante,
como si Carlos fuera un objeto de estudio.

La bibliografia suele senalar la consagracion de Handler
con la mencion a Carlos en el Festival de Vifia del Mar de
1967, o su anterior proyeccion en el XI Festival de Cine de
Marcha de 1966.%° Pero es menos referido su estreno y premia-
cién como el mejor film experimental en el Festival de Cine
Independiente Americano o del Cono Sur. Este Festival, que
lleg6 a tener una sola edicion, se llevd a cabo en 1965 en el
Instituto General Electric del Uruguay (1963-1969) y en salas
de Cine Club del Uruguay. El IGE era uno de los espacios mas
iconicos del arte moderno, que reunia a la vanguardia local
—Ias artes plasticas, el disefio, la fotografia, el happening— en
un ambiente que aspiraba a estar al dia con lo nuevo y lo con-
temporaneo.*! El Festival convoco a criticos y cineastas de Chi-
le, Argentina, Brasil y Uruguay e impact6 a los espectadores
locales con los estrenos de Deus e o diablo na tierra do sol (G.
Rocha, 1964), primer premio en la categoria Narrativa, y los
cortometrajes de la serie brasilena Brasil verdade. producida
por Thomaz Farkas: Memdria do cangaco (P. Gil Soares,1965),
Nossa escola de samba (M. Giménez, 1965), Subterrineos do
futebol, (M. Capoville,1965) y Viramundo (G. Sarno, 1965),
esta ultima premiada como mejor documental.*?

Me detengo en este Festival porque me interesa subrayar
la sintonia de Carlos con la modernidad desplegada en este
encuentro. Al distanciarse del modelo del documental clasico,
40P0rseruna pelicula uruguaya y por expresar una critica social, la programacioén de

Carlos fue un quiebre en la tradicion de los Festivales de Marcha. Véase Jacob, “Marcha:
de un cine club”, 406-407.

41 Véase Gabriel Peluffo, “Instituto General Electric de Montevideo. Medios masivos, po-
der transnacional y arte contempordneo”, Cultura y politica en los anos ‘60, ed. E. Otei-
za (Buenos Aires: Facultad de Ciencias Sociales, 1997), 109-130.

42 Aunque estuvo fuera de concurso, impact6 también Vidas secas (N. Pereira dos Santos,
1963). La proyeccion de Carlos clausuré el Festival junto con Pajarito Gémez (R. Kuhn,
1965) pelicula argentina que recibi6 una distinciéon de Cine Club del Uruguay.
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Handler habia experimentado con la voz y la narracién, con
el uso de la imagen y el sonido asincrénico, proponiendo una
practica mas reflexiva y compleja. Claro que, detras de este im-
pulso de renovacion del documental social, estd el cine que Han-
dler conocié en Europa.* El se identificaba con la técnica del
cinéma-verité del francés Chris Marker en Le Joli Mai (1963),
que us6 “la entrevista directa con micréfonos y reporteador evi-
dentes” y una “fotografia inspirada sobre la propia marcha de
la filmacion y librada a la intuicion del camarografo”.* Si bien
también se muestra conmovido con el relato de ciencia ficcion
de La jetée (1962), me interesa reparar en la inspiracion de la
camara de Marker moviéndose en el espacio urbano sin buscar
un gran argumento, pero centrando su atencion en las figuras
andnimas y experiencias mds cotidianas.

Citar esta cuestion no implica ajustar la practica de Han-
dler a una tendencia o moda externa, sino recuperar la expe-
riencia —Europa— y las novedades que circulan en ese mo-
mento, incluso en la esfera local. Al estrenar Carlos, en didlogo
con la critica, Handler expresé resistencia a rotular su pelicula
como cinéma-verité o cine directo,* y subrayd en cambio como
referente a la ficcion posneorrealista. Especificamente se refirid
al L. Visconti de Rocco y sus hermanos (1958) como una ins-
piracion para su busqueda de representar lo social a través de
los individuos.*® En este sentido, lo que interesaria recobrar es
la singular reconfiguracion de esas poéticas y practicas que en
Carlos constituyeron su marca de contemporaneidad.

También en el caso de Elecciones, el siguiente documental

andler retorné a Uruguay luego de 20 meses en Europa a fines de 1964.

44 Handler reconoce a Marker como una influencia a la hora de realizar su cortometraje
En Praga (Checoslovaquia, 1964). En José Wainer, “Mario Handler: De vuelta al pago”,
Marcha, 24 de diciembre de 1964, 14.

45 Véase José Wainer, “Antes del estreno: El ICUR persigue a un ‘caminante’”, Gaceta Uni-
versitaria, 1965, 15-18.

46 Wainer, “Antes del estreno”, 15.
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que en el marco del ICUR Handler correaliz6 con Ugo Ulive,*
cuando la bibliografia lo vincula con las corrientes modernas
de ese momento, habria que reponer los matices con los que se
reconfigura en el ambito local. Por ejemplo, Handler conocia
el trabajo de Drew Associates y el estilo living camera, con su
sonido sincronizado directo, cAmara en mano, y la idea de la
minima intervencion en la realidad. Habia tenido la oportuni-
dad de ver Jane Fonda (1962) y Susan Starr (1962), sin llegar a
Primary (1960) y The Chair (1962), de las que habia oido que
superaban a las otras. Sin embargo, Handler opinaba en 1965:
“Pero es evidente que Drew-Leacock solo recurren a personas
publicas, politicos, atletas o ‘show-men’, es una realidad muy
especial. Lo de la no intervencion es un mito, basta con elegir
colocaciones de camara o elegir unas tomas si y otras no”.*
Afos después, Handler llevo una copia de Elecciones a un
encuentro en el MIT y la mostr6 a Richard Leacock, quien se
sorprendié de la existencia del film.*

I

Elecciones centra el relato en dos candidatos a diputados
de los partidos tradicionales en las elecciones de 1966: Savi-
niano Pérez (Nano) por el Partido Nacional en el interior del
pais (Cerro Largo) y Amanda Huerta de Font por el Partido
Colorado en Montevideo. Junto a los actos de los presiden-
ciables, la pelicula muestra a estos dos sujetos en camparfia, en
medio de practicas clientelisticas y rituales electorales hasta el
dia de la votacion.*°

47 Ulive habia dirigido en Uruguay las peliculas Un vintén pa’l judas (1959), Como el Uru-
guay no hay (1960) y, en Cuba, Crénica cubana (1963).

48 Mario Handler, “Fin de afio sin loteria”, Marcha, 14 de marzo de 1965, 27.
49 Entrevista con la autora, mayo 2016.

50 Como resultado de estas elecciones, el Partido Colorado retorné al gobierno con la
formula presidencial Oscar D. Gestido-Jorge Pacheco Areco.
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Aunque la pelicula fue censurada en el VII Festival del
SODRE, la polémica se habia desatado meses antes, cuando
el director del ICUR, Rodolfo Tilice, pidi6 a la Universidad
que estudiara sus condiciones de circulacion y presentacion
institucional.’’ Mientras el Consejo debatia la autoria del film
y su grado de institucionalidad, la noticia sobre un documen-
tal retenido momentaneamente por la Universidad se filtré y
dio rienda suelta a una serie de especulaciones. Sin haberlo
visto, parte de la prensa lo acusé “de presentar las practicas
politicas uruguayas como una expresion de bajeza, inmorali-
dad y corrupcién” y de constituir una evidencia “de los pro-
cedimientos que utilizan los comunistas”.’? Por el contrario,
el critico Oribe Irigoyen sostuvo que con Elecciones “todo el
trasfondo de la politica nacional es desmontado ante los ojos
del espectador”,’® y Mario Benedetti la catalogd como el me-
jor film uruguayo, una “cruda imagen de un pueblo, usado
como instrumento de una maquinaria politica que en el fondo
lo menosprecia”.’* Si bien este comentario sobre el contenido
del film y las polémicas que suscitd fueron centrales en el im-
pacto de Elecciones, la novedad de su lenguaje fue igualmen-
te subrayada. Talice expresé esta cuestion cuando solicit6 al
Consejo de la Universidad que la viera porque “es una pelicula
muy dificil de transmitir en su sentido estricto y en su con-

51 Véase Wschebor, “Cine y Universidad”, 76-79; Manuel Martinez Carril, La batalla de
los censores: Cine y censura en Uruguay (Montevideo: Irrupciones, 2013), 103-109; Ma-
riana Villaga, “A critica cinematogréifica como campo de disputa politica no Uruguay: a
repercussio do documentrario Elecciones (Mario Handler/Ugo Ulive, 1967)”, Antiteses,
v.10,n.19 (2017): 475-495. Consultado en julio 2017: http://dx.doi.org/10.5433/1984-
3356.2017v10n19p475.

52 “La propaganda disolvente, la Universidad y Elecciones”, La Ma#nana, 28 de febrero de
1967, 2.

53 Oribe Irigoyen, “Elecciones, de Mario Handler y Ugo Ulive. Un gran documental”, El
Popular, 31 de mayo de 1967, 6.

54 Mario Benedetti, “El voto que el alma denuncia”, Marcha, 18 de agosto de 1967, 25.
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tenido, en su significado e intencion”.** No era facil reducir
Elecciones a una linea argumental porque su estilo era radical.

Mediante un realismo de perspectivas inusuales, contra-
picados, picados y primerisimos primeros planos, la pelicula
deconstruye el momento electoral para romper con el “ilu-
sionismo” de la participacién democratica. Handler y Ulive
fragmentan los discursos, aislan los jingles, reencuadran las
imdgenes, observan bajo el estrado y tras él y revierten la po-
litica de representacion de la campana poniendo en primer
lugar aquello que generalmente queda relegado a un segundo
plano. En el plano sonoro, Elecciones, como Carlos, rechaza
la voz guia del locutor y continda el uso de la voz puesta en
over, en su mayor parte asincronica, donde los gritos en pri-
mer plano de “jHeber noma!”, “;Batlle, Batlle!”, “;Gestido!”,
o la descripcion del Nano por un sujeto borracho contrastan
con los jingles que repiten, como los candidatos, la palabra
pueblo hasta transformarla en un clisé del lenguaje electoral.
La camara se ocupa de desentrafiar micronarrativas de esa
gran narrativa, como cuando durante el discurso del candida-
to blanco, Washington Beltrdn, nos muestra a un sujeto que
sostiene un vaso de agua y espera a que el orador sienta sed.
O el momento en que habla otro candidato del Partido Nacio-
nal, Alberto Heber, y un paneo descubre a un sujeto con una
flor en la oreja.

Aqui, interesa tanto el rostro anénimo como el movi-
miento de camara que deja una pequena referencia del cuerpo
de quien esta ahi para ser el centro de la atencién publica. Si
bien el pueblo aparece en escasos planos generales como mul-
titud o en las escenas de los festejos tras los resultados finales,
lo nuevo eran esas miradas y rostros captados gracias al angu-
lo bajo de la camara, la técnica del zoom o la cercania fisica.
Irigoyen aludié a este aspecto cuando sefialé que Elecciones

55 Actas del Consejo Directivo Central de la Universidad, 2 de marzo de 1967, 179-180.
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concreta “una visién insélita del pueblo uruguayo —rostros,
posturas, gestos, actitudes, etc.—, e insolita precisamente por
veraz”.>® Asi también lo hizo Wainer cuando afirmé: “Eleccio-
nes es primordialmente una coleccion de rostros significativos,
un ciclo coherente de mdascaras por cuyo significado responde
inmediatamente la realidad que las engendr$”.5”

Cerca del comienzo de la pelicula, por ejemplo, mientras
escuchamos al Nano en un acto nocturno, el montaje subraya
la demagogia de su discurso al intercalar sus promesas y aren-
gas partidarias con los rostros de los humildes oyentes. Pero
nuestra atencion se desvia de ese sentido mas evidente para re-
parar en la forma en que se revelan esos otros en la penumbra.
Las luces y sombras estetizan los rostros, aislan y recortan, por
ejemplo, el perfil nitido y arrugado de un anciano contra un
fondo desenfocado, el primer plano de un joven que mira seria-
mente al lente tras un zoom al cigarro que sostiene en su boca,
guiando nuestra mirada a este detalle. Como sefial6 Wainer, la
camara de Elecciones era manejada con la perspectiva “de un
retratista consumado, capaz de otorgar a las siluetas que capta
un relieve siempre original”.*® Desde un angulo bajo, vemos un
grupo de sefioras filmadas de forma pictérica y, seguido, un su-
jeto rodeado de nifios mira a cdmara desconfiado. Esos rostros
parecen trascender su sentido como “pueblo alienado” para
desdoblarse como un contrapunto diferente, la contracara de
los otros rostros que muestra la pelicula: los de los candida-
tos, del publico de clase media del acto de Amanda o, incluso,
de los manifestantes de izquierda que avanzan con los pufios
en alto cantando “obreros y estudiantes, unidos y adelante”.
Hugo Alfaro sefial6 sobre esta cuestion:

56 Irigoyen, “Elecciones”.
57 José Wainer, “Persecucion y asesinato del cine nacional”, Marcha, 2 de junio de 1967,
25.

58 Wainer, “Persecucion y asesinato”.
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Como somos una vasta clase media apifiada en
la capital (funcionarios, ex-funcionarios y candidatos
a funcionarios), todos estamos cortados por la misma
tijera, y desde Pocitos al Cerro®® nos creemos los tinicos
orientales posibles. Es bueno comprobar, para bajarnos
del irrisorio copete, que esos mestizos, abrasilerados, de
escasos dientes y dudosa edad, que Elecciones capta con
parsimoniosa simpatia, son tan uruguayos [...] como la
pituca de Carrasco® o el capitalista de quinielas.®!

En esta lectura, los rostros interpelan al espectador en
relaciéon con un pueblo-ciudadano que evidencia el falso ima-
ginario de una ciudadania homogénea e idealizada. O, para-
fraseando a Didi-Huberman, esos rostros populares daban
cuenta de la subexposicion de estos pueblos uruguayos que
desafiaban al pablico montevideano a reconocerlos como par-
te del Uruguay.®* Ademads, el efecto reflexivo de las miradas,
los movimientos de cdmara, el montaje, redirigen constante-
mente la atencion del espectador al proceso que configura esa
otredad civica.

Incluso, Elecciones podria leerse como una oportunidad
historica, para Handler y Ulive, de experimentar con los re-
cursos del lenguaje cinematogréfico para retratarla. En oca-
siones, el movimiento de cdmara dramatiza la pasividad de los
sujetos, como cuando casi al final del film, en el club politico
semivacio de Amanda, un plano general muestra a una ancia-
na en un rincon rodeada de los retratos de Luis Batlle Berres,
Amilcar Vasconcellos, José Batlle y Ordénez, y Amanda. La

59 Mientras Pocitos es un barrio de clase media que bordea la rambla montevideana, el
Cerro es una drea de clase trabajadora.

60 Barrio residencial de Montevideo de clase alta.
61 Hugo Alfaro, Ver para querer (Montevideo: Biblioteca de Marcha, 1970), 105.
62 Didi-Huberman, Pueblos expuestos, 14.
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composicion pareceria evocar la vulnerabilidad de un pueblo
frente al poder afectivo de los rostros de la politica tradicional
que acechan a la anciana desde la parte superior de la pared.
Tras este plano inicial, y mientras escuchamos un reporte ra-
dial con los resultados de la eleccion, la camara se acerca has-
ta obtener un plano cerrado frontal de la anciana que le sos-
tiene la mirada, ofreciendo una imagen que podriamos llamar
pedagdgica, y que se extiende sin cortes en un paneo hacia
arriba que muestra en primer plano a las figuras enmarcadas
del Partido Colorado. “Tengo la impresion de que a todos nos
averglienza un poco esa mirada”,® sefal6 Benedetti.

En otra escena, el sentido del plano-secuencia es bien di-
ferente: refuerza tanto el azar del registro del directo como la
espontaneidad —y el humanismo— de las reacciones. Cuando
vemos el pequefio acto del presidenciable Oscar Gestido en
un paraje rural, la cimara lo sigue entre la gente —con sonido
sincronizado—, registrando las manos de los paisanos sobre el
hombro del candidato, y contrasta asi la intimidad de esa ex-
periencia social con la de los grandes actos. Un sujeto tropieza
con la cdmara y cuando gira para disculparse simpaticamente,
en un primerisimo primer plano, la mano del camardgrafo se
asoma, carifiosa, y lo toma de la nuca, con lo que él también
participa en esa cadena de gestos auténticos, impredecibles.

Pero de todas las miradas, la del final de Elecciones es la
mads inquietante. Mientras vemos una camioneta con un alto-
parlante circulando entre unos rancherios, escuchamos una
invitacion a los vecinos a participar en una reunion politica.
Con la cdmara ubicada en la caja del vehiculo, un grupo de
nifos corre mientras intenta atrapar los volantes que un sujeto
va arrojando desde la cabina. El sonido de la escena se corta
abruptamente. Mientras la camara se aleja, el montaje de las
imdgenes continta su ritmo vertiginoso en silencio y culmina

63 Benedetti, “El voto”, 164.
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con el rostro de un nifio que mira al lente con expresion seria.
El plano se corta en movimiento con un cuadro negro donde
leemos “Fin”. Para Alfaro, esta dltima imagen marca el mo-
mento en que el espectador comprende “que es €l quien esta
preso en la trampa del sistema”.®* Sin embargo, la poesia de
la escena podria ser leida como una linea de fuga que libera a
la mirada del nifio de un encuadre moralista, que no acusa al
espectador ni lo averglienza, sino que lo impregna de una ima-
gen emotiva, incierta, esperanzadora. El corte en movimiento
logra un efecto de extrafiamiento de la “clausura” de la narra-
cion del film en el que se asoma una salida politica fuera del
relato y la temporalidad electoral.

IV

Las representaciones del pueblo que recorri en estas pa-
ginas se desplegaron en paralelo con una serie de colaboracio-
nes materiales que les dieron sustento. En un medio pequefio
como el uruguayo, los saberes y las practicas culturales se in-
tersecaron en un entramado que conformoé el sostén de pro-
duccién y circulacion de lo que he revisado aqui. El musico,
actor y humorista Enrique Almada, por ejemplo, compuso la
musica de Cantegriles, realizé el sonido de Carlos y trabajo
también con Ulive en Como el Uruguay no hay (1960). Antes
de componer y ejecutar la melodia de Carlos, Ariel Martinez
habia musicalizado el cortometraje anterior de Handler, En
Praga. El critico del semanario Marcha José Wainer conocia a
Miller desde muy joven —habia colaborado con él en el cor-
tometraje La doma— y también a Handler y a Ariel Martinez
del mitico Club de la Guardia Nueva del Tango. Cuando Han-
dler regres6 de Europa, Wainer lo invit6 a escribir en Marcha.
En julio de 1967, Elecciones se programé en el X Festival de

64 Alfaro, Ver, 105.
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cine de este semanario y luego en el cine Renacimiento de Wal-
ter Achugar, junto con El Romance del Aniceto y la Francisca
(L. Favio, 1967), de la que Achugar era coproductor. Achugar,
Wainer y Handler fueron figuras centrales en la formacion de
Marcha y luego en la Cinemateca del Tercer Mundo.

Tal como mencioné en la introduccion, la poética del
pueblo explorada en este trabajo podrad pensarse en relacion
con la que desplegé el cine militante de los afios siguientes. A
diferencia de los ejemplos revisados aqui, el sentido urgente
de esa practica establecio otros tiempos narrativos y otra rela-
cion con el espectador. En ese cine contrainformativo, la figura
del enemigo ocup6 un lugar central a la hora de articular las
imagenes de un pueblo en lucha y de sus figuras, como la del
obrero en huelga en Uruguay 1969: El problema de la carne
(M. Handler, 1969). Incluso, las miradas de esos sujetos se
resignificaron junto a los rostros de los martires estudiantiles
y los lideres, como el Che o Sendic, e interpelaron a la naciéon
con su dimension latinoamericanista y revolucionaria.

En ese marco, una mirada retrospectiva recuperd la prac-
tica anterior de Miller, Handler y Ulive como sustento de un
discurso que distinguia el verdadero cine uruguayo en oposi-
cién al que mostraba atardeceres, turismo y daba “la espalda
al Uruguay”. En una extensa nota publicada a fines del 69,
Wainer sefialaria que hasta el momento de la aparicion de
Carlos, ningtn film habia mostrado “la presencia concreta de
un uruguayo tal cual es en la pantalla, especialmente a través
de su habla”, y que esta era la “conquista fundamental” que
inauguraba “la verdadera historia del cine entre nosotros”.®
O recordemos como, al calor del 69, el Cine Club de Marcha
anunciaba una funcién sobre cine nacional que incluia el “me-
jor film uuguayo”, Elecciones, y se iniciaba con Cantegriles,

65  José Wainer, “Cine en el Uruguay: Romper el espejo”, Marcha, 30 de diciembre de 1969,
18.
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momento en el que “el cine uruguayo rompe su enclaustra-
miento y sale por primera vez a filmar una realidad terrible
y oculta [...] nos muestra un Uruguay doloroso que se con-
trapone [...] a la retdrica oficial”.®® El cortometraje, dice la
nota, puede considerarse “el precursor de los mejores titulos
uruguayos de los ultimos afios”.

Si bien la dimension de critica social de Cantegriles recu-
perada a fines de los afios sesenta era evidente, su sentido poli-
tico en este marco —antiimperialista, latinoamericanista y ter-
cermundista— y esta coyuntura historica debe ser distinguido
de su aparicién publica a fines de los afos cincuenta.®” En este
sentido, este trabajo intent6 ofrecer un punto de partida desde
donde repensar estas apropiaciones posteriores que hicieron
mas hincapié en ciertas dimensiones, desplazando otras.

66 Marcha, 16 de mayo de 1969, 27.

67 Sobre el Cine Club de Marcha, véase Lacruz, Uruguay: La comezon.
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LO VIEJO Y LO NUEVO.
EL DOCUMENTAL URUGUAYO EN TIEMPOS
TURBULENTOS (1967-1971)

Pablo Alvira
IMAGENES URGENTES

Es bien conocido que en los afios sesenta del siglo pasado
las relaciones entre arte y politica en América Latina fueron
muy intensas. Cuando se refiere a esa “larga década”, la pe-
riodizacion hace hincapié en la radicalizacién progresiva de
amplios sectores de la sociedad desde fines de los afios cin-
cuenta, que los llevé a abrazar diversos proyectos de caracter
revolucionario, hasta el cierre de muchos de estos procesos
por la generalizacion de las dictaduras de Seguridad Nacional
a mediados de los anos setenta.

La descolonizacién de los paises de Asia y Africa en la
segunda posguerra y especialmente la Revolucion Cubana en
1959 impactaron en las agendas politicas y culturales de la
izquierda en Latinoamérica, generando la fuerte sensacion de
que se avecinaba una nueva era en la historia de la humani-
dad. El antiimperialismo, la cuestién del subdesarrollo, el rol
de los intelectuales, la produccion de una nueva subjetividad
y el papel emancipatorio de la violencia fueron aspectos cen-
trales de esa atmosfera y permearon buena parte de la produc-
cién cinematografica latinoamericana.

El cine militante uruguayo surgié en este contexto de
“fusion” de los campos artistico y politico, que en lo cinema-
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tografico se manifestd a través de un movimiento continental,
el llamado —de un modo quizd excesivamente unificador—
Nuevo Cine Latinoamericano (NCL). A pesar de su heteroge-
neidad, aquellos agrupamientos que lo integraron, incluidos
los uruguayos, compartian inquietudes: por un lado, preten-
dian realizar un cine que acompafiara y promoviera las luchas
populares del momento; por otro, les preocupaba encontrar
un lenguaje adecuado para comunicar esas nuevas realidades
y representar los sujetos sociales que emergian como protago-
nistas del cambio social.

En Uruguay, la década de 1960 comenz6 con un pais su-
mido en una crisis econémica y politica iniciada en el decenio
anterior y con un aumento del descontento social que des-
embocaria en la radicalizacion de amplios sectores, especial-
mente jovenes y trabajadores. El activismo de un estudiantado
cuantitativamente importante y con capacidad para hacer es-
cuchar sus demandas, la unificacién del movimiento sindical
y la fuerte accion de sectores del trabajo rural fueron algunas
de las expresiones de la movilizacion social, que se agudizaria
luego del giro autoritario encabezado por el presidente Jorge
Pacheco Areco en 1967. Se trataba del fin del “Uruguay libe-
ral” o del “Uruguay batllista” al que se refiere la historiogra-
fia, proceso que desembocaria en la dictadura militar iniciada
en 1973.

En la nueva izquierda uruguaya encontramos los movi-
mientos sociales (especialmente el movimiento obrero y los
estudiantes) agitados al calor de la crisis desde principios de la
década, asi como también un heterogéneo espectro de organi-
zaciones politicas de la izquierda revolucionaria: el MLN-Tu-
pamaros, la Federacion Anarquista Uruguaya, el Movimiento
de Izquierda Revolucionaria, el Movimiento Revolucionario
Oriental y otras menores. Se diferenciaban en sus objetivos
revolucionarios y en sus practicas militantes de la izquierda
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representada por el Partido Comunista Uruguayo y el Partido
Socialista, organizaciones que no obstante sufrieron transfor-
maciones en el periodo.

En esa coyuntura surgieron los documentales militantes
uruguayos, en sincronia con el desplazamiento definitivo, en
la segunda mitad de los afios sesenta, de las busquedas realis-
tas y neorrealistas que habian caracterizado la primera etapa
del NCL, en favor de una simultinea trasnacionalizacion y
radicalizacion del proyecto, marcada por ciertos hitos como
el encuentro de cineastas realizado en Vifia del Mar! en 1967
y las peliculas Terra em transe (1967, Glauber Rocha) y La
hora de los hornos (1968, Cine Liberacion). La afirmacién he-
cha por el cubano Julio Garcia Espinosa en un breve escrito
titulado “Cine y revolucién” resumia el espiritu del proyecto
del NCL:

Un cineasta moderno, en el mismo momento que
descubre sus grandes posibilidades como artista, tam-
bién se descubre como militante, a todos los niveles de
la vida. Se puede decir: no le basta liberar su arte; tam-
bién tiene necesidad de liberar su vida.?

Expresiones similares pueden encontrarse en los mani-
fiestos del grupo argentino Cine Liberacion o los escritos del
brasileio Glauber Rocha. Es revelador sobre este transito el
testimonio del uruguayo Mario Handler en una entrevista de
1969, donde relata que su intencién inicial con el material de
Me gustan los estudiantes era la de presentar el corto en forma
de noticiario. En el proceso decidié que en vez de realizar una
1 Elde 1967 fue el primer encuentro entre realizadores y técnicos latinoamericanos que se

sumaron a las propuestas de un cine politico y social. Luego seguirian otros en la misma
ciudad chilena (1969), en Mérida (1968 y 1977) y en Caracas (1974).

2 Julio Garcia Espinosa, “Cine y Revolucion”, en Algo de mi (La Habana: ICAIC, 2009
[1969]), 33.
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pelicula “demostrativa y analitica”, como las anteriores suyas,
debia incorporarse a “un cine de agresion, es decir, un cine que
es directamente panfletario”, tomando partido por una lucha
popular como la de los estudiantes. Sostenia:

Hoy la situacién en Uruguay requiere objetiva-
mente una lucha politica. Lo cual significa, tenga uno
0 no vocacion artistica, que la situacion obliga también
a actuar politicamente. Yo no seria tal vez un buen po-
litico ni un buen guerrillero, pero uno puede poner su
vocacion o capacidad cinematogréfica y artistica en
funcién de una actividad politica.?

La participacion uruguaya en este proceso fue significa-
tiva, tanto por las coincidencias tematicas y estilisticas como
en términos de sus practicas: su vinculacion con las redes de
intercambio, personales e institucionales, que cimentaron el
NCL. La creacion en 1969 de la Cinemateca del Tercer Mun-
do (C3M) significo el alineamiento de una parte del campo
cinematografico con las propuestas de la izquierda revolucio-
naria, y hasta su disolucion con la llegada del gobierno militar,
en 1973, 1a C3M fue difusora del cine politico y tuvo partici-
pacién activa en los debates sobre el NCL.

La conformacién de la C3M se comprende en un contex-
to de diversas experiencias similares previas, un proceso en el
cual, segun Cecilia Lacruz, “frente a acontecimientos criticos
de la coyuntura, aficionados, amateurs, cineastas, estudiantes,
respondieron filmando y reorganizando la narracion de temas
comunes, como los martires estudiantiles y la violencia de los
enfrentamientos callejeros”.* Una efervescencia que compren-
3

Pobreza y agitacion en el cine. Entrevista a Mario Handler”, Cine del Tercer Mundo, 1
(Montevideo, 1969), 76.

4 Cecilia Lacruz, “Uruguay: la comezon por el intercambio”, en Las rupturas del 68 en el
cine de América Latina, coord. Mariano Mestman (Madrid: Akal, 2015), 313.
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dia al Grupo de Experimental de Cine (GEC) de la Facultad
de Arquitectura, el Taller de Fotografia y Cinematografia de la
Escuela Nacional de Bellas Artes de la Universidad de la Re-
publica, el semanario Marcha, con su Departamento de Cine
(1968) y su Cine Club (1969), asi como también la experien-
cia de Mario Handler en el Instituto de Cinematografia de la
Universidad de la Republica.

Es muy apropiado para situar lo acaecido con el cine mi-
litante en el contexto politico-cultural uruguayo el uso de la
nocién estructuras de sentimiento formulada por Raymond
Williams: la existencia de un imaginario critico compartido,
desarrollado desde fines de los afios cincuenta y que se tornd
revolucionario hacia fines de los afios sesenta, del que partici-
paron artistas e intelectuales. Esto incluye, ademas del cine, a
la critica cultural, la literatura, la musica popular, el teatro, las
artes plasticas, la danza.’

Para insertar al documental uruguayo de intervencion
politica en la trama discursiva y las apuestas politicas de la
izquierda, abordo dos cuestiones presentes en una serie de fil-
mes realizados entre 1967 y 1971: primero, la impugnacién
de la democracia liberal, junto con la denuncia de sus pro-
cedimientos y sus actores; segundo, la alternativa ofrecida
por el proyecto revolucionario, teniendo en cuenta tanto la
cuestion de la violencia politica como via para la transforma-
cion social como la dimensién utépica de los proyectos. Se
5 Raymond Williams, Marxismo vy literatura (Barcelona: Peninsula, 1980), 155-156. El so-

ci6logo galés elige este término para acentuar una distincion respecto a los mas formales
de vision del mundo o ideologia, buscando dar cuenta “del pensamiento tal como es sen-
tido y del sentimiento tal como es pensado; la conciencia préctica de un tipo presente, en
una continuidad viva e interrelacionada”. De este modo podemos incluir, por supuesto, a
la diversidad de programas y contenidos concretos existentes dentro de la izquierda uru-
guaya, a la vez que atendemos a “significados y valores, tal como son sentidos y vividos
activamente” por el conjunto de estos sujetos. Marcelo Ridenti ha utilizado esta nocion
para el caso brasilefio en el mismo periodo, aludiendo a una “brasilidade roméntico

revolucionaria”. Véase Marcelo Ridenti, “Artistas e intelectuais no Brasil pos-1960~,
Tempo social, v. 17,n. 1 (2005), 81-110
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trata de los documentales Elecciones (1967), de Ugo Ulive y
Mario Handler; Me gustan los estudiantes (1968), de Mario
Handler; Uruguay 1969: el problema de la carne (1969), de
Mario Handler; Refusila (1969), del Grupo Experimental de
Cine; Liber Arce, liberarse (1969), de Mario Handler, Marcos
Banchero y Mario Jacob; La rosca (1970), del Grupo América
Nueva, y La bandera que levantamos (1971), de Mario Jacob
y Eduardo Terra.

LA TRAMPA “DEMOCRATICA”

Uno de los ejes mas interesantes para abordar es la im-
pugnacion que estos filmes hacen al orden social y econémico
vigente, “neocolonial”, cargando las tintas especialmente con-
tra la democracia representativa como régimen politico. En la
crisis uruguaya, uno de los elementos mds visibles era el des-
gaste interno del sistema de partidos, el cual hasta hacia poco
era considerado ejemplo de la democracia en el continente. A
nadie se le escapaba, a izquierda y derecha del arco politico,
la poca respuesta que la “partidocracia” daba a los problemas
que se acumulaban conforme avanzaba la década de 1960.
Por primera vez en el Uruguay moderno, los partidos esta-
ban perdiendo la centralidad.® Aquella democracia adjetivada
como “liberal” o “burguesa” fue constante objeto de criticas
por buena parte de la izquierda latinoamericana y por la pro-
duccién simbélica asociada a ella, un rasgo bastante notorio
en el cine de intervencion politica.

Otras expresiones cinematograficas, contemporaneas y
muy vinculadas al cine uruguayo, como el Cine Militante ar-
gentino y el Cinema Novo brasilefio, hicieron demoledores
ataques a las trampas y restricciones del régimen politico li-

6 Gerardo Caetano y José Rilla, “El ‘ajuste autoritario’ y el pachecato”, en Fernando Pita
(coord.), Las brechas en la bistoria, Tomo I (Montevideo: Ediciones de Brecha, 1996),
149-165.
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beral, como se aprecia en filmes documentales como La hora
de los hornos o Maioria absoluta (1964, Ledn Hirszmann),
pero también en ficciones como la ya mencionada Terra em
transe, que embistieron contra un sistema cuestionado por
fraudulento y caracterizado como un “engafio”. No obstan-
te, la particularidad del cine uruguayo es significativa porque
intenta desmontar el mito de la Suiza de América o el topico
“democracia de consenso” con amplias libertades y fuerte ins-
titucionalidad, muy frecuentado en la cultura politica urugua-
ya durante buena parte del siglo XX.

Para casi toda la izquierda, los partidos y los movimien-
tos sociales asociados a ella, el pais estaba en una grave crisis
que el régimen representativo-liberal lejos estaba de solucio-
nar. Mds aun, sus peculiaridades —como la Ley de Lemas o la
fragmentacion y la heterogeneidad de los dos grandes parti-
dos— no hacian mas que profundizar esta crisis, por lo que no
quedaba mis alternativa que la transformacion estructural del
sistema politico. En el marco de la creciente conflictividad y
radicalizacion politica que se extendi6 a lo largo de la década,
las diatribas contra la democracia existente se reflejaban co-
tidianamente en la critica politico-cultural, entre ella las muy
leidas paginas del semanario Marcha, por poner un ejemplo.

El cine uruguayo ensay6 una primera critica de este tipo
en Como el Uruguay no hay (1960, Ugo Ulive), en el cual se
intenta, de manera muy 4cida, desmitificar la democracia uru-
guaya.” Varios afios después, el Cine Militante retomé estos
cuestionamientos, pero en un contexto en el que la crisis del
régimen politico era inocultable para importantes sectores de

7 Utilizando un tono satirico, el documental de Ulive busca poner evidencia algunas de
las contradicciones que subyacian a la realidad uruguaya y que se agudizarian drama-
ticamente en los afios siguientes: se refiere, por ejemplo, a la creciente protesta social
y el correspondiente despliegue del aparato represivo. Su burlona diatriba, articulada
mediante el collage visual y el contrapunto sonoro, no solo se dirige contra las practicas
de los partidos politicos tradicionales, sino también contra las de la izquierda y contra la
indolencia del resto de la sociedad.
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la poblacion. No obstante, es interesante ver diferentes posi-
cionamientos en los filmes uruguayos conforme se desarrolla-
ban —vertiginosamente— los acontecimientos politicos entre
fines de los afios sesenta y principios de los setenta.

En 1967 el propio Ulive y Mario Handler presentaron
Elecciones, un mediometraje sobre los comicios nacionales de
1966. En la senda del direct cinema, los realizadores siguen
la campana de dos candidatos de nivel local de los partidos
tradicionales uruguayos: Amanda Huerta de Font, del Parti-
do Colorado en Montevideo, y Nano Pérez, del Partido Na-
cional (blancos) en la ciudad de Melo. A través de los actos,
discursos, entrevistas, reuniones de comité, entrega de ropa
y alimentos en las barriadas, asi como en el contacto mismo
con los pobladores, se muestra una campana que tiene todos
los componentes clientelares, paternalistas y personalistas
que caracterizaron (y en gran parte siguen caracterizando) las
estrategias electorales de los partidos politicos tradicionales
latinoamericanos. Con diferencias entre si: Pérez es un cau-
dillo local que presume de sencillez y cercania con la gente,
mientras que Huerta de Font es una mujer que no oculta su
distancia de clase, aunque considera su deber ayudar a los
pobres. Diferencias que no hacian mas que reafirmar los roles
tradicionales asignados a hombres y mujeres en politica.

No obstante el estilo de registro, observacional, el do-
cumental esgrime un tono parddico que tiende a ridiculizar
el electoralismo de los partidos burgueses, estrategia que es
acentuada en el montaje cuando se inserta una escena de un
tercer actor electoral: la izquierda. En este caso, el filme mues-
tra la movilizacion callejera, “militante”, del FIDEL, frente
electoral de izquierdas encabezado por el Partido Comunista,
en claro contraste con las masas pasivas que interactian con
los candidatos tradicionales.

Si Elecciones pone en cuestion uno de los aspectos mas vi-
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sibles del régimen, y por el cual se atribuye ser “democratico”,
La rosca (1970, Grupo América Nueva) intenta impugnar al
régimen en su totalidad, atacando su base: la expoliacion eco-
némica de la que es fruto la tierra oriental desde la Conquista
misma. Basada en textos de Vivian Trias y Eduardo Galeano,
La rosca es una pelicula de montaje con algunos pasajes de
animacion, que despliega argumentos tomados del revisio-
nismo historico y la teoria de la dependencia para explicar
décadas de dominacion imperialista respaldada por la oligar-
quia local. Los miembros de esta, el “patriciado” uruguayo, a
principios del siglo XX ya se habian enriquecido enormemen-
te con el modelo agroexportador, y entonces “Como la plata
sobraba, empezaron los lujos de nuevos ricos. Se disfrutd de
la democracia y el sufragio universal como uno de esos lujos:
todos iguales ante la ley, aunque siempre hubo algunos que
eran mas iguales que otros”. El filme sefiala que, aunque la
identidad de intereses entre capital extranjero y gobernantes
locales no puede ser mas evidente, “caemos en la estafa de los
partidos tradicionales, donde los pobres votan a los ricos, los
explotados a los explotadores”, un engafio sostenido tanto
por una fraudulenta ley electoral como por los medios masi-
vos de comunicacion.

Hacia 1971, ante las elecciones nacionales, la Cinemate-
ca del Tercer Mundo se incorpor6 al Movimiento 26 de Mar-
zo, motorizado por la guerrilla MLN-Tupamaros para parti-
cipar en la coalicion de izquierdas Frente Amplio (FA). Una
de las formas en que el apoyo se materializ6 fue La bandera
que levantamos, pelicula sobre el acto de proclamacion de la
candidatura a presidente de Liber Seregni. La direccion del FA
no asumié como suyo el documental y encarg6 otra pelicula
sobre el acto: Orientales al Frente (1971), de Ferruccio Musi-
telli. La diferencia entre ambas es clara: en La bandera cobran
protagonismo, junto al discurso de Seregni, los comités de
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base y la figura del icono tupamaro Raul Sendic, mientras que
Orientales es un filme convencional de campafia que mues-
tra a la coaliciéon como una fuerza “respetable” y adaptada
al juego electoral, que da cabida solo a los discursos de los
dirigentes de las distintas fuerzas de la coalicion.

Los comités de base, modelo organizativo y militante en
auge entre 1971 y 1973 que se contraponia a los tradiciona-
les clubes de blancos y colorados, como una forma novedosa
de hacer politica, aparecen en La bandera como una genuina
expresion de democracia. Por otra parte, la pelicula se conecta
con las producciones anteriores de la C3M y demas grupos,
mas “combativas”, al insertar el plano de una movilizacion
con una pancarta que dice “FUS-UTAA. POR LA TIERRA Y
CON SENDIC”, poniendo en primer plano una consigna cen-
tral de los trabajadores cafieros y reivindicando a su referente,
Raul Sendic. Este, al ser también fundador y lider tupamaro,
era una figura incomoda en 1971 para algunos componentes
de la coalicion que rechazaban la opcion guerrillera. De todas
formas, lo que se desprende es que, a diferencia de los ante-
riores documentales, en este coexisten —no sin tension— una
aceptacion critica de la opcion electoral-burguesa y el énfasis
en una democratizaciéon profunda, popular (La bandera que
levantamos), pero ya se aboga por la destruccion lisa y llana
del sistema.

IMAGINANDO LO NUEVO: DE MEDIOS Y DE FINES

La falta de legitimidad de los mecanismos de la demo-
cracia liberal para amplios sectores de la juventud y de las
organizaciones politicas y sindicales de la izquierda es una de
las principales razones que se suelen esgrimir para explicar
la opcion por la lucha violenta (armada o no) como medio
de transformacion social que tomé cuerpo en Uruguay en la
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segunda mitad de los afios sesenta. Una via que también se
comenzaba a transitar en otros paises de la region mas o me-
nos al mismo tiempo, por lo que lo sucedido en cada pais no
puede ser considerado aisladamente, sino que cualquier in-
vestigacion sobre la violencia politica deberd, como bien han
sefialado Marchesi y Yaffé, “explorar las conexiones que los
diversos actores entablan con procesos transnacionales de cir-
culacion de ideas, recursos y personas”.®

Esta perspectiva se reforzaba con una serie de textos que
circulaban en América Latina desde principios de los sesenta,
que articularon y difundieron buena parte de los ejes a partir
de los cuales se construyeron la teoria y la practica de la nueva
izquierda: tanto Los condenados de la tierra, del psiquiatra
revolucionario de origen martinico Frantz Fanon, que conte-
nia un célebre prologo de Jean Paul Sartre, como los textos de
Ernesto Che Guevara y de Régis Debray.” También resonaron
las directrices y discursos emitidos desde los encuentros inter-
nacionalistas con centro en La Habana, como la Conferencia
Tricontinental en 1966 y la Organizacion Latinoamericana de
Solidaridad (OLAS) en 1967.

El resultado fue la conviccion de que de una violencia,
en palabras de Fanon, “atmosférica, que estalla aqui y alld y
barre con el régimen colonial”, se debia pasar a una violencia
planificada y dirigida hacia la victoria final.’° La “revolucién”,
como locus principal en torno al cual giraron las practicas y
representaciones de la izquierda en los sesenta, era divisada
como un proceso que tras una dura y larga lucha contra el

8  Aldo Marchesi y Jaime Yaffé, “La violencia bajo la lupa: una revisién de la literatura so-
bre violencia y politica en los sesenta”, Revista Uruguaya de Ciencia Politica, 19 (2010),
15.

9  Frantz Fanon, Los condenados de la tierra (México: FCE, 1963); Ernesto Guevara, “La
guerra de guerrillas”, en Obras completas (Buenos Aires: MACLA, 1997 [1961]); Régis
Debray, sRevolucion en la revolucion? (La Habana: Casa de las Américas, 1967).

10 Fanon, Los condenados, 34.
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imperialismo y sus agentes locales acabaria con la toma del
poder politico. Lo que vendria después estaba menos claro.

LA VIOLENCIA

En los paises del Cono Sur, el problema de la violencia
politica fue revisitado por la historiografia a partir de los afios
ochenta del siglo pasado, en coincidencia con la coyuntura de
las transiciones a la democracia.' Si bien es cierto que las ex-
periencias guerrilleras dominaron los estudios, se ha advertido
que ni aun la historia de estos movimientos puede ser redu-
cida a su dimension militar, ya que se tratd de movimientos
politicos, en algunos casos originados en las movilizaciones
sociales:

El uso de la violencia buscé expandir los limites de
la accion politica. Se torné un camino para desarrollar
accion colectiva en un ambiente hostil, donde la extre-
ma polarizacion dio forma a la guerra fria en América
Latina."

Es cierto que, como sostienen varios autores para el caso
uruguayo, el autoritarismo creciente cumplié un rol impor-
tante en la radicalizacién de fracciones de la clase obrera y
los grupos medios, especialmente los jovenes, sin lo cual no
podria explicarse el relativo apoyo (o al menos simpatia) a

11 La violencia revolucionaria en la historia reciente del Cono Sur latinoamericano ha
producido en las dltimas tres décadas una considerable bibliografia. Solo a modo de
ejemplo, sobre Uruguay se pueden destacar: Clara Aldrighi, La izquierda armada: Ideo-
logia, ética e identidad en el MLN-Tupamaros (Montevideo: Trilce, 2001); Eduardo Rey
Tristan, A la vuelta de la esquina. La izquierda revolucionaria uruguaya (Montevideo:
Fin de Siglo, 2006); Marchesi y Yaffé, La violencia.

12 Aldo Marchesi, “Political Violence and the Left in Latin America, 1967-1979”. Latin
American History. (Oxford: Oxford University Press, Oxford Research Encyclopedias,
2015), 2.
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las iniciativas guerrilleras. Pero no hay que menospreciar la
existencia de un horizonte emancipatorio que se vislumbraba
desde la década de 1950 y que seria abrazado por diversos
movimientos sociales a lo largo y ancho de ese “tercer mun-
do”,y que también tendria resonancias en centros neuralgicos
del capitalismo como Estados Unidos y Europa.

En ese contexto aparecieron dos cortometrajes centrados
en las movilizaciones estudiantiles. Me gustan los estudiantes,
coproducida con fondos del festival del semanario Marcha,
toma como eje narrativo las protestas en Montevideo contra
la presencia del presidente norteamericano Lyndon B. John-
son en la Conferencia de Jefes de Estado de la OEA en Punta
del Este, en abril de 1967. El filme estd montado de tal manera
que acentua un contraste: cuando los estudiantes estdn tiran-
do piedras, construyendo barricadas y otras actividades de
protesta, suenan las canciones, mientras que cuando aparecen
los presidentes en la conferencia o las fuerzas de seguridad,
el sonido se corta abruptamente. Esto parece reafirmar dos
cosas: primera, que la division entre los dos campos es insal-
vable, y segunda, que lo que sostiene el orden de cosas es la
violencia encarnada en el aparato represivo estatal.

La violencia permanente de ellos (el Estado, la burguesia)
es otra de las condiciones que llevan a la izquierda revolucio-
naria a asumir que, en ultima instancia, no queda otro camino
que oponer a aquella violencia del sistema la propia violencia
revolucionaria. Dicha tesis aparece en muchos filmes del cine
latinoamericano de intervencion politica: el mejor ejemplo es
La hora de los hornos, que dedica la primera parte de las tres
que la componen a resefiar la violencia del régimen “neoco-
lonial”.

El otro elemento importante de Me gustan los estudian-
tes es que aporta evidencias de una transformacion radical
del repertorio de accion directa en Uruguay, reivindicando el
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combate callejero, en sus distintas modalidades —barricadas,
pedradas, quema de vehiculos—, que fueron innovaciones
respecto de las formas de protesta de generaciones anteriores
del movimiento estudiantil, como bien lo ha mostrado Vania
Markarian en su libro sobre el 68 uruguayo.'®

Fotograma tomado de la pelicula Me gustan los estudiantes, de Mario Handler, Montevideo,
1968 (misica de Daniel Viglietti y sonido de Coritin Aharonian). Copia en soporte de acetato
de celulosa. 16 mm. Sonora. 5°56. Archivo particular de Mario Handler, depositada por el
autor en Cinemateca Uruguaya en la década de 1990.

Por su parte Liber Arce, liberarse, producida por el
Departamento de Cine de Marcha, se centra en el asesinato
del militante comunista convertido en el primer “martir” es-
tudiantil uruguayo en agosto de 1968. La pelicula repite la
argumentacion antes sefialada: a la violencia de las clases
dominantes le sucede la violencia como resistencia de los opri-
midos, y culmina con un llamamiento a la lucha armada.

En este caso, la tesis domina la propia estructura del
cortometraje: un evento puntual pero de gran peso simboli-
co, el asesinato del joven comunista por las fuerzas represi-

13 Vania Markarian, El 68 uruguayo: El movimiento estudiantil entre molotovs y miisica
beat (Bernal: UNQ, 2012), 54.
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vas durante las movilizaciones estudiantiles, funciona como
excusa (en términos narrativos) para desarrollar un llamado
a la resistencia: a partir de alli, el filme explora la respuesta
que el “pueblo” debia ofrecer ante la ofensiva oligarquico-
imperialista. Los intertitulos, con la frase del Che invitando a
“empufiar nuestras armas, con tableteos de ametralladoras y
nuevos gritos de guerra y de victoria”, dan el marco de sentido
a un vertiginoso montaje que comienza aludiendo a la guerri-
lla tupamara y finaliza con el plano de una inscripcion en la
pared que advierte que la sangre de Arce “no sera derramada
en vano”. En la banda imagen el montaje vincula planos de
las fuerzas de seguridad uruguayas y los ejércitos norteameri-
canos, a la vez que el rostro de Arce es asociado con el de los
caidos tupamaros en la toma de Pando.'*

Uruguay 1969: el problema de la carne, también produ-
cido por el Departamento de Cine de Marcha, narra el con-
flicto de los obreros de la carne en 1969. El tono informativo
de la primera parte da paso en un segundo tramo al registro
testimonial: en una reunion en el patio de una casa, obreros
frigorificos debaten la organizacion de la movilizacién hacia
la capital del pais, luego un grupo de hombres canta una can-
cién que propugna la union entre obreros y estudiantes, y a
continuacion un trabajador en primer plano sostiene: “Hay
que hacer otra clase de lucha, porque con esta clase de lucha
no vamos a ningtn lado”. El montaje contrapone las imagenes
de las fuerzas de seguridad vigilando y recorriendo —como si
estuvieran preparandose para algo inminente— con planos de
viviendas precarias. La voz over advierte: “La tension crece y
no se sabe hasta donde llegara. Este film fue hecho en plena
batalla, sin conocer el resultado. Sea cual fuere, sera el resul-
tado de una larga, cruenta y esperanzada guerra final”. Parece

14 El 8 octubre de 1969 la guerrilla Movimiento de Liberacién Nacional-Tupamaros reali-
z6 un asalto a la ciudad de Pando, donde por unas horas ocup6 la comisaria, la central
telefonica y varios bancos.
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referirse a algo mas que la lucha particular de los obreros de
la carne, o al menos incorpora la movilizacién obrera junto
a la estudiantil, a la “guerra” desatada o pronta a desatarse.

Finalmente el corto Refusila, realizado por un grupo de
estudiantes de la Facultad de Arquitectura, se organiza como
un noticiero en el que vertiginosamente las voces over de un
hombre y una mujer relatan sumariamente noticias de con-
flictos a lo largo del afio 1968, mientras de fondo suena el
tic-tac de un timer que parece anunciar que algo va a estallar
de un momento a otro: huelgas, carestia, medidas prontas de
seguridad, secuestros, asesinatos. En la banda imagen la es-
trategia es sugestiva: se suceden planos en movimiento de la
vida cotidiana, que incluyen gente caminando en el centro de
la ciudad, intercalados con planos fijos de la situacion en los
cantegriles, especialmente de nifios/as, y de grafitis de protesta
contra el gobierno. Luego la banda sonora cambia y da paso
a una alegre musica instrumental mientras vemos imagenes de
protesta y represion: la bomba estallo. El énfasis de Refusila,
no obstante, parece estar puesto en la lucha de masas, en las
calles y no en la opcién armada, algo similar a lo planteado en
El problema de la carne.

Si fijamos la vista a fines de aquella década, la justifica-
cion de la violencia organizada era la posicion hegemonica en
el espectro de las organizaciones de la nueva izquierda uru-
guaya. Pero incluso las organizaciones tradicionales, que por
otra parte habian atravesado procesos de renovacion y rees-
tructuracion desde los afios cincuenta, se vieron interpeladas
por este debate. El Partido Socialista sufri escisiones y deser-
ciones relacionadas con el debate respecto a la legitimidad de
la violencia revolucionaria, y hubo numerosos casos de miem-
bros del PS que se incorporaron a la guerrilla o intelectuales
que se vincularon al partido llamando a la lucha armada.

También es significativo el caso de los comunistas uru-
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guayos: durante los sesenta, el PCU debid conciliar sus posi-
ciones cercanas a la URSS con el entusiasmo por la revolucion
cubana, participé en la reunién de la OLAS en La Habana en
1967 y, aunque no apoyo tajantemente el método guerrillero,
reconoci6 explicitamente el papel de la lucha armada en la
emancipacion del continente. En cuanto a los sectores juve-
niles —donde el comunismo tenia mucha influencia—, la ra-
dicalizacion estudiantil-juvenil del 68 parece haber sido con-
dicion del crecimiento exponencial de las opciones armadas
y de accion directa, y no su consecuencia. Vania Markarian
detecta en expresiones culturales y artisticas de los jovenes co-
munistas la existencia de una épica de la lucha armada que los
acercaba a los grupos que efectivamente ingresaron en ella."
En el campo cultural, los ejemplos de este ambiente son
muchos, pero uno paradigmatico es el semanario Marcha. Re-
ferencia ineludible del campo intelectual uruguayo (y de gran
relevancia en toda Latinoamérica), el periddico estuvo atrave-
sado por las discusiones sobre la violencia y la lucha armada.'®
También en el teatro, la literatura y la musica popular, alinea-
dos con el campo antiimperialista, las referencias a la violen-
cia como herramienta para la emancipacion son frecuentes.

EL FUTURO

De modo similar a lo ocurrido en los afios veinte, los
sesenta latinoamericanos fueron el terreno de la imaginacion
utOpica: una gran utopia continental de signo revolucionario
y socialista. A pesar de cierto ensimismamiento con los medios

15 Markarian, El 68 uruguayo.

16 A fines de los sesenta las posiciones sobre la legitimidad de la violencia revolucionaria
abrieron una brecha entre la direccion de la revista y la nueva generacién —muy radi-
calizada— de colaboradores. Véase Martin Ribadero, “Intelectuales, politica y violencia:
el semanario Marcha en la década del sesenta”, en Waldo Ansaldi y Valeria Giordano
(coords.), América Latina. Tiempos de violencias (Buenos Aires: Ariel, 2014).
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y de un frecuente olvido de la reflexién acerca de los fines, en
aquella trama heterogénea de programas y estrategias de la iz-
quierda regional germiné la utopia: desde las Ligas Campone-
sas brasilenas hasta las distintas encarnaciones del peronismo
revolucionario en Argentina, pasando por la Teologia de la
Liberacion y las guerrillas guevaristas, entre otros sectores, es-
bozaron imaginarios de futuro, si bien fragmentarios, a veces
fugaces en sus manifestaciones, pero profundamente enraiza-
dos en el presente.

Como bien observa Terry Eagleton, ya Marx se habia en-
cargado un siglo antes de criticar duramente las utopias abs-
tractas de su época: en una época revolucionaria —como la de
los afios sesenta— la nueva sociedad no es algo que debe caer
desde un metafisico espacio exterior, sino que el “futuro” es
percibido como una forma de describir la falta de coincidencia
del presente consigo mismo: la nocién de utopia como “una
forma de interrogar el presente y vislumbrar, asi, un palido
boceto de una alternativa que esta implicita en é1”."7

Tras la toma del poder se emprenderian una serie de
cambios profundos, “estructurales”, que comenzaban por el
propio Estado y luego se extendian a toda la sociedad, al-
terando radicalmente las relaciones de poder entre las cla-
ses. Esta meta era compartida por casi toda la izquierda; no
obstante, los contenidos programaticos eran variados, lo que
otorgaba a los imaginarios de futuro diversos matices y ca-
racteristicas ambiguas. Ese proyecto futuro se nombraba en
la época con varios términos, muy parecidos entre si a veces
y muy distantes otras, segiin quiénes lo enunciaban y en qué
condiciones lo hacian: comunismo, socialismo, socialismo na-
cional, etc. Tanto o mds que la teoria politica —sobre todo en
tiempos tan urgentes como lo eran aquellos—, el arte vehi-
culizaba efectivamente esa dimension utdpica presente en el

17 Terry Eagleton, “La utopia y sus opuestos”, Minerva, 15 (2010), 53.
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periodo, mostrandose como un medio idoneo para la difusion
de “imagenes guia” o “ideas fuerza” creativas que impulsaban
y legitimaban la imaginacion subversiva.!® Por eso es preciso
indagar qué indicios hay en estos filmes de la sociedad justa
e igualitaria que debia construirse luego de la revolucién. De
este modo, el problema de la sociedad alternativa al capita-
lismo (o “neocolonialismo”, segin otros) puede rastrearse en
los filmes latinoamericanos como una via sugerente para re-
conocer el imaginario de la nueva izquierda latinoamericana
respecto al futuro.

Seguir estas huellas en los filmes uruguayos no es facil, si
se compara con otros corpus latinoamericanos contempora-
neos, mas extensos. Ni Elecciones, todavia muy ligada al cine
observacional, ni las siguientes peliculas del periodo 68-69
(Me gustan los estudiantes, Liber Arce, Refusila), centradas en
impactar al espectador y volcarlo a la accion, ofrecen image-
nes consistentes del futuro. Recién en dos filmes posteriores
podemos encontrar algunas pistas en este sentido: La rosca,
del grupo América Nueva, y el documental hecho por la C3M
para el Frente Amplio, La bandera que levantamos."

Luego de un anadlisis de la situacién uruguaya, el filme del
grupo América Nueva advierte al espectador: “La historia no
va para atrds”. Esta confianza en el triunfo es similar a las de
las peliculas anteriores; la diferencia es que ahora le atribuye
un (minimo) contenido programatico: “Piense”, se indica, que
cuando la tierra, los bancos, las industrias basicas, etc., sirvan

18 Véase Fernando Ainsa, “Tensién utdpica e imaginario subversivo en Hispanoaméri-
ca”, en Anales de literatura hispanoamericana, 13 (Madrid: Universidad Complutense,
1984),21.

19 No se incluye en este andlisis, restringido a la produccién documental, la ficcién animada
En la selva hay mucho por hacer (1974, W. Tournier, A. Echaniz y G. Peluffo), del Grupo
de Arquitectura, aunque es importante tenerla en cuenta para pensar la cuestiéon del
futuro. Entre las varias metaforas politicas del filme destaca la descripcion, de rasgos
utépicos, de una sociedad-selva claramente orientada a una vida comun socialista y
libertaria.
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para satisfacer las necesidades de cada uno de los uruguayos y
no para el beneficio de unos pocos, “usted y yo seremos due-
flos de nuestro trabajo y nuestro destino. Bueno, eso es nacio-
nalizar”. Antes que estrictamente socialista, era un proyecto
de liberaciéon nacional, que podria haber suscrito la mayoria
de las fuerzas de izquierda, revolucionarias o no.

Si se revisa tanto el Documento 5 como el Programa
revolucionario del MLN-Tupamaros, ambos de 1971, se en-
contrard una version mas extendida de estas ideas.?’ Algunos
autores han llamado a esto “nacionalismo” revolucionario,
dominante en la mayoria de los movimientos insurgentes lati-
noamericanos del periodo, donde convergian ciertas versiones
del marxismo, la teoria de la dependencia y un nacionalismo
antiimperialista que venia de las décadas de 1920 y 1930. El
eje principal que compartian era la soberania nacional y lati-
noamericana, junto con un fuerte antiimperialismo. En algu-
nos grupos de la region, no obstante, podia ser mas fuerte el
componente estrictamente socialista (como en el PRT argen-
tino).

Por su parte La bandera que levantamos, de la C3M, su-
giere que el futuro del pais una vez llegada al poder la izquier-
da, esta vez a través del voto y no por insurreccion, deberia
estar en manos de los trabajadores, algo que no estaba garan-
tizado por mas que el FA ganase las elecciones: “No podemos
dejar que cuatro o cinco dirigentes sean quienes hacen las co-
sas. Tenemos que hacerlas nosotros”, sostiene uno de los asis-
tentes a una reunion de “obreros y quinteros” para constituir
un comité de base, filmada en las afueras de Montevideo. Si
bien las orientaciones estan dadas por el programa del FA, la
garantia de que tal proyecto de pais se concrete la va a dar la

20 Ambos documentos, junto con otros del MLN-T, estan disponibles en http://www.cede-
ma.org
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Fotograma tomado de la pelicula La bandera que levantamos, de Mario Jacob y Eduardo
Terra, Montevideo, Cinemateca del Tercer Mundo, 1971 (mdsica de Héctor Numa Moraes).
Negativo en soporte de acetato de celulosa. 16 mm. Sonoro. 14°03”. Archivo particular de
Mario Jacob, depositada por el autor en Cinemateca uruguaya en la década de 1990.

presencia del pueblo organizado: en el futuro “vamos a ser no-
sotros [los trabajadores] quienes dirijan la politica y no ellos
a nosotros”, afirma uno de los participantes. El comité del
FA, estructurado a partir del centro de barrio y del centro de
trabajo, se constituia asi en la “célula viva” del FA y ensayo de
construccion popular para luego de alcanzar el poder.

Sintetizando, se puede afirmar que los filmes analizados
expresan en imagenes la crisis del Uruguay de los afios previos
al golpe militar de 1973: alta conflictividad, movilizacion social
y respuesta represiva. Algunos de ellos, como Elecciones 'y La
rosca, se enfocan en cuestionar la legitimidad de la democracia
uruguaya: no solo los mecanismos electorales, sino también
su caracter de clase. Al observar este itinerario, se constata la
existencia de una primera etapa de descripcion —no aséptica,
sino irénica— de un aspecto del sistema politico (Elecciones);
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vemos luego una denuncia clara y en tono didactico, que apun-
ta a una impugnacion de caracter total (La rosca), hasta que
finalmente, en la coyuntura de 1971, conviven en tension una
aceptacion critica de esa realidad junto con el planteo de una
democratizacion, en un sentido popular, y no la destruccion
lisa y llana del sistema (La bandera).

Otros cortometrajes (Me gustan los estudiantes, Liber
Arce, Refusila y El problema de la carne) apuntan a la radi-
calizacion de los sujetos principales del enfrentamiento con
el régimen, los trabajadores y los estudiantes, e invocan una
respuesta popular violenta, especialmente Liber Arce, donde
la guerrilla aparece compartiendo protagonismo con otras
formas de protesta y de accion directa. Otro de los temas que
se repiten es el de la “guerra”, larga, final: la constatacion de
un estado de guerra en el cual los aparatos represivos del Es-
tado y el imperialismo llevaban la ofensiva, lo cual habia que
revertir mediante la violencia revolucionaria. En cuanto las
referencias “ideoldgicas” de las peliculas, se repiten el Che
Guevara, los Tupamaros y Vietnam, que asi se insertan en un
contexto donde la justificacion de la violencia organizada fue
la posicion dominante (aunque no unica) en el espectro de la
izquierda revolucionaria.

Ciertos rasgos utopicos se advierten recién en los docu-
mentales mds tardios. Lejos de la virulencia de las primeras
peliculas del periodo analizado —mas urgentes, y realizadas
en un contexto de emergencia de la lucha armada—, en las
ultimas, La rosca y La bandera, aparecen indicios de futu-
ro, versiones del socialismo en parte coincidentes y en parte
bastante distintas. El filme del grupo América Nueva conden-
sa las proposiciones de un proyecto de “liberacién nacional”
asociado al “nacionalismo” revolucionario, dominante en la
mayoria de los movimientos insurgentes latinoamericanos. En
el cortometraje de la C3M, en cambio, aunque esas ideas estén
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inevitablemente presentes, se hace mucho énfasis en la realiza-
cién practica de un socialismo mds “democratico” y construi-
do desde abajo.

En definitiva, mas alla —pero incluyéndolas— de las fi-
liaciones ideoldgicas concretas de los cineastas en determina-
das coyunturas, o de sus vinculos orgdnicos, las representacio-
nes construidas por esta produccion documental se insertan
como piezas importantes de esta estructura de sentimiento
revolucionaria que configur6 la izquierda uruguaya a fines de
los afos sesenta y principios de los setenta.
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¢:RECONOCER O CONOCER A TRAVES
DE LAS PANTALLAS?
EL CEMA Y LAS ESTRATEGIAS PARA LLEGAR MAS ALLA
DE FRONTERAS

Mariel Balas

Este articulo es un acercamiento al contexto de realiza-
cion de dos documentales uruguayos durante la segunda mi-
tad de la década del ochenta. Se trata de El cordon de la ve-
reda, que comenzé a rodarse a fines de 1986 y se terminé en
1987,y de Uruguay, las cuentas pendientes, de marzo de 1989.
Ambos fueron producidos por el Centro de Medios Audiovi-
suales (CEMA)! y abordan el tema de la Ley de Caducidad y
la campana de la Comision Pro Referéndum para revocar la
mencionada ley, que dejaba a los militares exentos de some-
terse a juicio por los crimenes cometidos durante la dictadura
militar uruguaya entre 1973 y 1985. Los dos documentales
fueron dirigidos por Esteban Schroeder y comparten muchos
integrantes del equipo técnico. Por su parte, si bien ambos
tienen el reportaje como componente sustancial, el primero
se destaca por un estilo experimental que contiene una serie
de elementos reconocibles para los espectadores uruguayos,

1  Productora audiovisual uruguaya fundada en 1982 que tuvo continuidad hasta media-
dos de los noventa. Para ampliar informacion véase Ronald Melzer, “CEMA”, en Diccio-
nario de Cine Iberoamericano: Esparia, Portugal y América (Madrid: Sociedad General
de Autores, 2011); Mariel Balds, “Centro de Medios Audiovisuales de Uruguay. Cuando
el video empieza a ser creacion, arte, informacién y registro”, en Memorias y represen-
taciones en el cine chileno y latinoamericano, coord. Ménica Villarroel (Santiago de
Chile: LOM, 2016), 69-77, y Beatriz Tadeo Fuica y Mariel Balds, CEMA: archivo, video
y restauracion democrdtica (Montevideo: FIC e ICAU, 2016).
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mientras que el segundo se acerca al documental televisivo,
incorporando referencias que lo vuelven mas comprensible
fuera del pais.

CONTEXTO POLITICO-CULTURAL

Durante la década del ochenta Uruguay recorrié la tran-
sicion de la dictadura civico-militar —instalada desde 1973—
hacia la democracia, que tendria su primer presidente electo en
sufragio en 1985. Luego de la periodizacion que Luis Eduardo
Gonzilez hiciera como parte de su tesis doctoral, fueron muchos
los autores? que concordaron en marcar el afio 1980 como el
inicio de ese periodo conocido como “dictadura transicional”.?
Ese afo el gobierno autoritario habia impulsado un plebiscito
para que la ciudadania se expresara sobre la continuidad o no de
su mandato. La poblacion se manifest6 por el No vy, a partir de
alli, si bien hubo periodos en los cuales recrudecié la represion,
distintos grupos de la sociedad buscaron maneras de rearmarse.
Un ejemplo claro es el que brinda Gabriela Gonzalez con rela-
ci6n al movimiento estudiantil, cuando sefiala que a partir del 80
comenz6 a gestarse “una modalidad de militancia mds velada y
sigilosa —aunque mucho mds masiva— que tuvo por finalidad
reconstruir el tejido social del estudiantado que habia quedado
desarticulado, y asi generar una identidad estudiantil colectiva”.*

En ese escenario, las manifestaciones culturales y artis-
ticas también encontraron sus maneras de hacer y decir. Por
2 Vease por ejemplo esta publicacién que retine articulos sobre el quehacer cultural duran-

te el periodo de transicién: Alvaro de Giorgi y Carlos Demasi (coords.), El retorno a la
democracia. Otras miradas (Montevideo: EI-UdelaR y Fin de Siglo, 2016).

3 La periodizacion corresponde al politélogo Luis Eduardo Gonzalez y es recuperada en
el texto de Gerardo Caetano y José Rilla Breve historia de la dictadura (Montevideo:
CLAEH y EBO, 1998).

4 Gabriela Gonzélez Vaillant, “Movimiento en transicion: Los estudiantes uruguayos en la
transicion democriética y los sonidos del silencio”, Pensamiento Universitario, 16 (2014),
37-53.
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lo tanto, quienes hacian audiovisuales también buscaron la
forma de expresar sus inquietudes, registrar y producir sus
trabajos para compartirlos en distintos ambitos comunitarios.
En este sentido me detendré en el caso del Centro de Medios
Audiovisuales (CEMA), una productora independiente que
comenzod a trabajar con diapomontajes en 1982.°

A partir de 1985 este colectivo fue uno de los pioneros
en realizar peliculas con soporte magnético semiprofesional
conocido como U-matic.® La adopcion de esta tecnologia por
una productora independiente coincide en el tiempo con la
asuncion del primer gobierno democratico tras doce afios de
dictadura. En ese contexto politico, estos realizadores confia-
ban en el video como el medio mas democratizador.” De he-
cho, estructuraron un plan que titularon “Video alternativo
para la promocion sociocultural”, con tres areas basicas: cul-
tural, de desarrollo y de apoyo a la democracia.® En una nota
realizada en el diario La Mar#iana, Esteban Schroeder —uno
de los fundadores del CEMA— declaraba:

[...] en este pais como en otros de Latinoamérica,
el videocasete brinda una posibilidad de produccion au-
diovisual distinta, mds participativa, mds democratica
[...] en muchos paises latinoamericanos se esta regis-
trando una estructura nueva en las televisiones nacio-
nales, CEMA quiere ser un aporte a la modificacion de
las imagenes emitidas.’

5 Audiovisuales compuestos por diapositivas que se proyectaban a uno o dos proyectores
y eran sincronizados con musica y locuciones.

6 Soporte semiprofesional de cinta magnética similar al VHS pero que, en lugar de ser para
uso doméstico, era utilizado por las televisoras y las productoras de audiovisual.

7 Balas, “Centro de Medios Audiovisuales”, 71.

“CEMA: si la sociedad quiere tener sus imdgenes, debe sustentarlas”, La Democracia,
diciembre 16, 1988, suplemento, s/n.

9  “CEMA: la produccion nacional de imagenes”, La Maiiana, noviembre 30, 1988, 58.
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Bajo la dictadura, los organismos estatales tuvieron ple-
na conciencia del alcance de los medios masivos para llegar
a la ciudadania. En un articulo que integra este mismo libro,
Lucia Secco cita a Aldo Marchesi y a Isabel Wschebor para
dar cuenta de la utilizacion de la produccion cinematografica
por la DINARP y el Departamento de Medios Técnicos res-
pectivamente y agrega, como parte de su propia investigacion,
que a partir de 1980 se integro la tecnologia video para la pro-
duccion de los cortometrajes documentales que se agrupaban
bajo el titulo “Proyecto Uruguay”, que se emitia dentro del
espacio televisivo destinado a Primaria.!?

Mas alla de estas producciones nacionales, la progra-
macion televisiva uruguaya de la década de los ochenta se
caracterizO por ofrecer una grilla colmada de producciones
extranjeras, fundamentalmente proveniente de las cadenas te-
levisivas del sur de Brasil y Buenos Aires.!! Para hacer frente a
esta realidad, el CEMA se planteaba producir imagenes pro-
pias en las que la sociedad pudiera verse reflejada.!? Siguiendo
el planteo que Paola Margulis hace para el caso argentino, es
posible establecer que también en Uruguay el restablecimiento
democratico generd un escenario de estabilidad institucional
que permitia a quienes trabajaban en el drea audiovisual la
posibilidad de asignarle al documental cierta especificidad y
legitimidad.!?

10 Véase el articulo de Lucia Secco “Proyecto Uruguay. Ejemplo del uso del documental en
dictadura a partir de la serie para televisiéon de Television Educativa”, en este volumen.

11 Octavio Getino, Cine y televisién en América Latina. Produccion y mercados (Santiago:
LOM, Buenos Aires: CICCUS, 1998), 149.

12 Para ampliar informacion sobre la ausencia de imdgenes propias y las acciones del
CEMA orientadas a revertir esta situacion, asi como el contexto de produccion audiovi-
sual en video, véanse: Beatriz Tadeo Fuica, “Historias, hechos y video”, 17-29, y Pablo
Alvira, “De repente: Video, television y latinoamericanismo”, 90-100, en Tadeo y Balas,
CEMA: archivo, video

13 Paola Margulis, De la formacién a la institucion. El documental audiovisual argentino
en la transicion democrdtica (1982-1990), (Buenos Aires: Imago Mundi, 2014), XXVI.
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Dado que los dos documentales que abordaré refieren
a las consecuencias de la Ley de Caducidad de la Pretension
Punitiva del Estado (ley 15848), promulgada el 22 de diciem-
bre de 1986, haré un breve paréntesis sobre esta situacion.
La elaboracion de esta ley se explica, entre otras cosas, por
motivos de fuerte incidencia politico-partidaria. Tal como in-
dica Susana Dominzain, “el discurso oficialista se centrd en
generar todo tipo de temores ante un posible retorno de los
militares”,* lo cual sirvié para que la mayoria parlamentaria
se inclinara a favor de la ley. En la Constitucion de 1967, el
articulo 79 establece que el 25 % de los inscriptos habilitados
para votar puede interponer, dentro del afio de su promulga-
cion, el recurso de referéndum contra las leyes. Asi fue que
se impulsé la conformacién de una Comision Nacional Pro
Referéndum (CNPR) para impedir que por decision guberna-
mental quedara en silencio la verdad sobre la violacion de los
derechos humanos y sin castigo los responsables de cometer
dichos delitos. Tras una larga y dificil campana que logrd ob-
tener las firmas necesarias para que el referéndum tuviera lu-
gar (incluso en tiempo récord de 48 horas se alcanzé a validar
las firmas que la Corte Electoral habia declarado invalidas), el
16 de abril de 1989 la mayoria de la ciudadania se manifest6
por mantener la ley. Esta situacién nublé (y continta nublan-
do) la esperanza y el entusiasmo de aquella multitud que tanto
se habia esforzado por la revocacién de la Ley de Caducidad.

DOCUMENTAL EXPERIMENTAL VERSUS DOCUMENTAL
FOR EXPORT

El abordaje de una tematica tan sensible como la vio-
lacién de los derechos humanos durante la dictadura militar

14 Susana Dominzain, Sociedad en movimiento. Acciones institucionales y prdcticas ciuda-
danas en el Uruguay de los aiios noventa (Montevideo: CSIC y UdelaR, 2014), 41.
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uruguaya y la posibilidad de que los militares no fueran casti-
gados por los crimenes cometidos, ademas de ir en la linea de
las areas de accion del CEMA, tuvo que ver también con asun-
tos que tocaron de cerca la historia personal del director.' Por
su parte, en 1986 la mayoria de los integrantes del CEMA no
habian cumplido 30 afios de edad. Las realizaciones de este
grupo, y en particular El cordén de la vereda, dan cuenta de
esa mirada fresca y espontdnea que pretendia romper con la
“vieja estética de los mensajes cifrados, los panfletos y la rigi-
dez ideoldgica”.'® En ese sentido, aunque el tema es complica-
do de abordar, la desenvuelta expresividad del entrevistador
y la desafiante actitud de la camara, junto con el trabajo de
edicion, logran un abordaje particular.!” Beatriz Tadeo Fuica
y Leticia Neira, en un andlisis sobre el uso del humor en este
documental, argumentan que la pelicula logra “un equilibrio
tal, que los momentos de humor no son percibidos como bur-
la, sino como una vélvula de escape para poder hablar de un
contexto muy duro de sobrellevar”.'®

El cordon de la vereda fue una de las primeras realiza-
ciones de la productora. Segun Esteban Schroeder, se trato
de “una iniciativa compartida con ‘Coco’ Barreiro, realizada
con el apoyo de CEMA en cuanto a equipamiento y recur-

15 Schroeder vivi6 sus primeros afios de juventud bajo la dictadura militar y, tal como lo
declara en una entrevista, fue un preso politico entre los 19 y los 21 afios. Antes del
golpe, en el enfrentamiento entre policias y tupamaros del 14 de abril de 1972, su her-
mano Gabriel muri6 en el tiroteo, y cuatro afios mas tarde, en un auto en Buenos Aires,
fueron hallados los cuerpos sin vida de Zelmar Michelini y Héctor Gutiérrez Ruiz, junto
a los de William Whitelaw y Rosario Barredo, quien habia sido la compafiera de Gabriel
(informacion extraida de Guia 50, entrevista realizada por Maridngel Solomita, en linea:
http://www.guia50.com.uy/esteban-schroeder/).

16 Ronald Melzer, “Atencion, aqui se filma”, Brecha, noviembre 27, 1987, 25.
17 La edicién estuvo a cargo de Guillermo Casanova.

18 Beatriz Tadeo Fuica y Leticia Neria, “Humor y documental: una mirada sobre la crisis,
la corrupcion y la impunidad”, en Julio Osaba (ed.), Entre lo uruguayo y lo universal:
siete escritos en busca del humor (Montevideo: Biblioteca Nacional, serie Cuadernos de
Historia, 2016).

200 | Georeina ToreLLo (En.) |

sos humanos”,"” lo que significa que no se cont6 con finan-
ciamiento de organismos internacionales como fue el caso de
otras producciones. En cuanto al estilo del documental, tanto
Schroeder como Barreiro reconocen que se trat6 de un acerca-
miento que tuvo mucho de experimental, por lo que significa-
ba aprovechar los recursos de los medios portatiles del video,
que permitian abordar a las personas en la calle. Incluso el
propio Barreiro, por su impronta, la recuerda como carente
de “profesionalismo”.

Captura de la pelicula El cordon de la vereda, de Esteban Schroeder, Montevideo, 1987.
Transferencia de formato magnético a digital, realizada en el marco del proyecto de recupe-
racion del Archivo de CEMA, coordinado por la Universidad de la Republica y el Instituto
del Cine y el Audiovisual. Copia custodiada por el ICAU y el Archivo General de la Univer-
sidad.

19 Entrevista de la autora con Esteban Schroeder, 17 de junio de 2016.
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Captura de la pelicula El cordén de la vereda, de Esteban Schroeder, Montevideo, 1987.
Transferencia de formato magnético a digital, realizada en el marco del proyecto de recupe-
racion del Archivo de CEMA, coordinado por la Universidad de la Republica y el Instituto
del Cine y el Audiovisual. Copia custodiada por el ICAU y el Archivo General de la Univer-
sidad.

En el aspecto formal, entonces, se pueden observar de-
terminadas caracteristicas que, tal como sefala Tadeo Fuica,
implican un distanciamiento explicito respecto a la pretension
de “realidad” postulada por el Cine Directo y, en cambio, per-
miten reconocer un estilo performativo —haciendo alusion al
planteo de Stella Bruzzi—.?° En ese sentido se destacan las to-
mas iniciales de la pelicula, donde el entrevistador, que estara
a cargo de guiar al espectador durante todo el mediometra-
je, hace varias pruebas para encontrar la mejor manera de

20 Beatriz Tadeo Fuica, “El cordon de la vereda: Performance, dictadura e impunidad”, en
Tadeo Fuica y Balas, CEMA: archivo, video, 50-51.

202 | Georeina ToreLLo (En.) |

presentarlo. Barreiro reconoce que estuvo presente de modo
intencional la alusion sarcdstica a programas televisivos desti-
nados a la poblacion mas joven.?! Siguiendo a Tadeo, el hecho
de que mire y hable a cimara, de que “aparezca enmarcado en
un muro que se asemeja a una pantalla y de que indique con
sus manos la sefial de corte de las claquetas también sirve para
dejar en claro que él sabe que esta siendo filmado”,*? y deja en
plena evidencia esta situacion, asi como cuando ante algunas
respuestas mira a cimara y se coloca en situaciones corporales
similares a las de los entrevistados.

Como se menciond, Jorge Barreiro improviso frente a ca-
mara abordando a las personas en distintos espacios publicos
de Montevideo (calles, actos y eventos, medios de transporte,
bares y locales comerciales), donde las consulté sobre dere-
chos humanos y si los militares deberian ser juzgados o no
por los crimenes cometidos. Aparecen asi las voces de mujeres
y hombres, jovenes, personas de mediana y de tercera edad.
Incluso los nifios tienen su lugar, y si bien no se les pregunta si
los militares tienen que ser castigados o no, relatan juegos que
emulan situaciones de autoridad militar y reflexionan sobre la
funcion de las personas que estan en el Parlamento.

A lo largo de la pelicula, con las opiniones de la gente en la
calle se intercala material de archivo usado como recurso para
contextualizar el momento por el que atraviesa el pais. Se inclu-
yen escenas de transmisiones televisivas de la visita papal y los
festejos por el triunfo de Uruguay en la Copa América. Si bien
la religion y el futbol son manifestaciones que agrupan a las
personas en un sentimiento comun de pertenencia, diferente de
la separacion ideoldgica que plantea la politica, el modo en el
que son presentadas las secuencias, sobre todo las de la visita de
Juan Pablo II, tal como se vera, cobra una significacion particu-

21 Entrevista de la autora con Jorge Barreiro, 18 de agosto de 2016.
22 Tadeo Fuica, “El cordon”, 50.

| Uruguay st FiLma. Pricricas bocumentaces (1920-1990) | 203



lar en el discurso general de la pelicula. Hay otro material de ar-
chivo, esta vez perteneciente a la propia produccion del CEMA.
Se trata de un fragmento del primer aniversario de Amnistia
Internacional en Uruguay, del cual se seleccion6 el discurso de
Alberto Zumaran, entre otras intervenciones.”® La eleccion de
las palabras del senador del Partido Nacional seguramente se
debi6 a su referencia a que los familiares seguiran buscando
la verdad sobre el destino de las personas detenidas desapare-
cidas, “diga lo que diga el texto legal”, aludiendo a la reciente
promulgacién de la Ley de Caducidad.

Otro elemento a tener en cuenta es que en el documen-
tal no interviene el recurso de la voz over; la informacion
“contextual” esta dada por frases que se sobreimprimen en
las imagenes. La primera serie de placas, que aparecen so-
bre tomas del Palacio Legislativo mientras ondea la bandera
uruguaya, informan al espectador del contenido de la Ley de
Caducidad,* y junto al ultimo cartel, que contiene las 6rdenes
de rigor de toda ley (“Cuamplase, acusese recibo, comuniquese,
e insértese en el Registro Nacional de Leyes y Decretos™), casi
a modo de desobediencia comienzan a sonar los acordes del
Himno Nacional y se ven las imagenes de una multitud con
pancartas, en una de las cuales es posible leer nitidamente dos
palabras: “firmamos” y “referéndum”.

23 Mis alld de que el documental le indica al espectador de donde se extrae el discurso, fue
posible constatar que se traté de un fragmento del aniversario porque en 2009 coordiné
un proyecto de digitalizacion del archivo del CEMA y El cordén de la vereda y el regis-
tro del Primer Aniversario de Amnistia Internacional en Uruguay fueron dos de las 45
piezas audiovisuales rescatadas. La iniciativa conté con el financiamiento de la Direccién
Nacional de Cine y el Audiovisual (ICAU-MEC) y el Instituto de Comunicacién de la
Facultad de Informacién y Comunicacion (IC-FIC-UdelaR). Véase Mariel Balds, “El pa-
sado desde el presente”, en Tadeo Fuica y Balds, CEMA: archivo, video, 30-36 y Mariel
Balas, “Las resistencias de la memoria”, 33 Cines, 4 (diciembre 2010-marzo 2011), 7-15.

24 “... ha caducado el ejercicio de la pretension punitiva del Estado respecto de los delitos
cometidos hasta el primero de marzo de 1985 por funcionarios militares y policiales
equiparados y asimilados por méviles politicos o en ocasion del cumplimiento de sus
funciones y en ocasién de acciones ordenadas por los mandos que actuaron durante el
periodo de facto” (articulo 1.° de la ley 15.848).
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Sigue una escena en la que es posible distinguir a tres
mujeres con una ofrenda floral al pie del monumento a Ar-
tigas, en la plaza Independencia de Montevideo. Se trata de
tres figuras emblemadticas: Matilde Rodriguez Larreta —viu-
da de Héctor Gutiérrez Ruiz—, Elisa Dellepiane —viuda de
Zelmar Michelini— y Maria Esther Gatti —abuela de una
nifia secuestrada, hasta ese momento desaparecida—,* quie-
nes el 28 de enero de 1987 constituyeron la Comisién Na-
cional Pro Referéndum (CNRP).2¢ Le sigue el discurso inau-
gural, a cargo del actor Alberto Candeau.

Toda la musicalizacion, salvo el Himno Nacional, es ex-
tranjera. En la edicion, Casanova conjugd imagen y sonido de
tal manera que a lo largo de la pelicula se sugieren interpre-
taciones. Algunas de ellas fueron analizadas por Tadeo Fuica
en el articulo mencionado, entre las que cabe destacar el uso
de material de archivo de la televisacion de la visita papal,
que es combinado con la cancion “Love for sale”, de la banda
Talking Heads. Como sefiala la autora, el montaje juega con
algunos pasajes del pontifice acomodando su solideo, que se
le cae con frecuencia, y expresa que “en vez de presentar la
visita como un acto solemne, se la presenta como un show or-
questado por los medios y la clase politica”,*” lo que le brinda
al conjunto un tono irénico y de burla, incluso sobre el rol
preponderante que la television cobraba por aquellos afos.

Sin salir de la 6rbita montevideana, este documental ex-
perimental permite acercarse a un contexto politico y social

25 Se trata de Mariana Zaffaroni, quien recuper6 su identidad en 1993.

26 La CNPR sefiala desde su conformacion la principal caracteristica de ser una orga-
nizacién que va mas alla del “partidismo politico”. Se organiz6 como un verdadero
movimiento social que integré y comprometié a una amplia variedad de colectivos e
individuos que se movilizaron por una causa comtn que fue mds alld de los intereses
partidarios. Para ampliar informacién véase Ley de Caducidad un tema inconcluso. Mo-
mentos, actores y argumentos (1986 2013), ed. Aldo Marchesi (Montevideo: CSIC y
Trilce, 2013).

27 Tadeo Fuica, “El cordon”, 54-55.
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crucial para el devenir de los uruguayos. La suma de compo-
nentes que conforman esta pelicula deja ver la mirada critica
de un grupo de jovenes que con su particular impronta toman
posicion frente a la promulgacion de la Ley de Caducidad.

Dos afos después de finalizado El cordon, el CEMA,
con un equipo conformado practicamente por los mismos in-
tegrantes, en el que se destaca la aparicion de dos personas
dedicadas a la produccion, realizaron Uruguay, las cuentas
pendientes.*® Desde las primeras escenas es posible consta-
tar la diferencia de estilo y una serie de caracteristicas que lo
apartan claramente de El cordon de la vereda. Virginia Marti-
nez, una de las productoras de este documental,? al recordar
el origen de esta pelicula manifesté que Las cuentas naci6 de
un encuentro con una persona que ella conocia, que trabajaba
como distribuidora en canales espaifioles. Al ver El cordon, la
temadtica le parecié interesante, pero observé que no era un
material que se entendiera fuera de Uruguay. Incluso desde el
titulo identific6 un problema de interpretacion, ya que, por
ejemplo, lo que en Uruguay se llama cordon de la vereda en
Espana se conoce como bordillo de la acera. Martinez recuer-
da que de ahi “surgi6 la posibilidad (mas deseada que real)
de lograr ubicar una produccion en algun canal europeo. La
intencién era aprovechar la coyuntura politica uruguaya, que
podria ser de interés en Europa”.

Optaron entonces por trabajar en un estilo menos ex-
perimental que en El cordén, con una narrativa que no tenia
pretension de innovar, sino de colmar la expectativa de canales
europeos, apelando por ejemplo al estilo de los reportajes pe-
riodisticos de Television Espafiola.®® La mencionada integra-

28 El acercamiento a este documental se dio gracias al trabajo de digitalizacién que llevo a
cabo Mateo Etchegoyen (en linea: https://www.youtube.com/watch?v=qn2CjOwoulE).

29 Tarea compartida con Herndn Dinamarca (informacion obtenida a través de los créditos
finales de la pelicula).

30 Entrevista de la autora con Virginia Martinez, 27 de febrero de 2017.
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cion de personas dedicadas exclusivamente a la produccion
indica que el colectivo profesionalizé esta tarea, no solo para
obtener el financiamiento para la realizacion del documental,
sino también para posteriormente llevar adelante las gestiones
de exhibicién y distribucién con vistas a recuperar lo invertido
y obtener ganancias. Por lo tanto, es posible identificar una se-
rie de elementos que hacen de este material un documental for
export. Por ejemplo, ya desde el titulo es posible saber de qué
pais se trata y de alguna manera se advierte que tiene algunas
cuestiones por resolver.

Al inicio del documental, una edicién de imdagenes pre-
senta lugares y costumbres tipicos de Montevideo. Nueva-
mente el escenario es la capital del pais: rambla, parques,
plazas, gente paseando, comiendo asado, obreros trabajando,
muchas personas caminando por la principal avenida capitali-
na, todo al ritmo de la cancién “Juana con Arturo”, del musi-
co uruguayo Rubén Rada. Tras escuchar la frase de la cancion
“perdieron la risa por un coronel” y a medida que el volumen
va disminuyendo, aparece la voz over de la locutora,® que a
lo largo de toda la pelicula orientard a los espectadores con
datos sobre la situacion politica de Uruguay, para informar y
guiar al espectador y limitar la polisemia de las imagenes.

De esta manera, aunque podria haber sido un material
de difusién turistica de Uruguay, los primeros datos hablan de
la cifra de ciudadanos que podrian ir a votar el 16 de abril de
1989 a favor o en contra de derogar la ley. Es decir que desde
un principio ubica al espectador en el escenario politico por el
que atraviesa el pais. De a poco se van identificando elementos
claves que revelan que se trat6 de una produccion para ser
vista y sobre todo comprendida por publico extranjero.

Tras la voz over que contextualiza y pone en situacion al

31 Se trata de Laura Canoura, quien integré el CEMA desde los inicios hasta que se dedicd
a su carrera como cantante solista, en 1990.
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espectador, aparece el periodista Jorge Barreiro consultando
al primer “entrevistado” anénimo. Es un sefior que esta leyen-
do el semanario Brecha, publicacion que desde su aparicion,
en 19835, se defini6 como independiente y de izquierda,* con
lo cual —contradiciendo puntualmente en este caso lo dicho
antes— al espectador uruguayo, no tanto asi al extranjero,
le puede dar una pista de cudl es la orientacion politica de
la persona consultada y por lo tanto anticipar su respuesta.
La pregunta que le hace es: “¢Qué va a votar usted el 16 de
abril?”. El hombre responde que se pronunciara por el No, es
decir, por la papeleta verde, que implicaba la revocacion de la
ley (el Si utilizaria una papeleta amarilla).

Luego de una serie de intervenciones de transeuntes en
que el estilo de abordaje de Barreiro es muy similar al de El
cordon, pero sin buscar complicidad en quien esta del otro
lado de la cdmara, aparece la primera voz “autorizada”, es de-
cir, comienza una serie de testimonios de personas que no son
anénimas. De esta manera se manifiesta otra gran diferencia
con El cordén: en este caso se les da lugar a quienes tienen una
vinculacion con la temdtica por su funcion politica o social.
Las declaraciones de estas personas/personajes ante la camara
hacen del documental una pieza si se quiere mas confiable,
porque expresar su opinién en ese momento implica asumir
un compromiso. Al pie de la imagen aparecen carteles que
indican de quién se trata: el nombre, el cargo o funcion y el
vinculo del entrevistado con el tema.

El primer testimonio es de Julio César Barboza, exmiem-
bro del Servicio de Informacién y Defensa (SID). En su in-
tervencion confirma que durante la dictadura hubo tortura
y declara saberlo no por participacion directa, ya que no era
considerado “de confianza”, sino por las heridas que veia en

32 Referencia extraida del sitio en linea del semanario Brecha: http://brecha.com.uy/histo-
ria/.
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los presos, por algunos objetos que quedaban en diversos lu-
gares (por ejemplo, grandes tachos con agua) y por comen-
tarios de militares que si participaban en los interrogatorios.

A lo largo del documental se entrevista en sus ambitos
domésticos o laborales a Matilde Rodriguez Larreta (presi-
denta de la Comisiéon Pro Referéndum, viuda de Héctor Gu-
tiérrez Ruiz, asesinado en Argentina en 1976), Liber Seregni
(presidente del Frente Amplio), Jorge Batlle (senador del Par-
tido Colorado), José German Araujo (exsenador y director de
CX 30 La Radio) y a dos madres de detenidas desaparecidas,
Blanca Nilo, madre de Maria Asuncion Artigas, y Maria del
Carmen Almeyda, madre de Elena Quinteros.

Captura de la pelicula Uruguay, las cuentas pendientes, de Esteban Schroeder, Montevideo,
1989. Transferencia de formato magnético a digital, realizada en el marco del proyecto de
recuperacion del Archivo de CEMA, coordinado por la Universidad de la Repiblica y el
Instituto del Cine y el Audiovisual. Copia custodiada por el ICAU y el Archivo General de
la Universidad.
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Intercalada con estos testimonios de personas que fueron
protagonistas y que de alguna manera pueden ser reconoci-
das socialmente esta la palabra de la gente comun, pero, a
diferencia de lo que sucede en El cordon, las opiniones que
se escuchan estan mas orientadas hacia el voto por el No. En
algunas ocasiones el entrevistador, ante las respuestas de que
votaran por el No, les pregunta si no les da miedo que ocurra
una vuelta a la dictadura, que es lo que el presidente Julio
Maria Sanguinetti aseguraba que pasaria si se derogaba la ley.
La mayoria de las personas contestan que no sera asi y un
hombre incluso afirma que sucederd lo mismo que en el 80,
cuando el pueblo le dijo No a la continuidad del militarismo.??

En una de sus intervenciones, Matilde Rodriguez Larreta
habla de la conformacion de la CNPR y se muestran ima-
genes de archivo del documental El corddn, donde aparece
un fragmento de la proclama leida por Alberto Candeau, la
firma de personalidades como Eduardo Galeano, y la voz over
acompana explicando las condiciones necesarias para que el
referéndum tuviera lugar, como el porcentaje de firmas. Para
ejemplificar este requisito se hace una comparacién con el nu-
mero de firmas que harian falta si el 25% de la poblacion
fuera la de Espana. La reflexion cobra sentido al saber que
fue una pelicula producida con la intencién de que emitirse en
pantallas de ese pais.

Mientras se muestran imagenes de personas que van
puerta por puerta para obtener las adhesiones y autos con al-
toparlante que recorren las calles para informar de la campa-
fna, suenan los acordes de un piano interpretado por el musico
Hugo Fattoruso. Aparece asi otro elemento que marca una
diferencia con la pelicula anterior: la musica en este caso es
uruguaya, representada por los mencionados Rubén Rada y

33 Referencia al plebiscito de 1980, impulsado por los militares para que la poblacién
decidiera sobre la continuidad o no del proceso.
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Hugo Fattoruso y también por el grupo Los Estomagos, em-
blemdtica banda de rock nacional que en los minutos finales
del documental aparece con la cancion “Seguridad”. De esta
manera se daba lugar a las dos manifestaciones musicales del
momento, que tenian grandes conflictos y confrontaciones.’*
Dado que el material seria presentado fuera del pafs, interesa
resaltar el uso de musica vernacula por el alto valor que tiene
esta manifestacion cultural como elemento fuertemente iden-
titario de una sociedad. También en determinado momento se
registra a un grupo de personas sentadas en las escaleras de la
Intendencia de Montevideo tocando un candombe, ritmo que
junto con la murga conforman los estilos mds representativos
de la capital.®

Hacia el final de la pelicula se registran los festejos en
calles y bares, con personas de todas las edades que ondean
banderas uruguayas y politico-partidarias, entre las que se
destacan las del Frente Amplio. Hay abrazos y manifestacio-
nes de alegria por haber completado nuevamente el numero
de firmas habilitadas en tiempo récord, luego de que la Corte
rechazara un alto porcentaje. Tras dos afios de arduo trabajo,
habria referéndum. En el festejo se destacan el sacerdote jesui-
ta Luis Pérez Aguirre, fundador del Servicio de Paz y Justicia
(Serpaj), y de Matilde Rodriguez Larreta.

Un rol clave para alcanzar las firmas fue el que cumplié
el periodista y exsenador German Aratjo, quien desde su lu-
gar como director de la CX 30 La Radio realizé una fuerte
campaiia de difusion de manera coordinada para llegar a la
34Paraamphar datos sobre los conflictos entre los jovenes que seguian a los musicos del

canto popular y a aquellos que optaban por el rock y el pop véase Leandro Delga-
do, “Rock de los ochenta en sociedad: encuentro y desencuentro de dos generaciones”,

Dixit, 24 (enero-junio 2016), 51-69; Leo Lagos, Quiero puré. Memorias del rock nacio-
nal, tomo I (1983-1989), (Montevideo: Estuario, 2015).

35 Hasta hace relativamente pocos afios, el candombe y la murga eran ritmos practicamente
desconocidos en localidades del interior, mientras que eran muy comunes en la capital
del pais.
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Captura de la pelicula Uruguay, las cuentas pendientes, de Esteban Schroeder, Montevideo,
1989. Testimonio de Matilde Rodriguez Larreta. Transferencia de formato magnético a di-
gital, realizada en el marco del proyecto de recuperacion del Archivo de CEMA, coordinado
por la Universidad de la Republica y el Instituto del Cine y el Audiovisual. Copia custodiada
por el ICAU y el Archivo General de la Universidad.

mayor cantidad posible de personas a las cuales se les habia
invalidado la firma. En su testimonio, Araujo expresa: “Tenia-
mos que ubicar, en el término de 24 horas, a 36.819 ciudada-
nos en cualquier parte del mundo, quizd en Espafia también,
para que ratificaran la firma...”. Cabe destacar nuevamente la
alusion a Espafia en las palabras del entrevistado.

El documental termina con una reflexion de la locutora
de cara al referéndum:

Todo indica que nadie desea reeditar los enfrenta-

mientos de un pasado reciente demasiado terrible, pero,
en cualquier caso, la mayoria de los uruguayos parecen
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reticentes a aceptar que el pasado es cosa de historiado-
res, sobre todo teniendo en cuenta que el mismo ha de-
jado huellas imborrables y que hasta el momento nadie
ha sabido la verdad de los acontecimientos. El proximo
16 de abril los uruguayos decidirdan sobre su futuro.

Junto con estas palabras finales, los testimonios, la com-
paginacion de las imdgenes y la musica, la pelicula deja al
espectador el sentimiento de que en el referéndum ganara el
voto verde, es decir, la papeleta por el No, pero sabemos que
el resultado fue el contrario.

Martinez recuerda que no tuvieron éxito con la tentativa
de que un canal europeo adquiriera el documental. Al final
reflexiona:

[...] es claro que las condiciones no estaban dadas
para el gran publico. Solo que los individuos muchas
veces no tienen conciencia de eso y actian para cambiar
las condiciones. En nuestro caso, denunciar lo que pasa-
ba y producir para el primer mundo.*

Con esta informacion queda abierta una linea de in-
vestigacion para profundizar, sobre los procesos por los que
atravesé el CEMA en la incorporacion de estilos periodisticos
televisivos para el mercado europeo. Seguramente este docu-
mental funcion6 como ensayo para lo que unos afios después
se concretaria con La esperanza incierta (Schroeder, Moreno,
Santoro, 1991), una coproducciéon entre cuatro paises del
Cono Sur (Chile, Argentina, Brasil y Uruguay) que integro la
serie South de Channel Four de Inglaterra.’”

36 Comunicacion con Virginia Martinez en marzo de 2017.

37 Mariana Amieva, “La esperanza incierta: democracia y Cono Sur”, en Tadeo Fuica y
Balas, CEMA: archivo, video, 120-121.
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Por lo pronto, para mayo de 1989 es posible constatar un
antecedente del intercambio de material entre Chile y Uruguay
a través del CEMA con la productora Teleandlisis.*® El capitulo
numero 46 del noticiero chileno estd destinado al acontecimien-
to del referéndum uruguayo. Utilizan para la edicion escenas
del documental Las cuentas pendientes, pero con un montaje
distinto, que incluye ademads un spot de la campaia por el voto
verde y una serie de imdgenes que no forman parte del docu-
mental por haber sido registradas después del 16 de abril. En la
edicion para Teleanalisis cobran un rol protagonico la informa-
tiva voz over y la participacion de Matilde Rodriguez Larreta,
a quien vemos leer una proclama para dar cierre a la CNPR,
hacer declaraciones a la prensa y dar su opinion sobre la de-
rrota en una nueva entrevista, en la que expresa que ain queda
mucho por investigar y que su esperanza radica en que “nuevos
gobiernos abran nuevamente el tema del juzgamiento”.*

De hecho, en 2009, durante el gobierno de Tabaré Vaz-
quez, se volvio a consultar a la ciudadania sobre la Ley de Ca-
ducidad a través de un plebiscito. La papeleta rosada, a favor de
la anulacion de cuatro articulos, obtuvo el 47,98 % de los votos.
Nuevamente se cerraban las posibilidades de juzgar y castigar a
los militares. Tal como sefnala Diego Sempol: “Por segunda vez
en la historia del Uruguay, el sufragio popular confirmaba la
legalidad de la ley de caducidad”.*’ Es decir que hasta el dia de
hoy en Uruguay algunas cuentas contintan pendientes.

38 Teleanalisis fue una productora que registré diversos acontecimientos de la sociedad
chilena durante la dictadura militar. Realizaban copias VHS con las imagenes editadas
en formato de noticiero, que entregaban de manera semiclandestina a un listado de sus-
criptores con periodicidad mensual. Tuvo 46 ediciones entre 1984 y 1989. Para ampliar
informacion véase German Lifiero, Apuntes para una historia del video en Chile (Santia-
go de Chile: Ocho Libros, 2010), 59-64.

39 Teleandlisis, 46 (c. abril-mayo de 1989). Visionado en el Museo de la Memoria, Santiago
de Chile, 22 de junio de 2017.

40 Diego Sempol, “A la sombra de una impunidad perenne. El movimiento de derechos
humanos y la ley de caducidad”, en Marchesi (org.), Ley de caducidad, 132.

214 | Georeina Toreto (Ep.) |

REFLEXIONES FINALES

En el andlisis de ambos materiales se destacd que se tra-
ta de registros que tuvieron como escenario unicamente ba-
rrios montevideanos. Vale la aclaracion para puntualizar que
en ciudades del interior —tal como qued6 demostrado en el
resultado de los votos discriminados entre la capital y el resto
del pais—*' seguramente las respuestas y reacciones ante las
consultas sobre el castigo a los responsables de violaciones
a los derechos humanos habrian sido diferentes. Fueron en
busca del sentir de esa porcion de la sociedad y registraron
tanto el temor a denunciar como los festejos por lograr que
finalmente se realizara la instancia de votacion. Para el colec-
tivo que llevo adelante estas realizaciones lo producido termi-
noé siendo un reflejo de su propio entorno, ya que todos ellos
vivian en Montevideo y su produccion se centrd en aconteci-
mientos, lugares, personas y personajes de la ciudad capital.

A partir de los resultados del referéndum de 1989 co-
menzd para muchos una serie de profundas decepciones frente
a esa democracia que se habia instalado. Vania Markarian y
Aldo Marchesi, en un articulo en el que revisan la bibliografia
que aborda el periodo de la crisis de la democracia y el au-
toritarismo, asi como los analisis posteriores a la dictadura,
afirman que el resultado del referéndum “afect6 especialmente
a los sectores que habian adherido a las demandas de justicia.
La izquierda, los movimientos sociales y también la comuni-
dad académica sintieron el golpe”.*

41 Enel referéndum de 1989, dejando por fuera votos anulados y en blanco, en Montevideo
gano el voto verde (que dejaba sin efecto la ley) con un 55% (contra 42,6%), mientras
que en el interior el porcentaje mayor lo obtuvo el voto amarillo, con un 67,4% (frente
al 29,5%), lo que en suma inclin6 la balanza a confirmar la ley (semanario Bisqueda,
junio 29, 1989).

42 Aldo Marchesi y Vania Markarian, “Cinco décadas de estudios sobre la crisis, la demo-
cracia y el autoritarismo en Uruguay”, Contempordnea: Historia y Problemas del Siglo
XX, 3 (2012): 224

| Uucuay st FiLwa. Pricticas pocumentates (1920-1990) | 215



La realizacion audiovisual también se vio alcanzada por
el juego que proponia el neoliberalismo y la difusion de la
cultura hegemonica, que de la mano de los avances tecnoldgi-
cos permitia un alcance global. En ese sentido Garcia Canclini
expresa:

Los medios masivos fueron agentes de las innova-
ciones tecnoldgicas, nos sensibilizaron para usar apa-
ratos electronicos en la vida doméstica, y liberalizaron
las costumbres con un horizonte mas cosmopolita, pero
a la vez unificaron los patrones de consumo con una
vision nacional.®

De ahi la incorporaciéon de ciertos canones internacio-
nales por parte del CEMA en Las cuentas pendientes, donde
un contenido local se transforma, con notas plenamente ex-
perimentales del equipo de produccién, en un formato que
brindaba mayores facilidades de distribucion y, por lo tanto,
permitiria contar con una fuente de ingresos al tiempo que
acercaba la realidad uruguaya a otras partes del mundo.

Si bien durante la década de los ochenta se fueron abrien-
do dmbitos para la difusion de materiales audiovisuales uru-
guayos, no fue hasta 1988 que el Canal 10 de Montevideo
comenz6 a dar un lugar en horario central a la produccion
nacional.** De cualquier manera, los materiales con una mar-
cada tendencia ideoldgica y politica, como El corddén, no tu-
vieron un espacio de emision en las pantallas domésticas.

El CEMA, como otras productoras de aquellos afios,
tuvo que integrarse al sistema para sostener su estructura.
Asumié tareas en publicidad y coproducciones con canales

43 Néstor Garcia Canclini, “La cultura visual en la época del posnacionalismo. ¢Quién nos
va a contar la identidad?”, Nueva Sociedad, 127 (1993), 251.

44 Balas, “Centro de Medios Audiovisuales”, 72; Tadeo Fuica, “Hechos, historias y video”,
25,y Alvira, “De repente”, 96, en Tadeo Fuica y Balds CEMA: archivo, video.
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privados, asi como incorpord elementos necesarios para ser
parte del mercado internacional, pero sin descuidar la identi-
dad del colectivo.* Cabe pensar que esta negociacion entre no
perder lo experimental ni lo propio de los integrantes y gene-
rar una produccién que pudiera venderse en el mercado fue,
como indica Melzer en el articulo citado, uno de los motivos
por los que el CEMA terminé disolviéndose.

45 Para profundizar en las distintas etapas por las que atraves6 el CEMA, conocer sus pro-
ducciones y formatos, véanse andlisis y resefias del material rescatado en Tadeo Fuica y
Balas, CEMA: archivo, video.
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Posracio
LA HISTORIA DEL CINE NACIONAL
COMO REDENCION Y PUESTA EN VALOR
DEL PATRIMONIO
Pablo Piedras

Desde comienzos del siglo XXI América Latina se hizo

eco de dos tendencias tedrico-metodologicas que en las aca-
demias norteamericana y europea se hallaban en auge para
abordar el andlisis del pasado filmico de la region: los estudios
comparados' y la perspectiva transnacional.? En la produc-
cién académica sobre América Latina efectuada en el contexto
de universidades extranjeras, la adopcién de estas metodolo-
gias respondid, mayormente, a un ajuste de las herramientas

1

Para conocer los diferentes problemas involucrados en los estudios comparados sobre
cine en América Latina véanse Ana Laura Lusnich, “Pasado y presente de los estudios
comparados sobre cine latinoamericano”, Comunicacién y Medios 24 (2011), consul-
tado el 15 de diciembre de 2017, http://www.comunicacionymedios.uchile.cl/index.php/
RCM/article/view/19892/21051, y Clara Kriger, “Estudios sobre cine cldsico en Argen-
tina: de la perspectiva nacional a la comparada”, Adversus: Revista de Semidtica 26
(2014), consultado el 17 de diciembre de 2017, http://www.adversus.org/indice/nro-26/
dossier/X12609.pdf.

Algunas de las referencias centrales respecto de la transnacionalidad en los estudios so-
bre cine pueden encontrarse en Will Higbee y Song Hwee Lim, “Concepts of transnatio-
nal cinema: towards a critical transnationalism in film studies”, Transnational Cinemas
1,1 (2010): 7-21; Elizabeth Ezra y Terry Rowden, Transnational Cinema: The Film Rea-
der (Londres & Nueva York: Routledge, 2006); Natasa Durovicovd y Kathleen Newman
(eds.), World Cinemas, Transnational Perspectives (Abingdon: Oxon, Routledge, 2009).
Para una valoracion de este campo tedrico en los estudios sobre cine latinoamericano,
véase la introduccion de Ana Laura Lusnich, Alicia Aisemberg y Andrea Cuarterolo, Pan-
tallas transnacionales. El cine argentino y mexicano del periodo cldsico (Buenos Aires:
Imago Mundi, 2017).

| Uucuay st FiLwa. Pricticas pocumentates (1920-1990) | 21



de analisis en acuerdo con los condicionamientos institucio-
nales y epistémicos de los investigadores interesados en el
cine latinoamericano en cuanto objeto de estudio. La virtual
inexistencia de departamentos especializados en artes cinema-
tograficas, la expansion de los estudios culturales, la tradicion
de las carreras de literatura comparada y el crecimiento de
posgrados interdisciplinarios dedicados a los estudios sobre
Ameérica Latina —leida e interpretada como bloque geopoli-
tico y cultural— condujo a adoptar modelos de investigacion
que prestaron atencion a los puntos de contacto entre diversas
cinematografias de la region vy, particularmente, a sus rasgos
transnacionales.’

En la escena de los estudios sobre cine latinoamericano
producidos en América Latina, mas alld de alguna tentacién
aislada de seguidismo respecto de las modas tedricas introdu-
cidas por académicos extranjeros, el arribo del libro Le ciné-
ma en Amérique latine, de Paulo Antonio Paranagud* —fruto
de su tesis doctoral realizada en Francia—, a través de traduc-
ciones parciales y de conferencias del propio autor sobre la te-
matica, causo un fuerte impacto entre los investigadores abo-
cados al examen de las cinematografias latinoamericanas. En
aquel trabajo el autor senala que la historia comparada ayuda
a comprender las tendencias generales y los aspectos parti-
culares atn subestimados del pasado cinematografico.’ Esta
metodologia no solamente traza vinculos entre el cine de los
paises de la region y el internacional, sino que también sugiere
relaciones con la sociedad y otros modos de expresién como

3 Una sintesis somera incluye los elementos del sistema de produccion, de los modelos
de representacion y de los mercados de distribucion y exhibicion cuyos derroteros no
pueden explicarse comprehensivamente si el examen se limita a las fronteras nacionales.

4 Paulo Antonio Paranagud, Le cinéma en Amérique latine: le miroir éclaté, historiogra-
phie et comparatisme (Paris: UHarmattan, Collection Images Plurielles, 2000).

5 Véase Paulo Antonio Paranagua, “Hacia una historia comparada”, Cuadernos de Cine
Argentino 5 (2005).
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la fotografia, la prensa, la television, la radio, la literatura y la
musica. Siempre de acuerdo con Paranagua, este abordaje per-
mite entender fendmenos complejos como la formacion de los
cineastas, el surgimiento de una generacion de realizadoras,
la existencia de un neorrealismo latinoamericano, la constitu-
cion del sistema de estrellas y de estudios, entre otros.®

Urgia entonces liberarse de los corsés de lo nacional para
aventurarse en las aguas de los elementos compartidos por las
cinematografias latinoamericanas, en sus intimas conexiones,
en sus relaciones de dependencia y de tension con las grandes
industrias del entretenimiento de Hollywood y Europa. Este
nuevo aliento prosper6 en diversos proyectos investigativos y
editoriales que, en sus versiones mds rigurosas, expresaron el
vigor de las perspectivas comparativas y/o transnacionales.”

Sin embargo, la metodologia comparatista (al menos en
la faceta que intenta poner en relacion las cinematografias de
dos o mads paises) y el concepto de transnacionalidad tam-
bién demuestran limitaciones, que se acrecientan todavia mas
cuando estos términos (sobre todo el segundo) tienden a con-
vertirse en eslogan, introducidos de manera forzada en titulos
de libros, ponencias y articulos con el objeto de ingresar en el
concierto de la academia global cuyo negocio es América Lati-
na. La potencia heuristica de lo transnacional como concepto
se coagula rapidamente cuando este se usa para describir fe-
ndémenos que son profundamente obvios (cuasitautolégicos),
como la fluidez y el espiritu global de la produccién audio-
visual contemporanea, la distribucion y exhibicion de los ci-
nes mainstream, la matriz homogeneizante de los festivales
internacionales de cine convertidos en vidrieras privilegiadas

Paranagud, “Hacia una historia...”.

Véanse, entre otros, Eduardo De la Vega Alfaro y Alberto Elena (eds.), Abismos de pa-
sion: una historia de las relaciones cinematogrdficas hispano-mexicanas (Madrid: Filmo-
teca Espaiiola, 2009), y el ya citado Lusnich, Aisemberg y Cuarterolo, Pantallas transna-
cionales.
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y en vehiculos de financiamiento para un amplio sector de la
produccion latinoamericana, etcétera.

Asimismo, hay cualidades irreductibles de lo nacional
en términos historicos, culturales y sociales que vuelven un
ejercicio de malabarismo forzado la comparacion entre paises
que si bien pertenecen a una misma regién, muestran una di-
versidad insoslayable en su produccién filmica. Por citar solo
algunos ejemplos: la barrera linglistica, al menos durante el
periodo clasico, acentud ciertos niveles de endogamia en el
cine brasilefio que afectaron de manera tnica el desarrollo
de su sistema industrial, como asi también el modo de acer-
camiento a los géneros cinematograficos y la factura técnica
de sus realizaciones. La Revolucion Mexicana de 1910 es un
acontecimiento historico-politico que sella enteramente el cine
silente de dicho pais —y promueve una narrativa profusa y
singular en el cine sonoro posterior—, tornandolo tnico en
relacion con sus temas y con sus modos de produccion, circu-
laciéon y recepcion. El nexo del cine boliviano con sus pueblos
originarios a partir de la obra de algunas de sus figuras sefieras
(Jorge Sanjinés) también configura un nucleo de dificil compa-
racion con la produccion de otros paises de América Latina.

La necesaria ruptura de los lindes de lo nacional en los
estudios académicos y criticos latinoamericanos tuvo (y tiene)
su contrapartida: el descuido, al menos por parte de algunos
proyectos grupales de investigacion, de grandes zonas de las
cinematografias locales. Aun en paises con una intensa tradi-
cién filmica que se extiende mds de un siglo, con una prodiga
variedad de literatura académica, critica y divulgativa (Argen-
tina, Brasil, Cuba y México), permanecen en la sombra feno-
menos inexplorados de su filmografia, e incluso estd pendiente
revisar obras de cineastas, productores y actores que solo han
sido merecedores, por el momento, de una bibliografia muy
aproximativa.
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En el caso de paises cuyas tradiciones cinematograficas
—antes que una evidencia reflejada en las antiguas carteleras
de los diarios y en las memorias audiovisuales de varias ge-
neraciones de ciudadanos— son auténticos objetos por cons-
truir, la necesidad de historias nacionales que organicen una
filmografia dispersa, y en ocasiones diezmada por multiples
causas, resulta imperiosa. En este aspecto, entre otros, reside
la profunda originalidad de Uruguay se filma. Pricticas docu-
mentales (1920-1990).

Permitanseme dos sefialamientos para avalar la afirma-
cién precedente. Uruguay se filma... se inscribe en un campo
de estudios que ha crecido exponencialmente (y se ha legiti-
mado como tal) en las tres décadas pasadas: la historia y la
teoria del cine documental.® No es casual en este sentido que
buena parte de la bibliografia sobre cine y audiovisual de los
ultimos afios se aboque a la no ficcion producida en América
Latina, y tampoco lo es que un sector relevante de estos tex-
tos adopte una perspectiva nacional antes que transnacional
y/o comparativa. Esto ultimo se conecta con lo indicado por
Paulo Antonio Paranagua en la introduccion de su libro sobre
documental latinoamericano,’” donde postula que, desde una
perspectiva de largo alcance, la tinica produccion que en Amé-
rica Latina se desarroll6 con ciertos niveles de continuidad es
aquella concerniente a la no ficcion. En esta instancia prefiero
usar el término 70 ficcién para incluir las mas variadas formas
del audiovisual factual, como los noticiarios, el cine cientifico,
el cortometraje de corte experimental, el documental institu-
cional, el documental de intervencion politica, etcétera. Justa-

8  John Corner, “Estudios sobre documental. Dimensiones de transiciéon y continuidad”,
Revista Cine Documental 6 (2012), consultado el 12 de diciembre de 2017, http://revis-
ta.cinedocumental.com.ar/6/traducciones.html, realiza una excelente revision de las mu-
taciones del territorio de los estudios sobre cine documental durante las dltimas décadas.

9  “Origenes, evoluciéon y problemas”, en Cine documental en América Latina, ed. Paulo
Antonio Paranagua (Madrid: Cétedra, 2003).
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mente, el libro compilado por Georgina Torello, aun cuando
sus propuestas programaticas no lo expongan de este modo,
permite construir la idea de una historia interna del documen-
tal uruguayo que goza de cierta autonomia (y sin duda de
mayor vitalidad al menos hasta el siglo XXI) respecto del cine
de ficcion.

Uruguay se filma... puede pensarse entonces como un
paso decisivo para la construccion de una historia sobre el cine
(documental) uruguayo, un texto fundacional sobre el cual
seguramente podrdn encaramarse futuras investigaciones que
profundicen los problemas tratados en cada uno de los capitu-
los o descubran areas todavia vacantes. Me interesa subrayar
en las proximas lineas el caracter inaugural de esta publicacién.

Como cualquier empresa historiografica, esta ilumina
una zona del pasado audiovisual uruguayo y deja en la som-
bra otras, pero sostiene la profunda necesidad de hacer histo-
ria. Si bien el concepto de historia, con mayuscula o minus-
cula, pero sin plural, sin prefijos como micro-, contra- o des-,
parece no adaptarse a las posiciones criticas de rigor en los
tiempos que corren, considero posible formular una historia
que vislumbre un horizonte de conocimientos que, en vez de
clausurar interpretaciones sobre el pasado, estimule el deseo
de estudiar nuevos problemas.!® Cuando a Osvaldo Pellettieri
—probablemente uno de los investigadores que mas hicieron
por historiar, difundir y promover el estudio del teatro argen-
tino— se le cuestionaban sus trabajos iniciales en las décadas
de los ochenta y noventa debido al caracter excesivamente

10 Peter Burke, “Obertura: la nueva historia, su pasado y su futuro”, en Formas de hacer
historia, ed. Peter Burke (Barcelona: Alianza, 1996), 11-37, explica que la “nueva his-
toria” transforma los intereses tradicionales de la disciplina ya que se aboca a las mas
diversas actividades humanas, al analisis de las estructuras, a las visiones “desde abajo”
centradas en la cultura popular y en las figuras menospreciadas por los grandes relatos.
En términos metodoldgicos utiliza fuentes alternativas a los documentos impresos, ensa-
ya nuevas formas de explicacion historica y expone un conjunto de voces diversas vy, en
ocasiones, opuestas.
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positivista de estos, respondia que ante la tierra baldia biblio-
grafica respecto del pasado teatral argentino no podia preten-
derse una mirada destotalizante: para deconstruir la historia
primero era necesario construir una version de esta.

En otras palabras, la articulacion de los ocho capitulos de
este libro conforma una auténtica “historia-problema” por cuan-
to constituye un objeto de discurso antes que restituirlo."" Ese
objeto es justamente la continuidad de un impulso documental en
la historia de la cinematografia uruguaya que se extiende desde la
etapa silente, con el registro de las conmemoraciones del Cente-
nario, hasta las producciones del Centro de Medios Audiovisuales
(CEMA) en la década de los ochenta del siglo XX.

Existen dos grandes lineas de fuerza que con diversas
intensidades recorren los trabajos de las autoras —y el au-
tor— de Uruguay se filma... y significan un aporte tedrico a
los estudios sobre cine documental de la region. La primera
de ellas es la que presta especial atencién a la historia de la
técnica cinematografica. Por ejemplo, sabemos que la revo-
lucion tecnolégica de fines de los cincuenta fue capital para
el surgimiento de una nueva estética y una nueva forma de
concebir el realismo!? que se vio plasmada en las realizaciones
del Direct Cinema y el Cinéma Vérité. Sin embargo, es poco
lo que se conoce sobre el modo, el uso y las caracteristicas es-
pecificas que dichas técnicas tuvieron en los cines de América
Latina. Estos aspectos son particularmente definitorios en el
documental debido a que en muchos casos el abaratamiento

11 Francesco Casetti, “La historia, las historias y la historiografia”, en Teorias del cine
(Madrid: Catedra, 2004).

12 De acuerdo con Comolli “[en el cine] las rupturas no son solo estilisticas sino tecnolé-
gicas: un juego de influencias reciprocas y de complejas inflexiones mutuas articula los
avances tecnoldgicos y las innovaciones artisticas [...] y los hace oscilar dentro de ese
poderoso movimiento de conjunto que impulsa la reproduccion analégica de lo visible
hacia un ‘mayor realismo’” (Jean-Louis Comolli, Cuerpo y cuadro. Cine, ética'y politica.
Volumen 1: La mdquina-cine y la obstruccion de lo visible [Buenos Aires: Prometeo
Libros, 2015], 74).
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y aligeramiento que estimularon estas innovaciones estable-
cieron las propias condiciones de existencia de las peliculas
de las décadas de los sesenta y setenta y de los audiovisuales
televisivos de los ochenta. Técnica y documental son un bino-
mio clave para extender la reflexion sobre otros aspectos del
acontecimiento filmico; asi lo sintetiza Jean-Louis Comolli:

A través del estudio de las practicas documentales
[...] se hace posible [...] una reescritura de la historia
del cine que procuraria comprender lo que la evolucion
de las técnicas modifica en profundidad, tanto en las
formas de filmar como en el lugar del espectador.’?

La segunda linea de fuerza es aquella que articula la recu-
peracion del patrimonio filmico (son varios los capitulos que
abordan peliculas y audiovisuales puestos en valor durante
el proceso de investigacion), con el analisis textual y, funda-
mentalmente, con el estudio de los ambitos institucionales en
los que fueron realizadas las obras. La historia del cine docu-
mental es en gran medida la historia de las instituciones al-
ternativas (universidades, dependencias estatales, fundaciones
y asociaciones, empresas, etcétera) al sistema de produccion
industrial que dieron cabida e impulsaron proyectos econémi-
camente no redituables. La siempre esquiva relacion del docu-
mental con la industria cultural solo puede ser saldada gracias
a la mediacion de instituciones que amparen este tipo de rea-
lizaciones con fines cientificos, propagandisticos, educativos y
otros. Este libro no solo da cuenta de los espacios institucio-
nales que promovieron el documental uruguayo, sino también
de las cadenas transmision que existieron entre estos y las vias
del cine de intervencion politica y el documental de creacion.

13 Comolli, Cuerpo y cuadro, 74.
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