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Losultimostresafios en Uruguay parecen contradecir uno delosrasgos mastipicosdel cinenacional, una
cinematografiaque hastaahoranacia cadapocosafios. Almasdelacosta (1923, Juan Antonio Borges) fue
“el primer film uruguayo”, en 1938 Vocacion? de Rina Massardi fue “la primera pelicula lirica
sudamericana” , pero en 1979 El lugar del humo, que ademéas era una coproduccién argentinade Eva
L andeck, fue nuevamente anunciadacomo € primer largometraje uruguayo, y apenas quince afios despuésEl

dirigibledePablo Dotta, eranuevamente (anuncio oficia en Cannes) “ laprimerapdiculadd cineuruguayo” .

Nuncaen ningun paisd cine naci6 tantasveces, |o quellevaalasospechade quelos cineastas emergentes
nunca habian visto cine de su pais o bien que ese cine moriadespués de cadapdiculay habiagque empezar de
nuevo. Enrigor, por |o que se sabe, largometraj es uruguayos hubo desde 1919 (Per vanche de L edn | bafiez
Saavedratio abuelo del actual presidente del pais), pero ahoraparecedificil saber hastadénde eselegjano
antecedente destruido poco después de estrenado por marido cel 0so de pecaminosaactriz protagonica, era
realmente una primeraficcion delargaduraci on. Desde entonces se han realizado algo mas de cincuenta
largos, aunque el cine nacional existe desde 1898 cuando el armador cataléan emigrado Félix Oliver filma
Carreradebicicletasen el velodromo de Arroyo Seco.

Endiez afios, desde 1993, en ciney ocas ond mente en soporte d ectronico, se han redizado maslargometrges
memorablesqueduranteun siglo previo. A partir deL ahistoria cas ver daderadePepitalaPistolerade
Beatriz Flores Silva, films uruguayos a veces con apoyo de coproductores externos, han obtenido
reconocimientosinternacionales(el méasnotorioy reciente 25 Wattsde Stoll y Rebd lahace un afio), o sehan
convertido en e mayor éxito depublico del afio (En la putavida, de Beatriz Flores Silva). Enlosprimeros
mesesdel 2002 Cor azén defuego (segundo largometraje de Diego Arsuagaque antes habiahecho Otario)
alcanzaunnivel profesiona respetable, y Mario Handler, con prolongadacarrerapreviacomo documentalista
[legaaunaculminacion que quizas se conviertaen unreferente, con € largometraje Apar te, unapropuesta
creativamayor que estaraen e Festival de Venecia

Lasituacion actual pareceriaser dentadora. Filmsdejdvenes con unavision generaciond eindependientesde
estructuras previasde produccién (25 Watts, y antes dosvideos delargometraje, Unafor madebailar de
AlvaroBuda, y L osdiascon AnadeMarcelo Bertamio), y alavez lacontinuidad de autores experimentados
gue muestran unacapacidad atendible (Beatriz Flores, Diego Arsuaga, en cierto modo Esteban Schroeder
con El vifiedo hace dosafios), y dgunostitul os decididamente creativosy logrados, afirman por primeravez
laideadelaexistenciade un cine deexpresién naciond.

Solotreso cuatro titulos previos podrian, en principio, incorporarse aestalistade memorables. El pequefio
héroede Arroyodd Oro (1929, de CarlosAlonso), Un vintén p“al Judas (1959, de Ugo Ulive, queen
rigor eraun mediometrgje), quizasM atar on a Venancio Flores (1982, de Juan Carlos Rodriguez Castro).
Sinembargo, estahistoriacoficia andizadacriticamente esmucho mascomplga.



Un cineajenoal paisoun paisajenoal cine

En un pais con poco més de tres mill ones de habitantes (apenas un barrio de S&o Paul o o de Buenos
Aires), e mercado uruguayo esinsuficiente pararecuperar 1os costos de produccién decuaquier pelicula
realizada en un pais con recursos econdémicosaescaa. Escierto quetampoco € cinenacional hizo mucho
durante décadas por identificarse con su publico. Los primerosfilms cortosy documental es coexisten con €
fina delasguerrascivilesentrelospartidos blancoy colorado, pero esaspdiculasprefirieron mostrar

el egantes paseando en landau, carrerasde bicicletas, felices vistas ciudadanas de parques urbanos.
Despuésde 1904, cuando € pais se abre aun sostenido progreso econdmicoy politico durantelasdos
presidenciasde José Batlley Ordofiez, € cinesiguié siendo geno aloscambiossocialesy culturales. A la
generacion del 30 no seleasocianingunapropuestacinematograficamientrasen laliteraturay enlaplastica
se producian novedades, gue luego serian demolidas criticamente por lacélebregeneracién del 45. Peroa
los esplendores que provocaesageneracion criticaque surge en coincidenciacon € final delaSegunda
Guerra, y que sedespliegan en todas|as expresiones artisti cas durante | as décadas siguientes, en apariencia
parecierano haber reflgjos sobree cinenacional. Esageneraci on, continuadaluego con otrossignosde
militanciapor ladd 60, transformé radicalmentelaculturaartisticade Uruguay, generd € teatro
independiente, promovié escritoresy criticos desde Onetti, Martinez Moreno, Benedetti, Rodriguez
Monegal en adelante, laplasticacon laremovedorapresenciade Torres Garcia, inaugurd unafamosa
culturacinematogréficacon espectadores al ertas a calidades que de paso despreciaban quizasconrazén al
cinequesehaciaend pais. Ese cine uruguayo parecio s empre un emprendimiento comercial imposibley
unafrustracién expresiva. Hastahace pocosafios, € cine naciona teniamalafamapor diversasrazones.

Sinembargo, estaeslahistoriacficia y no todo parecetan terminante. Si hoy seven nuevamentetodoslos
filmsrealizados en un doble contexto econdmico y cultural lahistoriadebieraser reescritacuanto antes. De
hecho, lageneracionliterariay criticaded 45tuvo en efecto sured correlato enun cinellamado“independiente’,
rodado en 16 mm., por lo general de cortometraje, donde variostitulosdelaépoca (1948 hastaprincipiosde
los60) vudtosaver parecentaentosos, creativosy vaidos. Estosfilms, dgunostambién memorables, sonlos
olvidadosdelahistoria, desconocidos por los nuevosrealizadoresy por casi todalacriticadelos Ultimos
treintaafios. Setrataderedizadoresy técnicos. Francisco TastasMoreno, Ferruccio Musitelli, Eugenio Hintz
(El vigecito en codireccién, Diario uruguayo), CarlosBayarres, I1defonso Beceiro (varioscortosy luego
El tropero, 21 dias), € también escritor Enrique Amorim (Cometas, documentos sobre persondidadesdela
culturauruguaya, 21 dias primeraversion), Alberto Mantaras (L apsus, Fede, El vigecito), Juan José Gascue
(Hay un héroeen laazotea), Roberto Gardiol (M akiritare), Horacio Acostay Lara(lsladelobos), Ugo
Ulive (Laespera, Latentativa, Como el Uruguay no hay y luego Un vintén p“al Judasen 35 mm.),
Miguel Castro Grinberg (Fueunavez), Rodriguez Castro (L a multa), Alberto Miller (Cantegriles). A este
movimiento seintegraasu llegadaaMontevideo en 1949, Enrico Gras (Pupila al viento, Turay, José
Artigas).

Durantelosafios 60, unanuevageneracion de escritores (Eduardo Gaeano  mésnotorio), plésticos, criticos
y también cineastasintroducen un énfasiscritico aese cine. Autoresde un unico corto (Jorge Blanco, Oribe
Irigoyen, Manuel LusAlvarado) que hacen peliculasdeficcion confilo, humor y punta. Losdel 45 redlizan
algunos documental es parala Comision de Turismo con sentido muy cinematogréfico (Musitelli, Maggi,
Mantaras, otros). Y sesuman deinmediato Mario Handler que vuel ve de estudiar cine en Praga (aqui filma
Carlos, Eleccionesjunto con Ulive, Megustan losestudiantes, El problemadelacarne), Mario Jacob
(Labandera quelevantamos), Walter Tournier (En la selvahay mucho por hacer), Walter Achugar
como promotor. Esun cine urgente, testimonial y militante que no estaaespaldasdel paisni delo que por



entonces proponen artistas (desde Club de Grabado), innovadoresen ladanza, € teatro independiente, los
escritores, losmusicosqueinauguran € canto popular uruguayoyy loscriticosmasactivos.

Savodosotresdelosfilmsurgentesdelageneracion del 60, todoslos demas (unosciento diez cortometrajes
desde 1948 a golpe de estado del 73) no eran vistos por lagente queibaal cine, porqueladistribuciény
exhibicion no estaban pensadas paraque seexhibieran, sino paralacirculacién dd cineindugtrid internaciona
y, ocasionalmente, para€el cine uruguayo que existiacomercialmentey que suele ocupar lahistoriaoficial.
Habiasido asi antesy |o seriadespués. Pero tampoco esahistoriaestan clarani terminante.

Historiacriticadelahistoriaoficial

En 1999 |os autores de este trabajo (como responsables del Departamento de Programacion dela
Cinemateca) con €l apoyo del Centro de Documentaci on Cinematograficadelaingtitucion (Eduardo
Correa) y del Archivo Filmico, paralarevision detodoslosfilms (Enrique Gubitos) redactaron un
voluminoso estudio como base deun CD-ROM nuncaeditado, con cuadroseimégenesen movimientoy
sonido, queinterrel acionaban loshechos histéricosy politicosde paisy € mundo, loshechosartisticosy
culturales, laeconomia, y € cinedeesahistoriacficial. Lo que sigue son algunosapuntes, losmas
reveladores, apartir de esetextoinédito:

a) Unacinematogr afiatotalmentedependiente (1896-1919).- Hasta1919 € cine en Uruguay depende
de proveedoresfrancesesy desde comienzosde siglo de sucursalesfrancesas (Py y Lepage) o deun
emprendedor austriaco (Glucksmann) instaladosen Buenos Aires. En 1903 Batlley Ordofieziniciaun
proceso de cambiosen un paisarruinado por lapolitica, losdictadoresy lasguerrasdel findesiglo:
introduce e voto secreto, laabolicién delapenade muerte, € control delosbancospor € Estado, la
legidacionlaboral, luego € voto femenino. Estastransformaci ones son apoyadas por laprensaescrita
(el diario El Dia), lasmovilizacionesdd Partido Colorado y sdlo en segundainstanciapor noticierosy
documentales, que eran viasinstrumental es, realizados por camarégraf ostraidos de Buenos Aires
(Corhicier filmalaultimaguerracivil de 1904). Enladécadasiguienteladependenciacrece, pueslos
filmsparalassaasprovienen de BuenosAires(Max Glucksmann) y laexhibicidn estambién dependiente.
El segundo gobi erno democraticamente e ecto en € siglo, Claudio Williman, abre expectativasy en
1909 dosempresarios (Natalini) intentan ladistribuciony Lorenzoy Juan Adroher intentan un primer
|aboratorio naciona con enormesbastidoresrotativos. Al comienzo delaPrimeraGuerra, carentesde
materia virgen, quiebran, y serestabl eceladependenciade BuenosAires. En 1914, segundapresidencia
deBatlle, laeconomiauruguaya, exportadorade materiasprimas, florece. Eslaépocaen que Uruguay
y en particular Montevideo, recibe ol eadas suces vasdeinmigrantes, proceso que seprolongahastalos
anosveinte. Lasexportacionesconvierten alaciudad en unaplazarica Seestablecen cinematografistas
devariospaises, lostécnicosy camardgrafos uruguayos no regresan d cine. El fuerte auge econémico,
empero, no favorece la existenciade un cine nacional. El espectador uruguayo no veia su propia
imaginacion refljadaen unapantala. Launicaficcion dequesetienencticia, de 1913, eraunaimitacion
deterceramano delosprimeros Chapliny Fatty Arbuckle, perolarodé un argentino, Julio Irigoyen,
como partede unapeliculaargentinamaslarga. En 1919 serueda Per vanche, se dice que extrafia
mezcla entre exposi cidn agropecuariay romance argumental, pero Ibafiez Saavedratampoco era
uruguayo.

b) Afios20 hasta 1933: nosotr 0s somos nosotr 0s.- Las convulsiones deladécada: fundaciondela
Union Soviética, losexperimentos artisticos durantelaRepublicade Weimar, laprimeraCentral Obrera
unitariaen & Uruguay, dos campeonatos ol impicosdeftbol ganadospor Uruguay y € primer Mundia



dd 30, laincidenciadelospartidosdeizquierdaapoyadospor d batllismo, laalin reducidainfluenciaen
lavidared dd paisdeescritoresy poetascomo Amorim, Quiroga, Juanade |barbourou, MariaEugenia
Vaz Ferreiray sumilitanciafeminista, y lafundaci on delaFederacion de Estudiantes Universitariosdel

Uruguay, cambian €l airedelasociedad. De pronto lajoven democraciay € aluvion inmigratorio
vuelvenimprecisaunaposible, eventud identidad culturd. L as clasesecondmicamente dominantesde
reciente formacién, en medio de contradiccionesy experimentos socialesimpul sados por € batllismo,
aterrizan curiosamenteend cine. End periodo hay cinco largometragjes, masnoticierosy documentales.
Deloscincolargosdeficcion, tres son produci dos por soci edades de beneficenciadelabuenasociedad,
gue hacen peliculas y recaudan fondos para obra sociales caritativas. La sociedad Entre Nous
(productorade Per vanche) derivaen LaBonne Garde que produce Aventur asdeunanifia parisién
en Montevideoy Del pingo al volante, este Gltimo con unavisién simplistadelaoposicion campo-
ciudad. Losotrosdosfilms, sin embargo, son reflg o de esetiempo: Almasdela costa de Borges,
proponelaurgenciasocid delasaud deloshumildes, y especiadmente El pequefio héroedel Arroyo
del Oro, de Carlos Alonso, reconstruye con realismo bruto y primitivo, estéticamente valido, enun
lenguaje deimégenescasi periodistico, un hecho decrénicapolicia. Este dltimo esunfilmrealizado
fuera de Montevideo, en laciudad de Treintay Tres. Y en otras ciudades del interior (San José,
Mercedes) sefilman documentalesy noticieros. El cine, todaviamudo, no requiere unatecnol ogia
sofigticada. Esosfilms, y El pequefio héroey antes Almasdela costa, aportan lasprimerasimagenes
auténti cas de unaaln imprecisaidentidad. Ambostitulosy en particular €l de Alonso, obtienen una
formidabl e respuesta piblica. Sélo entonces, afinesdelosafiosveinte, aparecen|osprimerossignosde
uncinenacional. Laintroduccion del sonido pardizahasta1936 laproduccion. Y € paisyahabiasido
paralizado en 1933 por el golpe deestado y ladictadurade Gabriel Terra, que produce numerosos
exilios, larupturacon laUnion Soviéticay laRepublicaEspafiola, losenfrentamientosconlossindicatos,

lasproscripciones.

Anos30: unaclavepopular ocultabajoladictaduradeTerra.- Entreel 36y & 39 se producen
cuatro largometrges, seinstalan doslaboratorios, un estudio derodajey sepiensaque€d cinebien
puede ser unaindustria. Ladictadurade Terrase prolongahastael 39y durante su transcurso sesuicida
Bdtasar Brum, seimponed franguismo en Espafia, € nazismo en Alemania, Stain producelasprimeras
purgas masivasy seavecinalaSegundaGuerra. Enlo econdmico ladictadurapracticalapoliticade
sustitucion deimportaci ones, unacuriosablsguedade autarquismo, quellevado d cineexplicaporqué
aaguien selepodiaocurrir que esaeraunaindustriaparadesarrollar en un pais con apenasalgo més
de dos millones de habitantes, todos sumados. Ese cine supuestamenteindustrial, impulsado por €

terrismo, ocupatodos|os espacios (Borges, Alonso, Chabal goity en San José, otros, no hacen méas
cine, ladistribucion se concentraen Metro manejada por Bernardo Gliicksmann) pero poco antesse
habiaterminado Ciglo, agua, lobos, cuyaexhibicién fuecasi nula, en 16 mm., y eraun documental

independiente (anticipo del movimiento de“independientes’ desde 1948) de Justino ZavalaMuniz,

escritor fundador luego delaComediaNacional, que acogeriaaMargarita Xirgu en su prolongado y
fértil exilio uruguayo. Cond terrismo hay cuatro largometrgjesrevel adores quereflgan brutalmentelo
gue pasabaen € pais: Dos destinosde Juan Etchebehere (1938) esel paradigmade unapeliculadel

régimen sobre dos hermanos, uno queterminacomo linyeray € otro un noblemilitar deatosgestosy
sentimientos, mientrasabundan militareshaciendo equitacion d son demarchasmilitares, con corruptos
montevideanosy uruguayospurosquellegan del interior no contaminado. Vocacion? de RinaMassardi

(1938) hace quelaprotagonista(lavanderitaquellegaatriunfar en Montevideo) seconmuevahastalos
huesosfrentealamilagrosavirgencitadel Verdin que produce efectos espiritua esy medicales, sobre
model o devidadondeimportan larectitud y € amor por € artelirico (horrible bandasonorapoblada
degorjeos), filmacogido por € hijo del Ducey seleccionado parael Festival de Venecia. Solter o soy
feliz (1938, de Juan Carlos Patron) no seatreviaalairreverenciapero si practicabaa gunas satirasy



teniamuchas canciones, como en laradio que recién empezaba. Y €l cuarto, Radio Candelario
(1938, Rafadl Jorge Abelld) eralatotal faltaderespeto alamaestradelaescuea, poniaendudaslas
ideas establesy sobretodo el principio de autoridad, con muchacho de barrio (imitacion de Luis
Sandrini, escierto) con quien el espectador seidentificabacomo transgresor. Loscuatro filmseran
cinematogréficamentelamentables. Pero Radio Candéario, que ahorapuede entenderse como una
formade oposi ¢idn ciudadana, fue uno delosmayores éxitosde publico detodo € cine uruguayo. Los
otros, nolosvio nadiey seexhibieron ante plateas desiertas. Algo estaba pasando en lasociedad, y
estecineloreflgaba.

El final delaguerra, lageneracion critica, €l segundo batllismo.- En 1947, y por segundavez en
1955, asumelapresidenciaL uisBatlle Berres, sobrino de Batlley Ordéfiez, padredd actua presidente
JorgeBatllelbéafiez. Esel segundo batllismo, que se proponeimpulsar laindustrializacion ddl pais, se
naciondizan ferrocarriles, petrdleo, energiad éctrica, teléfonos, sedesarrollalaprevison socid, d amparo
deunaeconomiamuy sblidapor laventade productosbas cosalos paisesinvol ucrados enlaSegunda
Guerra. El peso uruguayo llegaaser masfuerte quee ddlar. Esun momento de optimismo que dura
menos de unadécada. También, entonces, se puede pensar en unaindustriacinematogréficay desde
1950 hastad golpe militar de 1973 seredactan pero nadie apruebamas de quince proyectosdeley.
Pero lo que parece més significativo es que este periodo se abre con € referente de M ar cha, €
desarrollo de unacriticaanditicay formativaen mediosde circul acién masiva(René Arturo Despouey,
José MariaPodestd, Homero Alsina Thevenet, Hugo Alfaro, Rodriguez Monegal, Antonio Larreta),
los comienzos de Onetti y de mucho escritor eintelectual, delosque el pais guardamemoriahasta
ahora. Despuésde Amigosde Arte, lasrevistasliterarias, loscine clubes, lacreacion dela Cinemateca,
delaaccionde Torres Garciao deMargaritaXirgu, Montevideo y € Uruguay asisten alacreacion por
lasociedady sinintervencion del Estado, delasingtitucionesdelaculturaartistica, y €l teatrotermina
siendo todo independiente, fendmeno Unico en Américal atina. Sonlostiemposdelallamadacultura
cinematografica. Enlaproduccion cinematografica, snembargo, € cinequellegaal pdblicoesd que
mane an lasdistribuidoras comercides, ahoradirectamente dependientesde Hollywood y mucho menos
dependientesde Buenos Aires, porquealli Juan Domingo Perén tensalasrelaciones con €l Uruguay
batllistaque acogeamultitud deexiliados, hastahacer peligrar lasrelacionesy € comercio entreambos
paises. En diez afios se filman muchas més peliculas comercia esdelasrecomendabl es. Hasta 1949,
coproducciones con Argentinarodadas en Montevideo (L ostresmosqueter osde Julio Saraceni,
Asitedeseo de Belisario GarciaVillar, El ladr 6n de suefiosde Kurt Land). Luego, solo uruguayas
procurando parecersealasargentinas (EstatierraesmiadeMartinez Arboleyaquehabiadirigidolos
noticierosfranquistas en Espafia, Detective a contramano de Adolfo Fabregat técnicamente correcta,
Uruguayos campeonesde Fabregat, Amor fueradehoradeAlberto Mamierca, Uranobajaala
tierrade Daniel Spdsito Pereira, EI desembar co delos 33 Orientalesde Miguel Angel Médlino,
otras). Y en San Josévuelven ahacer cine, El detector de LuisPugliese Sanchez. Ninguno de estos
filmsmerecen atencidn critica, figuran enlahistoriacficial, pero € cineexpresivoy creativo que por
esos anos se estabagestando eraese otro cine” independiente” en 16 mm., queno llegabaal publico.
Ese cineolvidado sintonizaba con lafamosa cultura cinematogréficauruguayade laépoca. El dato
importa.

Delacrisisdelos sesenta al golpe del 73.- En 1959 se produce la primera reforma cambiariay
monetariay Benedetti publicaM ontevideanos. También sucedelaRevol ucién Cubanay poco después
Estados UnidosingresaenlaEraKennedy. Se suceden | as propuestas de cambio entodo € continente
latinoamericano, Uruguay tropiezacon crecientesdificultadesy radicalizaciones. Enlo cultura unmodeo
cubano captalaadhesi én de muchosintel ectualesy artistas. En el Uruguay, €l Congreso del Pueblo
propone cambiossocia esy estructural es. Enlasegundamitad deladécadacrecen las confrontaciones
sociales, y escritores, cantautores, gentedeteatroy delaculturaseradicalizan, al tiempo quelaclase



politicadesconfiacadavez masdelacultura, que siempre habiasido independientey ahoraesopositora
en sumayoria. En 1964 ocurren las primeras accionestupamaras, a afio siguienteunacrisisbancaria,
enel 66laConvencion Naciona de Trabgjadores, en € 67 Pacheco Areco asumelapresidencia. Ené
72, con Pacheco, sedeclarad estado deguerrainterno. Lossucesosdel mundo exterior (Vietham, los
golpesmilitaresen & continente) inciden enlavidacotidiana. Esen este contexto que Ulive, Handler,
Jacob y otros cineastas producen ese cine urgente, que se centraen laCinematecadel Tercer Mundo.
En e contexto latinoamericano secreael Comitéde Cineastasde Américal ating, € Festival deLa
Habanaesun fuertereferente, comienzan debates sobrelaslineasaseguir, y por momentos predomina
lateoriadd foquismo aplicadaalacultura. Por estaépoca, en €l paisseproduce el desarrollo delos
proyectos popul ares cooperativistas, dondelasociedad seorganizaparareemplazar d Estado. Mientras
tanto seincrementalacrisisde espectadores cinematogréficos. Muy a comienzo del periodo, estrenada
endiciembrede 1959, Un vintén p“al Judas de Ulive sigue pareciendo (en lamemoria, porquela
unicacopiadd film se perdié en Cubay € negativo lo destruy6 € |aboratorio) laaproximacion més
vdidaaadgunaszonasintimasdd ser uruguayoy montevideano delasegundamitad dd siglo: lafaluteada,
el acomodo, e cuento del tio, € suefio delajubilacidn, lasfibras sentimentalescon Gardel y € Barrio
Sur, laculturadd bolichey delacale.

f) Ladictadura, insilioy exilio.- Hasta 1985 €l pais fue gobernado por militares, en la peor crisis
institucional del siglo XX. Estaparte delahistoriaesmas préximay conocida. Encinelosmilitares
producen un noticiero, apoyan unlargometrgemuy folkléricoy hastapatriético (Gur i, 1980, de Eduardo
Darino). Seruedaen coproduccion El lugar del humo, en clave un alertacontralosmilitaresy un
[lamado alaunidad quefue M atar on a Venancio Flores (1982, Rodriguez Castro), un bodrio que se
[lamé Sabado disco (1983, de Eduardo Rivero) y en € exilio mexicano del teatro El Galpén, Pedroy
el capitan de Juan Garciasobretexto de Benedetti y torturas en carcel esuruguayas. Laresistencia
dentrodd paisy losvinculoscond exilio end exterior abrieron brechas de comunicacion muy activas.
En ladistribucién cinematograficacompl etan su dominacién lastransnaci onal es norteamericanas. Se
saledeladictaduracon lautopiadel hadamadrinadelademocracia, sblo paradescubrir que por €
camino hay unageneracion perdida, que quedan muchas cuentassinsddar, qued mundoy € capitdismo
delospaisesdominantes, entran en unaetapacultura mente perversaqueluego sellamariaglobalizacion,
uniformizacion cultural, consumismo, pérdidadelasidentidades propias. Sinpercibir claramenteen ese
momento que e paisterminariaprisionero de unaldgicaque no esladelaconfrontacién pero que
progresivamentevolveriamasdificultosalarea independencia

Nuncahubounaindustrianilahabra

Savointentosocasionales, en d Uruguay no existio hastamediados delos noventacontinuidad de produccion.
Tampoco hubo sellos productores. En 1919, Borgesy su socio (sastre de profesion) fundaron el embrién de
CharrtaFilmsparaproducir Pufiosy nobleza, que quedd inconclusa, y en 1923 Almasdela costa. Por
desinteligenciasentrelossociosy laescasarecuperacion del materia invertido, laproductorasedisolvié. Fue
laprimeraexperienciadeotrosintentosy deotrasfrustraciones: enlosveintelasproduccionesHenry Maurice,
los propios L aboratorio Oridn que durante afios procesaron y produjeron o coprodujeron algunosfilms, todas
lasempresas congtituidas aveces paraunasolapelicul a, desaparecieron. Lamismasuerte pueden correr otras
productoras actual mente establ ecidas que en parte se financian con trabg os comercialesy que pueden ser
afectadas ahorapor ladesintegracién econdmicay socia del paisdesde comienzosde agosto de este afio, un
proceso que pone en dudas lacontinuidad del propio cine uruguayo.

Nuncahubo produccién estableen el Uruguay y por las mismasrazonestampoco hubo nuncaunaindustria
cinematografica, masaladerdétuloso declaracionesdeinterés. Laimposibilidad de unaindustriaesen parte



consecuenciadd escaso tamafio del paisy sus pocos habitantes que en a glin momento indujeron acuestionar
laviabilidad del propio Estado uruguayo, generado como un invento britanico como paistapon entre Brasil y
Argentina. Perolacarenciade esaindustriano haimpedido laexistenciadeun cinenaciond, y queapesar de
todo alolargo del tiempo se hayan concretado expresiones creativas de diversos autores. Ahoramismo, a
comienzosdeun siglo globalizado, se puedeimaginar que se puedan seguir produciendo filmsa amparo de
fondos europeos, coproducciones, ayudas externas o convenios. En d paisno existe unaley decine, existeun
Instituto sinrecursos, losfondossonridiculoso casi inexistentes, no existe un equilibrio dereciprocidad para
posiblescoproducciones. LasUltimaspdiculasde éxitoloca fueron de minimarecuperacionfuerade territorio
nacional: e fracaso en Chile, paiscoproductor, de El vifiedo; laruinadelaproductorauruguayade Patr 6n
(1995, de Jorge Rocca) coproduccion con Argentina; laimposible recuperacion de Cor azén de fuego,
realizadaeste afio, con larecaudaci 6n en paises coproductores af ectados por ladesintegracién econémica
con parecidagravedad alauruguaya; |osmalosresultadosen Espafiadelacoproduccion En laputavida; los
resultados negativos paralaparte uruguayadelacoproduccidn con Argentinay Brasil, Lunadeoctubre
(1999, Henrique de Freitas); antesalin, laquiebradelaparte uruguayade El dirigible (1994, Pablo Dotta).

En cambio, snninglinrespaldo industrial, y casi sin ayudadefondos nacionales, existen peliculasjovenesy
autoraesque desde e comienzo se propusieron modestamente ser tan solo unaexpresion creativa, como una
necesidad de susautoresdedecir y hacer 1o que se sentian impul sados aexpresar. Ejempl osen ese sentido,
25Watts, Unaformadebailar, L osdiascon Ana, ahoramismo Apartede Mario Handler, obras por otra
parte realmente estimablesy vélidas. A esaindependenciade produccién deben agregarse este afio dos
largometrgjes. d documentd A pesar deTreblinkade Gerardo Stawsky y M alar acha de DanidlaSperanza,
ambosen formato video, quizads menos contundentes creativamente quel os anteriores. Ninguno de estosfilms
estuvieron condicionados por pensar en mercados internacionales, como En la putavida, Corazon de
fuegoy otros, ni por alcanzar fondosvarios que de algunamaneraimplican laaceptacion o laimposicién de
criterios, formasy contenidos aser aplicados alos proyectos, que pueden modificar laconcepcion de sus
autores. Al no existir recursosen € pais, parecieraquelaunicaalternativafuturaseraladelimitarsealo
posible, que no esmucho, antesde asumir riesgos mayoreso lasimpleextincion. El pais, por otraparte, yano
esd mismoni lovolverdaser desdequeenenero seinicid € proceso dedesi ntegraci on econdmicay socia de
laregiony laclausuravirtua del Mercosur, como consecuenciade unaestrategiaecondmicadominante, y mas
claramente desde laafectacion directaa Uruguay, en un nuevo proceso de desestabilizacion social y politica
gue seradificilmente controlable por cuanto lasdecisionesiniciales (como en e periodo previo a golpede
estado ddl 73) no son adoptadasen d paisy ni siquieraen laregion. Como en otros momentosdelahistoria
dd cineuruguayo, éste existirao no existirapor factores externosaunquetambién por lavoluntad o € talento
desuscineadtas, su habilidad paravencer lasdificultades, ahoray de momento, imprevisibles. El arte, entodo
esto, y visto desde el distante Rio de la Plata, tiene poco o nada que ver, y menos tiene que ver con la
afirmacion denuestraidentidad cultura , imprescindible parague nosotros seamos nosotros’ y no “losotros’.
L osuruguayosestamos acostumbrados.

ULTIMA DECADA: EL GRANMOVIMIENTO
por Guillermo Zapiola

El afio puede ser 1993, y d titulo, La historiacas verdader ade PepitalaPistolera. Esecas largometraje
(62 minutos) rodado en video por Bestriz F ores Silvamarco unaprimeraculminacion del borroso proceso de
afirmacién delaproduccion audiovisua uruguayaque seiniciara, mayoritariamente sobre base e ectronicay
en el género documental, traslaaperturademocréticaoperadaen 1985.



Dehecho, en cuaquier parte del mundo salvo Uruguay Pepita habriasido hechaen 35 mm., lo que por cierto
hubieraimplicado mayorescostos pero tambiénfacilitado su difusionen sdasdecineen d mercadointernaciond.
Suformaeslade largometrgenarrativoy suintenciéninicia e testimonio, aunqueladirectoraFloresSilva
(formadaen Lovaina, y autoraen Bél gicade algunos cortos previosy de un episodio del largometraje L os
siete pecados capitales) convirtio lahistoria, basadaen hechosreal es, acercade unamujer impulsadaal
robo por motivos econdmicos, enlabase paraun empefio mucho mas personal.

Hay en Flores Silvaunatendenciaingtintivaalacomediacontintesacidosy aginrasgo degrotesco, y unoido
muy firme parael hablapopular: en esos dos elementos (ademas de unavisible solvenciaformal) sebasa
fundamenta mentelacapacidad de comunicacion de Pepita, y seexplicaque hayadespertado unaadhesion
inmediataen € publico uruguayo, pese asu lanzamiento en unafechainadecuaday hastael escaso apoyo
brindado por unaempresa productoraque quizés queriaotracosaehizotodolo posible porqued filmno se
viera

Laexpresion deciertosrasgosidentificatorios muy uruguayos (y mas especificamente montevideanos) puede
ser lamegjor virtud de Pepita, y lo queladiferencia, por g emplo, de su casi contemporaneo El dirigible
(1994), redlizacién de Pabl o Dottaencaradacon mayor ambicion presupuestal (35 mm., un costo cercano al
millén deddlares, contralospocosmasdecien mil de Pepita) y quizéscreativa. Si € trabgjodeFloresSilva
seateniaauntipo denarracion filmicatradicional, con desarrollo, nudo y desenlace, El dirigibleaplicéen
cambio a largometragje unaestéticacas experimental, derivada probablementede trabgo previoenvideo, a
menudo atendible, del director Dotta. Cabe razonar que en algiin momento del proceso, Dottaperdio el
control. Su peliculatiene vagamente que ver con unaperiodistaeuropeaquellegaaMontevideo en posdel
fantasmade Onetti, pero de hecho parte de ese g e narrativo fue un agregado de Ultimo momento, un esfuerzo
de post-produccién que otorgase ciertaconsistenciaal o quelahabia perdido desde hacerato. El filmesen
redidad unfracaso distinguido, ungerciciointelectua presuntuosoy untanto snob, end quehay quereconocer
sinembargo ciertasensibilidad visud y unadifuminadasugesti on poética parasu captacion deimégenesdela
ciudad.

Cas previsblementefueun fracaso comercid, diolugar adgunosgrafitti burlonesmuy montevideanos, y fue
reci bidacon bastante escepti cismo en dgunosfestival esinternacional es. Su peor efecto, involuntarioy quizas
injusto, fue el deacentuar ciertadesconfianzamuy uruguayaacercadelaspos bilidadesdel cinenacional, un
dato corroborado por otros desatinos casi simultaneos, por € emplo exhibir en cine, sobre soportevideoy
con € falsoreclamo detratarse de otraproduccion naciond, d discreto teefilm Viento del Uruguay (1988)
deBruno Soldini, de hecho unarealizacién suizaaunquefilmadaen nuestro pais, conintérpretesnacionaesy
sobre un asunto del escritor uruguayo Juan Jose Morosoli.

Unautilidad lateral delaexistenciade produccionescomo Pepita o El dirigiblefue probablementelade
establecer ciertos standards minimos de exigencia, por debajo delos cual es hay solamente aficionados o
inegptos. El primer calificativolecorresponde por g emploaRicardo |9 as, unsmpético filmador delargometrgjes
envideo declaseZ, rodadosen su nata departamento de Coloniacon amigosy vecinosy ningn presupuesto:
aldaslegustand terror y lacienciaficcion, posee un e ementd sentido narrativo, y suausenciade pretensiones
es en todo caso un elemento a su favor. Ultimamente |slas se trasladd alos Estados Unidos, donde sus
acreedoresl|o han perdido devigta. El argumento delafatade pretens onesno puede ser esgrimido en cambio
por un trabajo como M ontevideopr oust de HermesMillan, un bloquederetéricaen € queel autor deEn
buscade tiempo perdido circuladurante ciento treintainterminabl es minutos através de un Montevideo
apocaliptico, y se encuentracon variosrepresentantes delafaunaculturosalocal.



Quizasd segundo factor favorable hayasido que las expectativas creadas por esosfilms, a alimentar un
interés por laproduccion nacional, favorecieron lacreacion del INA (Instituto Nacional del Audiovisual),
entidad oficid dependientedel Ministerio de Educaciony Culturapresuntamente destinadaalapromocion del
cinepropio. Al haber sido creado por un decreto del Poder Ejecutivoy no por unaley, € Instituto no dispone
defondos propios sino que depende delosdel Ministerio, lo que significaen otras palabrasque no tiene
fondos. Entre 1994 (afio en quefue creado) y laactualidad no hapodido o no haquerido hacer mucho, s se
exceptian agunos concursosdelibreto o parafondos de lanzamiento que siempre son unaayuda.

Otraayudaigua mente modestahasido el FONA (Fondo Nacional del Audiovisual), moderado aporte
econdmico delos canal es detelevision abierta, que haservido en todo caso como disparador inicia para
algunas producciones aungue no las agotani mucho menos. Unadelas cosas més atendibles surgidasdelos
concursosdel FONA hasido por cierto Unaformadebailar de Alvaro Buela, pequefio cuadro intimista
pensado fundamental mente parala pantalla chicapero que sin embargo toleré su exhibicidn en salas, con
resultado mas atendibl e que empefios s multaneos méas megal manos (Gar del, ecosdel silencio de Pablo
Rodriguez). El caso deUnaformadebailar essobretodo € de un proyecto consciente de sus posibilidades
y suslimites, jugado aunahabilidad delibreto paraarticular unahistoriaenlaque* no pasanada’ (pero pasa,
y de hecho en cadanuevo encuentro algo hacambiado en alguno delos persongjes) donde atravésdelasidas
y venidasdegente queperd gue untanto confusamente unaestabilidad sentimentd € film retratacon congderable
conviccionaciertageneracién de“treintay pico” que no sabe muy bien qué hacer consuvida

Anteso después, & camino aternativo escas inevitablemented delacoproduccion, queaveceshasido con
laArgentina(lo quedio lugar aPatrén, 1995, del argentino Jorge Roca, y alahorrible M aldita cocaina,
2001, de Pablo Rodriguez), aveces con Francia(Transatlantico de Christine Laurent, de hecho un film
francésrodado en Montevideo), masfrecuentemente através del programaespafiol |bermediaque hapodido
beneficiar por ggemplo aLuisNieto, un hombre quevivio exiliado en Espafia, fuelibretistadetelevision
ademésde cuentistay novelista, y habiahecho un primer y muy inconvincentelargometrgjeenvideo llamado
Su musica suenatodavia, un asunto ambientado entre margina es montevideanos.

Nietologré dar € sdto a formato de 35 mm. con LamemoriadeBlasQuadra (1999), undramaparalitico
y teatra cuyamejor virtud provienedelacapacidad del actor Antonio“ Taco” Larretapara“llenar pantalla’, a
menos mientras no habla: losdidlogosimposibles que Nieto |e hace pronunciar rompen sin embargo con
frecuencialamagia. Ello nolehaimpedido al realizador emprender unaterceraaventuraen d largo, también
en coproduccién con Espania, Estrellade Sur (2002), un dramaesgueméti co sobre exiliados, suvueltaal
Uruguay, y € peso de un pasado que no haterminado deresolverse. Nieto haatribuido algunavez laescasa
repercusioninternade susfilmsasutendenciaahacer uncineintelectual” y “alaeuropea’ (seriad casode
BlasQuadr a), mientras sus col egas supuestamente mas exitosos preferirian € model 0 americano denarracion
directay antirretérica. No es obvio sin embargo que se trate de un problema, solamente, de formatos o
géeneros.

Un gemplo detodo ello esOtario (1997) de Diego Arsuaga, pensadacomo un proyecto comercial (una
variante uruguayadel cine negro, ambientadaen el Montevideo delos afios cuarenta) y sin embargo de
resultados poco felicesen taquilla. Con prolijidad de publicistapero sin nervio narrativo (hay momentosen
guelaexpectativageneradapor algunos énfasi svisual es, como por gemplo laseriederostros de gente que
aguardalallegadade unbarco en € puerto de Montevideo sediluyeliteramenteenlanada), y especiamente
con notorias debilidades de guién (hay unafrecuentevoz en off y todo un persongje, acargo del actor Walter
Reyno, injertadosparaexplicar cosas que quedan confusasen laaccidon misma), d film quedaiguamenteenun



intentofallido, mésalladeagunalogradaatmdésferatangueray unainesperadaintensidad en su actriz Laura
Schneider.

Con mgor respaldo de produccién (capital es argentinosy espafiol es), actores portefios deinterés (Federico
Luppi, Pepe Soriano, Héctor Alterio) y ungranfotdgrafo llegado de Espafia(Hans Burmann), Arsuagaexhibio
progresos como narrador en Cor azon defuego (2002), mezcladeaventuray aegato “ politicamente correcto”

guefluye con ciertaeficaciaen lapantallay obtuvo unamoderadarepercusion publicay critica, perosin
provocar grandes sacudidas. Nadacomparable, snembargo, d impacto taquillero (en proporcionesuruguayas)

deEn laputavida (2001) de Beatriz Flores Silva, dondeladirectoravolvié abasarse (como en Pepitala
Pistolera) enuntrabajo delaperiodistaMariaUrruzolaacercade trafico de progtitutas|atinoamericanasa
Europa. Lahistoriareal terminabaen Milan, pero razones de produccion (agqui hay capitales espafiolesy
bel gas) impul saron acambiar laambientacién por Barcelona, lo cua no seriaa finy a cabo un problema. En
términoscreativos, € inconveniente proviene mas bien delapreocupaci On quizas excesivadeladirectorapor
fabricar un producto vendible, querelinacomedia, me odrama, denunciasocia y unatendenciahaciad grotesco
queresponde quizasaun gusto persondl. El resultado es profesional mente sdlidoy casi sSiempre entretenido,

pero se ubicapor debajo delas posibilidades de su tema: un asunto que debid ser duro'y sordido aparece
sometido en cambio auntratamiento light. Lo peor quetiene (un discurso muy demagdgico dicho decaraa
lacamara) hasido también uno delosmomentos més aplaudidos por € publico uruguayo del film, por lo que
vaaser dificil convencer asu autorade quetendriaque sacarlo.

Enlaputavidafued filmmasvisto en e Uruguay duranted afio 2001, superando holgadamente con sus
ciento cuarentamil espectadores alosblockbusters hollywoodenses més exitosos. No esobvio empero que
esapopularidad seaexportable. Fueradel Uruguay no van aapreciar € posibleatractivo deagunasde sus
alusiones“ debarrio” (algunabromainternaacostadel vicepresidente delarepublica, por ggemplo), y la
impresi 6n de conjunto puede ser mésbien lade que setratade unabuena(no grande) peliculacomercial, no
diferenteamuchasotras.

Entodo caso, En la putavidadegjé muy atrés, en cuanto arepercusion en d mercado interno, aunapdicula
como El ChevrolédeLeo Ricagni, paralaque hubo apoyos externos espafiol esy britanicos, un buen nivel
técnico, y € olfato comercial parareunir todaunaserie de d ementos popul ares, desde un texto del escritor
Mauricio Rosencof hastafiguras delamusi caciudadanacomo Rubén Raday variosgruposlocaesderock.
Loquefatéend caso, gravemente, fueunahistoriay, sobretodo, alguien quelacontara: € director Ricagni
vienedelapublicidad, y se notamés delo necesario en laaplicacion de un criterio narrativo consi stente,
mayoritariamente, en cubrir e asunto con trucosvisuales, mientrasel espectador necesitaescuchar lavoz en
off del actory locutor local Horacio“d Corto” Buscagliaparaenterarse delo que estapasando.

Un poco peor es lo que pudo ocurrir con un proyecto como El vifiedo (1999) de Esteban Schroeder,
coproducidacon Chiley pensadaen principio como piloto de unaseriete evisivaqueno cugj 6. Endefinitiva
salté del video alapantalagrande, ficcionalizando un caso real deviolenciaque ocuparaa gun tiempo atras
lostitulares periodisticos. € asesinato de un menor queirrumpi6 en propiedad privaday fue muerto por los
guardianesdel lugar. Esanotoriedad previay ciertaplanificacion“alaamericand’ garantizaron aEl vifiedo
unarelativarepercusioninterna, pero € interés parece desvanecerse apenasd filmtrasponefronteras. Si se
quiere, hay unaminimacapacidad narriva, cierto afdn testimonia y  modesto mérito adiciond desu ausencia
de grandes pretensiones y de ser capaz de atenerse a un bajisimo presupuesto que hace casi posible la
recuperacionen el mercadointerno. Noes“e” camino, pero en todo caso congtituye un camino posible que
e filmen si mismo recorreimperfectamente.



Quizés habriaque conceder alin un espacio aunaproduccion documental destinadafundamentalmenteala
television (Acratasde VirginiaMartinez), que enagun caso hallegado a circuito comercial desalas (A
pesar deTreblinka, 2002, de Gerardo Stavsky, produccion delaUniversidad ORT). En el momento de
escribirse estaslineas hatenido todavia pocadifusion Apar te (2000-2002), un formidable documenta sobre
lamargindidad redizado por € historico Mario Handler, uno delossobrevivientesdelageneracion decineastas
militantesdelos afios sesenta.

Sin embargo, en un plano estrictamente creativo lamejor noticiadelos Ultimostiempos sellama25 watts
(2001) de Juan Pablo Rebellay Pablo Stoll, dosrealizadores muy jovenes que estén aqui alaaturadesu
primer largometrgiey que obtuvieron con é premiosimportantesen Rotterdam, Buenos Airesy otroslados.
Laaccién seconcentraalolargo de 24 horas, un sabado cual quiera, en algun barrio montevideano. Lostres
jovenesprotagonistas enfrentan disyuntivasy sobresaltos que sonlosde muchos. lacercaniade un examen de
italiano, laatraccién g ercidasobre uno deellos por laprofesora, lasospechade que unanoviaestadispuesta
aterminar unarelacion, € poco satisfactorio trabajo en publicidad call g eradesde un coche con atoparlante.

Alrededor de esospersongjes, losdirectoresy libretistas Rebellay Stoll despliegan todaunafaunadetiposy
situacionesmuy reconocibles: € vecino, lablsquedade un perro perdido, un pintoresco repartidor de pizza,
un duefio devideocl ub capaz de emitir |as salidas mas extemporaneas, unaabud amomificadafrented televisor.
Filmadaen un blancoy negro que estodo un aciertoy, cabe entenderlo, unaopcion estética(asi eslavidade
estos persongjes, parece decir €l film, sinlos brillos del color), laanécdota transcurre con una aparente
placidez queno excluyeciertaagudezacriticaen suretrato deindividuosque viven d dia, no sehacen muchas
ilusionessobred futuroy setoman las cosas con unamezcladeironia, desencantoy resignacion.

Unadelasvirtudesdecisivasdel film esel entrelineado sentido del humor de que hacen gala susautores,
esparciendo alolargo del relato pequefiosincidentes que seresuel ven de pronto en unasituaci oninesperada
y ocurrente. Todo €llo contribuyearedondear un cuadro cercanoy entrafiable, Sn complacenciasni pretensones
mensgjigticas. nadieexplicadecaraalacamaralo que habriaque hacer paracambiar las cosas, por g emplo.
Hecho con muy poco dinero, no esempero “cinepobre”, ni se escudaen lafatade mediosparajustificar
eventua esdeficiencias. Estafotografiadacon esmero, actuadacon naturdidad, editadacon pul critud y frecuente
inventiva. Eslo megjor quele hayapasado al cine uruguayo en mucho tiempo, y hay quien teme que sea
irrepetible, como € triunfo delasdeccidn naciona contrael equipo brasilefio en @ estadio deMaracanaend
Campeonato Mundial de Futbol de 1950.



